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l proyecto de investigación Vírgenes y diosas en América La-
tina: la resignificación de lo sagrado surge de las reflexiones 

realizadas por las participantes y facilitadoras en las cuatro sesiones 
de la Escuela de Ética y Espiritualidad Ecofeminista (EEEE) realiza-
das anualmente en Santiago de Chile, durante diez días, en el mes 
de enero de los años 2000 al 2003. En un plenario de la Escuela se 
invitó a realizar una investigación colectiva en torno a las Vírgenes 
latinoamericanas; la invitación fue aceptada y la investigación, fina-
lizada este año, fue llevada a cabo por diez equipos locales y un 
equipo coordinador.

La propuesta fue investigar las deidades o personajes femeninos 
que subyacen en las Vírgenes de los países de América Latina, res-
catando en nuestras culturas mestizas e indígenas la imagen sagrada 
de la mujer, previa a la Conquista. Creíamos que muchas de estas 
deidades o personajes femeninos aún conservan su fuerza y su poder, 
y aparecen en celebraciones, bailes y cantos, donde no hay límites 
claros entre la devoción mariana y la diosa que habitaba el lugar.

En la mirada a los arquetipos femeninos, que se hizo en las EEEE, 
surgió la necesidad de continuar con la reflexión del arquetipo de la 
dadora / madre, porque éste nos señalaba aspectos relacionados con la 
“imagen de maternidad” que hemos internalizado, y también nos revela-
ba aspectos de la forma en que hemos vivenciado la sexualidad. Luego 
del trabajo realizado, se relacionó este arquetipo con la imagen de la 
Virgen que recibimos de niñas como parte de la educación religiosa, y 
la forma en que nos relacionamos con esta imagen durante el transcurso 
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de nuestras vidas. Este arquetipo es uno de los que tienen más fuerza 
entre las representaciones sociales construidas desde el patriarcado 
y, por tanto, ofrece una excelente posibilidad de exploración, ya que 
nutre a distintas experiencias, relatos y testimonios. La oportunidad de 
ahondar en él también podía constituirse en la posibilidad de vivirlo y 
encontrarle un sentido diferente, y de esta forma fortalecer el proceso 
de construcción genérica de nuestros símbolos. 

La importancia de la relación con el arquetipo de la dadora, entre 
las participantes de la EEEE, está directamente unida con la imagen de 
la madre, y se ha centrado en la construcción del rol femenino, que 
tiene expresión en nuestra cultura en la figura de la Virgen María, o en 
aquellas Vírgenes que tienen un papel trascendental en la internaliza-
ción de nuestro deber ser cultural como mujeres.

Para comprender mejor esta relación hemos recurrido a uno 
de los ejes centrales que explica la cultura latinoamericana, y es así 
como nos encontramos con el gran ícono mariano que le da soporte 
a la representación de aquella imagen de madre que debemos seguir. 
Como ecofeministas, nuestra primera reacción fue sospechar sobre 
este perfil de mujer. Esta imagen de mujer pura, abnegada y sacrifi-
cada ha reforzado históricamente el estereotipo cultural de la mujer 
latinoamericana desde la conquista española. Es esta imagen la que 
ha dado continuidad e identidad a la maternidad en los países latinoa-
mericanos, siendo en algunos más fuerte que en otros. Este símbolo 
universal que es la imagen de la Virgen María posee su particularidad 
en América Latina y tiene un significado en las prácticas cotidianas 
de las mujeres, además de una representación propia según la Virgen 
del país o de la localidad a que se pertenezca.

Por otro lado, la represión cultural de la Conquista logró, en cierta 
forma, desplazar la cosmovisión indígena que tenía sus propias diosas 
y divinidades. Es así como el culto a María desplazó a los cultos loca-
les, dejándolos en la clandestinidad, como sucede en la cultura andina 
con el culto a la Pachamama, la diosa Tonantzin en México, La Ñusta-
Huillac en Chile, Qana It’zam en Guatemala, Ochún en Cuba, Iemanjá 
en Brasil, María Lionza en Venezuela. 

Lamentablemente muchas de nosotras, a pesar de ser mestizas, 
desconocemos la belleza de la percepción sobre lo sagrado que tiene el 
simbolismo indígena americano. Pero la historia también ha transitado 
bajo la imagen de la Virgen protectora, y muchas figuras importantes y 
representativas se han constituido en Vírgenes en los países latinoame-
ricanos, dando espacio a la legitimidad de las figuras de mujeres locales, 
quienes han sido puestas bajo la imagen de María.
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Nuestras sospechas

En las sociedades indígenas, anteriores a la conquista de América, 
aunque no podemos hablar de plena igualdad, porque sabemos que eran 
organizaciones sociales de tipo patriarcal, las mujeres tenían un cierto 
poder que se vio violentado y fracturado con la llegada del conquistador. 
Las divinidades femeninas y sus poderes fueron desplazados, ingresando 
al mundo de las divinidades ensombrecidas, y todavía continúan tran-
sitando en espacios no muy visibles en las comunidades locales. Hay 
quienes hablan de sincretismos, pero también hay quienes piensan que 
no existe el sincretismo cuando el desplazamiento lo realiza el poder, 
sino que lo originario permanece latente y mezclado con los cultos lla-
mados oficiales y permitidos.

La investigación colectiva sobre las Vírgenes-Diosas nos dio la 
posibilidad de re-conocer y re-construir las deidades latinoamericanas 
o personajes ancestrales femeninos, lo que nos permite conectarnos 
con una parte de nuestra historia desconocida pero sospechada, intui-
da y vivenciada, y desde allí actuar con una perspectiva de refuerzo 
de nuestra propia identidad, que nos permita transmitir y gozar de la 
energía que este culto puede entregar. Tal vez nos permita practicar 
una nueva dimensión de ritos que refuercen nuestra identidad como 
mujeres y nos permita reconectarnos con símbolos sagrados que ya 
valorábamos como tales. 

En este libro les presentamos la reflexión nacida de la investigación 
colectiva, desde una mirada crítica y laica, capaz de incorporar la dimen-
sión olvidada del poder que tiene la Virgen, no sólo como figura religiosa 
sino como una figura arquetípica de mujer poderosa que se presenta al 
amparo de una imagen femenina nutricia y sin poder.

Las Vírgenes aquí expuestas pueden ser consideradas como producto 
de concepciones patriarcales históricas, resultantes de una intenciona-
lidad ética y política. Queremos destacar, desde esta investigación, que 
los grupos de mujeres se encuentran en un momento importante dado 
por la mirada feminista, en el que se potencia un trabajo colectivo de 
mujeres –no expertas, pero con una historia de reflexión grupal– rescata-
dor de memorias que hacen eco en nuestro sentir, y que se manifiestan 
en una visión creativa en torno a la imagen de lo sagrado de la Virgen.

Nuestra sospecha no es sólo hacia las imágenes simbólicas de la 
Virgen, sino hacia la mirada y la utilización que hizo de ellas el patriar-
cado (institución Iglesia). Sabemos que todas ellas tienen una trama 
histórica que las conecta con la ancestralidad de una América indígena, 
resistente culturalmente hasta hoy día. Somos conscientes de que en 
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ellas hay una identidad impuesta, definida por lo masculino poderoso. 
Creemos entender, desde una perspectiva histórica, que la imposición 
de imágenes fue un acto de violencia simbólica, ya que las imágenes 
seducen; parecería que los habitantes de América cayeron en la trampa 
ilusoria de las imágenes, no sólo como figuras de devoción sino también 
como representaciones del mundo.

Nos preguntamos: ¿cómo sucedió toda esta historia? Parte de la res-
puesta está en el proceso de aculturación impulsado por los españoles, 
que produjo un cambio de imágenes que no es precisamente un sincre-
tismo cultural: se superpuso una imagen sobre otra y se revirtieron los 
significados de la creencia de participación en la cosmología de origen. 
La empresa de la dominación hispánica no sólo impuso; sino que a través 
de las imágenes explicó la historia del cristianismo, unas imágenes por 
cierto llenas de dolor. Luego realizó una evangelización forzada, dando 
enseñanzas morales a partir de una categorización del mundo fundada 
en lo divino abstracto y patriarcal, no en lo que los pueblos indígenas 
conocían, que era una divinidad que se manifestaba por medio de la 
naturaleza.

Una metodología innovadora

Como equipo coordinador propusimos un estilo de investigación 
cualitativa libre en el cual, a partir de una aproximación simple al 
trabajo de campo, se pudiera iniciar una reflexión acerca de la subje-
tividad que en los equipos locales aflorara, registrada como “vivencia 
significativa”.

Primero realizamos un diseño de investigación con la planificación de 
las actividades que deberían llevarse a cabo para lograr nuestro objetivo: 
rescatar de la oscuridad histórica a las diosas y/o los personajes femeni-
nos que hay detrás de las Vírgenes, para ver lo que pueden representar 
en nosotras, como mujeres de América Latina, buscando la significación 
que pueden tener tanto a escala personal como colectiva.

Contactamos a los equipos locales de cada país y les pedimos que 
hicieran una identificación clara del escenario donde se iba a investigar 
a la Virgen, sea éste un pueblo, un santuario o una localidad específica. 
Les solicitamos asimismo especificar los recursos con que contaban para 
realizar las investigaciones. Una parte medular del diseño de investigación 
fue el método propuesto, con entrevistas y observación participante, para 
recoger los datos acerca de las Vírgenes. 

Brindamos una Pauta de Investigación, que no fue más que un 
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ordenamiento de lo que se considera una forma particular de recoger, 
organizar y luego analizar los datos con respecto al objetivo. Además de 
la Pauta confeccionamos un Cronograma de Investigación, que tenía 
como fin ordenar las actividades basándose en el cumplimiento de fechas. 
Se estableció así una fase de conformación de los equipos locales, una 
fase de trabajo de campo o de indagación sobre el terreno, una fase de 
análisis de la información y una fase informativa, en la que se debería 
entregar el material recolectado al equipo coordinador.

En la fase de trabajo de campo los equipos locales se dirigieron 
a los lugares de culto, de rituales, y con ayuda de la Pauta recogieron 
la información. Ésta fue la fase de más arduo trabajo, ya que se estaba 
frente a aquello que nos interesaba, la celebración de las Vírgenes, y 
podía exigir varias tareas en un mismo lugar.

La Pauta de Investigación tenía tres hitos fundamentales:

 La historia oficial, la reconocida por todos, que es, además, 
la historia oficial del lugar de culto (Iglesia).

 La historia alternativa, que no está oficializada pero constituye 
una explicación relevante de por qué la imagen tiene importan-
cia local y por qué es venerada. 

 Las reflexiones del equipo local sobre sus descubrimientos, 
que incluyen reflexiones sobre la imagen de la mujer presente 
en las dos versiones, las relaciones de poder que están en juego, 
el papel de la sexualidad, la fertilidad y la sensualidad. 

En el grupo de Argentina se dio una metodología novedosa, con la di-
námica de incorporar aspectos de prácticas cotidianas y de subjetividad, 
como los sueños y el tarot, junto con una encuesta, dando un aire nuevo 
a una metodología cualitativa de género no convencional. 

Finalmente, la última etapa, que estuvo a cargo del equipo coordi-
nador, consistió en la revisión de los textos producidos por los equipos 
locales. Fue crucial centrarnos tanto en los aspectos objetivos como en 
aquellos relacionados con las historias oficiales, y también en los aspectos 
subjetivos relacionados con las reflexiones que surgieron de la investi-
gación sobre la historia o las situaciones que emergían. 

La apuesta del equipo coordinador fue hacer resaltar los descubri-
mientos sobre aspectos que se desconocían, para emprender la posibi-
lidad de otra mirada. En una primera etapa se publicó, en un número 
especial de la Revista Con-spirando (Nº 45 de diciembre de 2003), una 
síntesis de diez de los textos producidos por los equipos locales de Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Cuba, Concepción y Santiago de Chile, Ecuador, 
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Guatemala, Perú y Uruguay.
En este libro, además de incorporar la versión completa de estos 

diez trabajos, se agregaron dos textos: la investigación de Venezuela y 
un capítulo sobre la Virgen de Guadalupe, que aunque no forma parte 
de las investigaciones de la red de Con-spirando, pensamos que era 
necesario incluirla porque es uno de los casos emblemáticos en que la 
Virgen María cristiana reemplaza a una diosa indígena.

Lo subjetivo de la Virgen

En esta investigación potenciamos lo subjetivo, preguntándonos por 
el significado de aquello que hemos aprendido, presenciado y vivenciado 
en el caso de las fiestas marianas. Sabíamos que las subjetividades son 
personales y colectivas a la vez, y que hay una esfera afectiva, anidada 
en el sentir, y otra intelectual, anidada en el pensamiento.

En las subjetividades que nos interesaba recoger había un enfoque 
de género ya explorado en las EEEE. Centramos la importancia de esta 
investigación colectiva, realizada en red, en la necesidad de reunir una 
subjetividad de género que tiene una manera propia de valorar las Vír-
genes y que es producto de un proceso de reflexión colectiva, surgido 
en las Escuelas y profundizado por los grupos de cada país.

Constatamos que esta conciencia de género es reflexiva y surge de 
la comparación entre la mirada religiosa y dogmática aprendida y una 
visión cuestionadora, surgida de la vivencia significativa acerca de lo 
“femenino” que estas imágenes proyectan.

Esta mirada sobre la subjetividad se pautó con una Guía para la re-
flexión del grupo local, para ser utilizada una vez que hubiesen reunido 
y analizado colectivamente la información. 

Teníamos como supuesto que esta investigación y el fruto de su 
información pudieran generar alguna “vivencia significativa” en las mu-
jeres que componen los equipos locales. Elaboramos así las siguientes 
preguntas: ¿Cuál es la vivencia significativa que me da este conocimiento? 
¿Qué aspectos presentes en la diosa descubierta no están en la Virgen? 
¿Qué significa descubrir esta otra historia? ¿Cómo lo veo relacionando 
estas dos historias con la imagen de mujer que me enseñaron de niña? 
¿Cómo han influido estas imágenes en el transcurso de mi vida? ¿Reco-
nozco la historia no oficial como parte de mi cultura?

Quiero compartir el sentimiento que ganó por momentos al equipo 
coordinador, en los que tocamos una profundidad que no tiene palabras; 
será necesario volver una y otra vez a esa riqueza del trabajo reflexivo 
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de los equipos locales, a sus aspectos amplios y simbólicos, y reconsi-
derarlos. Esto nos permitirá reconocer la identidad de cada grupo, pero 
también nos dará pistas, nos ayudará a disolver modelos que no nos 
interpretan y a encontrar otros, o simplemente nos dará la posibilidad 
de hacer otras lecturas. Lo subjetivo en este proyecto pasa por el resca-
te, por la recuperación de todo aquello que es polisémico –que tiene 
muchos significados–, donde lo sincrético no es una mezcla compacta y 
las respuestas son diversas. La reflexión nos llama porque necesitamos 
referencias pero, ¿cómo desmontar eso que traemos desde hace tantos 
siglos, y cómo otorgar significado a lo que aflora?

La idea no era probar que han existido diosas en América Latina, 
ni la existencia de otras deidades, sino mostrar la evolución de aquellas 
imágenes sagradas, según las necesidades de una cultura o una sociedad, 
y también cómo se superpone un símbolo sobre otros según los intereses 
de los poderosos en resignificar lo sagrado. Para eso queremos rescatar, 
desde las subjetividades, una nueva mirada que será un gran aporte en 
el camino de redescubrir nuestras raíces y nuestra identidad.

Quisiéramos decir que las historias alternativas no siempre son 
como queremos, y no todas ayudan a la liberación de género, ya que el 
patriarcado como organización social también fue parte de la América 
precolombina. 

Cada grupo local manifestó una forma de abordar lo subjetivo, pro-
ducto de su conciencia histórica, y esto lo recogemos como su aporte, 
que no deja de estar ajeno a un conflicto de tensión con la historia oficial.

Finalmente, el restablecimiento de una espiritualidad propia de las 
mujeres es parte de un complejo entramado de valores, prácticas y sig-
nificados que caracterizan la cotidianeidad de sus vidas. Poder dialogar 
sobre esta base nos ayuda a potenciar un proceso de transformación en 
el cual, a partir de la propia configuración de una espiritualidad educada 
con símbolos impuestos y entregada jerárquicamente, se localiza el punto 
de tensión para las mujeres, y podemos re-significar esa espiritualidad 
mediante un proceso de búsqueda y creación que es el primer paso dado 
por esta investigación.

Verónica Cordero

Equipo coordinador del 
proyecto de investigación
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Ir más allá

E n el horizonte de nuestras vidas están los sueños, ellos alimen-
tan su sentido y en cada etapa nos invitan a buscar, preguntar, 

responder y a no estar satisfechas con las repuestas al descubrir el calei-
doscopio que se recrea cada vez que creemos haber encontrado respuesta 
para alguna pregunta.

Cuando este recorrido lo hacemos con otras, y a su vez lo recreamos 
con otras y otras en un baile sin fin construimos subjetividades, género, 
sexualidades, maternidades, derechos, hacemos teologías. Este proceso 
es entonces un camino, no una meta de verdades sino el espacio propio 
para construcciones teológicas feministas.

Desde la Red Latinoamericana de Católicas por el Derecho a De-
cidir proponemos crear espacios de reflexión ético religiosa con una 
perspectiva ecuménica en los temas vinculados a la sexualidad, la 
reproducción humana y la religión.

Esta publicación es una de las que recoge el pensamiento que surge 
en América Latina como aporte dinamizador intelectual y espiritual para 
analizar y modificar críticamente las prácticas con nosotras mismas, con 
nuestras hijas, hermanas, amigas.

Por eso esta coedición con el colectivo Con-spirando, porque te-
nemos la voluntad de promover la producción teológica feminista en 
América Latina y ésta es una de las líneas que nos desafían a ir más allá. 
Más allá de tradiciones, de construcciones culturales, de historias de vida, 
de mandatos recibidos, de culpabilizaciones repetidas. 

Hablar de Virgen, Madre, Diosa inevitablemente nos remite al 
vivir cotidiano de mujeres con preguntas: ¿Por qué? ¿Cambiar? ¿Cómo? 
¿Cuándo? ¿Dónde? 
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Hablar, juntarnos y contar, traer recuerdos, reírnos, jugar, sistematizar, 
ordenar y volver a sospechar es una actividad permanente y necesaria 
para resignificar una manera de hablar de Dios/Diosa donde sigue pen-
diente la posibilidad de dar nombre a la divinidad desde las mujeres.

Poder comparar el mito de María que refuerza un modelo y un lugar 
para la mujer en una sociedad patriarcal, donde la maternidad sería la 
principal vocación, con el antiguo mito de Odú, el pájaro que simboliza 
el poder femenino, abre la puerta a otras comprensiones de nosotras 
mismas y de nuestras posibilidades como ser humano, abre la puerta 
para ir más allá. 

Una de las tantas maneras de leer este libro es preguntarnos perma-
nentemente por la maternidad y la sexualidad, hay un hilo conductor a 
veces visible y otras invisible en cada investigación, en cada imagen, en 
cada testimonio que cuestiona, desafía, complejiza la práctica eclesial, 
social y política orientada a los derechos fundamentales de las humanas. 
La maternidad se nos manifiesta como un camino posible en la media 
que es parte de una sexualidad íntegra y nos lleva a preguntarnos más 
allá ¿y las familias hoy? 

Vírgenes y diosas en América Latina, su lectura enriquecerá la resig-
nificación de lo sagrado y, por tanto, enriquecerá nuestras vidas.

Coca Trillini

Integrante de la Coordinación 
de la Red Latinoamericana de 

Católicas por el Derecho a Decidir
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Nota editorial
Los trabajos de investigación de los equipos locales fueron 

editados buscando un cierto grado de homogeneidad en la es-
tructuración de los capítulos, pero manteniendo fidelidad a las 
versiones originales. 

Si bien se unificaron criterios editoriales y en algunos ca-
sos se omitió información que se consideró que obstaculizaba 
la comprensión del tema, se quiso respetar la diversidad de las 
presentaciones, el lenguaje utilizado, por entender que era parte 
de la riqueza de esta publicación. Se buscó que los cambios no 
hicieran perder uno de los objetivos de la investigación, rescatar 
la subjetividad de las mujeres involucradas.

En el uso de las mayúsculas en algunas palabras y su omisión 
en otras, se mantuvo un criterio unificado que no siempre coincide 
con el utilizado en las citas textuales. En algunos casos, se mantuvo 
la mayúscula para hacer referencia a la conceptualización que hay 
detrás de una palabra. En Dios, la mayúscula indica solamente la 
referencia al Dios considerado único por el catolicismo, sin que 
esto implique asumir la categorización jerárquica y excluyente 
propia de la cultura occidental y cristiana. 
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n el centro de la Pampa del Tamarugal, en un remoto confín 
del desierto de Atacama, el más árido del mundo, surge el san-

tuario mariano de peregrinación masiva más grande del norte chile-
no: El santuario de La Tirana. El pueblo de La Tirana está ubicado en 
la Pampa del Tamarugal a 84 kilómetros al suroeste de Iquique, en la 
Primera región de Tarapacá, provincia de Iquique, a 1.010 metros sobre 
el nivel del mar. 1

Su clima desértico oscila de 30 a 40 grados a la sombra en el día 
y puede bajar a 0 grados en la noche, con cielo límpido, casi siempre 
despejado, impresionante en estrellas, aunque ocasionalmente la ca-
manchaca, tupida neblina norteña, hace su aparición imposibilitando la 
visión diurna o nocturna.

La Tirana es un pueblo sencillo donde no hay hoteles, ni residen-
ciales, sus casas son de adobe, y su comercio es básico. Normalmente 
su población alcanza a unas 200 personas, y no tiene alcantarillado, ni 
muchas calles pavimentadas. Este pueblo recibe cada año a miles de 
bailarines y promeseros, que junto a una inquieta masa de turistas y co-
merciantes, dan vida a una festividad folclórico-religiosa que se mantiene 
en el tiempo desde la época colonial y que hoy es la máxima expresión 
de la religiosidad popular en el norte de Chile.

La antigüedad de un culto

Aun cuando no está considerada entre las festividades tradicionales 
religiosas de la Alta Colonia, desde su origen comienza a recibir peregrinos 
y ya a comienzos de 1800 es un centro multinacional de romería, junto 

E
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Livílcar (Virgen del Rosario de las Peñas), lo que se consolida al pasar 
el territorio a poder de Chile luego de la Guerra del Pacífico. La fecha 
de la celebración tenía lugar en el mes de agosto o septiembre dedicada 
a la Virgen de Copacabana, la Virgen de la media luna de plata o a la 
de la Merced. Entre 1879 y 1895 se ubica definitivamente el 16 de julio, 
festividad de la Virgen del Carmen.

A partir del siglo XVI se va diezmando el bosque que rodeaba al 
pueblo y cubría toda la Pampa del Tamarugal para usar la leña como 
combustible primero para la explotación de los minerales de plata, y a 
partir del siglo XVIII para las nacientes oficinas salitreras o para carbón 
en la elaboración de pólvora. La carencia de leña llevó a extraer troncos 
y raíces, propiciando el avance del desierto.

En el complejo fenómeno de la religiosidad popular, el origen del 
peregrinaje a los centros marianos y de santos patronos en el norte de 
Chile, se explica por la ausencia de la Iglesia en los campamentos mi-
neros, lo que motiva que los fieles acudan a las fiestas patronales en los 
poblados agrícolas de los oasis cercanos. Otra causa es la fuerte necesidad 
religiosa por una situación de extrema pobreza social y económica –como 
lo era la penosa situación de los obreros del salitre– unido al hecho de 
que las autoridades de los campamentos mineros, por regla general, eran 
extranjeros de religión protestante.

No existe documentación relacionada con los primeros bailes, posi-
blemente fue extraviada o destruida durante la Guerra del Pacífico, pero 
relatos de la época nos indican que eran con vestimentas indígenas, 
quizás para proyectar la imagen de sometimiento de tribus belicosas y 
reticentes a la evangelización. Comienza el presente siglo con la supre-
macía del Baile Chino Nº 1 de Iquique, originario de la Oficina Salitrera 
Paposo. Estos antiguos promesantes de la Virgen de Andacollo, invita-
dos una vez a La Tirana, posiblemente en 1886 para la inauguración del 
templo actual, se quedan en y con la fiesta, principalmente por ser un 
baile chileno. Sólo ellos pueden sacar el anda de la Virgen, la Chinita, 
como se le llama cariñosamente, creando la leyenda que cuenta que la 
China se resiste si es sacada por otro baile. La cantidad de asistentes a 
la fiesta de la Virgen ha ido en aumento –150 mil personas en 1998–, lo 
que permite su plena vigencia a la fecha.
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Esta leyenda se ubica en el marco de la temprana evangeliza-
ción del área del norte de Chile. Los estudios sobre el santuario 
de La Tirana fundamentan sus relatos en una narración que se ha 
transformado en un documento no cuestionado, aunque no se han 
comprobado los vínculos históricos entre el santuario actual y el 
episodio del siglo XVI. 2

Fue el historiador tacneño Cuneo Vidal quien recopiló fragmentos 
de historia oral para redactar esta historia. Esta leyenda tiene episodios 
históricos y literarios que la han hecho ser aceptada.

“Cuando a mediados de 1535, Diego de Almagro salió del Cuzco al 
descubrimiento y conquista de Chile al frente de 550 españoles y de 
10.000 indios peruanos, fueron en su real dos hombres que, para 
los efectos de aquella entrada, valían cuanto un ejercito entero de 
auxiliares. Dieron ellos Paullu Inquill Tupac Inca, hermano de Huás-
car y de Manco II, y Huillaca Uma, sumo sacerdote de la extinguida 
religión del Sol.
Tratados, ostensiblemente, con los miramientos debido a su encum-
brado nacimiento, ambos no pasaron, valga verdades, de la condi-
ción de prisioneros de estado, manteniendo rehenes y destinados a 
pagar con su vida al menor síntoma de rebelión de sus 10.000 mil 
indios arriba mencionados.
Es fama que en aquella ocasión fueron secretamente con Paullu y 
con Huillac Uma hasta doce willcas, o capitanes, de los antiguos 
ejércitos imperiales, e igual número de sacerdotes del Sol, cuyo 
corazón, debajo de una aparente sumisión, latía a impulso del 
odio y la venganza.
Es fama, por otra parte que fue con Huillac Uma su hija apellidada 
Huillac Ñusta, nacida veinte años atrás en el Cuzco; noble princesa, 
por cuyas venas corría sangre de los antiguos emperadores peruanos 
con una impetuosidad y generosidad que ya debieron latir, años 
atrás, en las venas del débil y confiado Atahualpa.
No ignoran los entendidos en paso de la historia de América que 
Huillac Uma al regreso de Chile, desprendiéndose sigilosamente de 
la hueste castellana huyó a la provincia de Charcas, con el propósito 
de fomentar la rebelión que el animoso Manco II acababa de iniciar 
en el Cuzco.
A la altura de Pica, sugestionada por el ejemplo paterno, acertó a 
huir Huillac Ñusta, seguida de un medio millar de indios adictos a su 
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cubría las tierras que hoy decimos del Tamarugal; bosques de los 
que quedan en nuestros días no desprovistos de salvaje belleza, en 
las afueras de los pueblos de Canchones y La Tirana.
Durante cuatro años Huillac Ñusta, rodeada de sus valerosos secua-
ces, viose libre de la ominosa opresión extranjera.
Durante cuatro años la selva primitiva y bravía fue el último baluarte 
de una raza perseguida y el postrer santuario de un culto proscrito.
Fue regla entre ellos poner a muerte a todo español y a todo indio 
bautizado que cayese prisionero en su poder.
Huillac Ñusta fue temida a cien leguas a la redonda.
Llamáronla los castellanos, y sigue llamándola una tradición que 
no ha muerto ‘la bella tirana del Tamarugal’.
Un día, sus guerreros condujeron a su presencia a un castellano 
apresado en las lindes del bosque de los tamarugos.
Interrogado, dijo llamarse Vasco de Almeida, y pertenecer a un 
grupo de mineros venido del vecino puerto de Arica en busca de la 
mentada mina del Sol.
Reunidos los ancianos, su fallo fue por que se le aplicase sin mayor 
dilación la consabida muerte.
El corazón de Huillac hasta ese momento no había conocido dudas 
ni vacilaciones, embargado cual estuvo por la pasión del odio y la 
sed de la venganza. Con todo su ser entero se remeció al escuchar la 
dura cuanto inevitable sentencia.
Un desconocido impulso de conmiseración brotó de lo más hondo 
de su corazón, en donde tuvo aferrada sus raíces, por el pasado, la 
mata de sus rencores.
Una mirada tan sólo del noble prisionero bastó para producir en ella 
tamaña metamorfosis.
La juventud, el gallardo porte, el estoico desdén de la muerte que 
viera reunidos en el noble prisionero, fueron causa de que Huillac 
amase desde ese precioso instante, al hombre cuya vida colocaba el 
destino en sus manos de sacerdotisa y guerrera.
Con todo, trascurrieron las cuatro lunas señaladas en la senten-
cia de los ancianos, y muy pronto no le restaban al español sino 
pocos días de vida.
Y alguna vez abordaron el tema de sus creencias, y el cautivo le 
habló de su propia religión. Le habló de un solo Dios Todopoderoso, 
creador del Cielo y la Tierra, y de cuanto vive y alienta en el ámbito 
sin fin del Universo. 
Le habló de María.
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con mayor avidez sus palabras, de la noción consoladora de la in-
mortalidad y, por virtud misma, de la supervivencia del alma sobre el 
cuerpo en un más allá de eterna venturanza, reservado a los que en 
esta triste vida hubieron hambre y sed de justicia, de amor y felicidad.
‘Y de ser cristiana y morir en el seno de tu fe’, pregúntale Huillac al 
español, ‘¿renacerá en la vida futura, y mi alma vivirá unida a la 
tuya, por un siempre jamás?’
‘Sí tal, amada mía’, respondió Almeida.
‘¿Estás seguro de ello, chunco adorado?’
‘Me lo enseña mi religión, que es la fuente de toda la verdad.’
‘Pues bien: bautízame castellano… ¡quiero ser cristiana! ¡Quiero ser 
tuya de cuerpo y alma, en esta vida terrenal y en la eterna!’
‘Dios ha alumbrado tu entendimiento, Dios ha llamado a las puer-
tas de tu corazón. Si hoy pagana, te idolatro, no habría cariño en 
el mundo igual al que te profese mañana cristiana… Mañana al 
despuntar el día’, agregó con solemne acento Almeida, ‘serás mi 
hermana y esposa en Jesucristo’.
Brilló el sol sobre el destallado perfil de los Andes.
Altiva, como quien era, y serena como quien obra a impulso de una 
acertada resolución, se dirigió con su amado a la fuente que hubo 
en uno de los claros del bosque, hincó las rodillas al suelo y cruzó 
los brazos sobre el pecho en actitud de humilde espera.
Almeida cogió agua de aquella fuente, y vertiéndola sobre la cabeza 
de la adorada neófita, pronunció las palabras sacramentales.
‘Yo te bautizo en nombre del Padre, del Hijo y del Espí…’
No terminó la frase…
Una nube de flechas, partida de las lindes de la selva se abatió 
sobre ambos. 
Una, más cerca le partió el corazón.
Almeida se desplomó, inerte, cual árbol lozano herido por el rayo.
Huillac, herida de muerte, llamó en torno a sí a los willcas, a los sa-
cerdotes, a los ancianos, y al pueblo, y sobreponiéndose a los dolores 
de su agonía, así les habló:
Muero resignada…
Muero dichosa, segura cual estoy, a fuerza de creyente en Jesucristo, 
que mi alma inmortal se remontará a los altos cielos, y contemplará 
el rostro de su Creador, al pie de cuyo trono me espera ya, por obra 
vuestra, mi esposo adorado.
Si con mi amor y con mi conversión a una fe enemiga de la de 
nuestros padres lastimé vuestras creencias y causé daño a la 
causa de la nación, séanme concedidos vuestras indulgencias y 
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Me resigno a pagar con mi vida al que consideráis mi yerro. Mas, si 
queréis que muera tranquila la última princesa de linaje de vues-
tro Inca y última sacerdotisa de vuestra religión, prometedme que 
enterraréis mi cadáver al lado del de mi esposo, y levantaréis sobre 
nuestra sepultura una cruz, la cruz de los cristianos. No puedo más. 
Adiós para siempre’.”

Entre 1536 y 1540 fray Antonio Redón Sarmiento, religioso de la Real y 
Militar Orden de Las Mercedes Redentora de Cautivas, primer evangeli-
zador del Tamarugal, se dedicó a derribar ídolos indígenas. La historia 
oficial cuenta que así fue que descubrió la cruz, y al enterarse de la 
trágica historia y sabiendo que Almeida era devoto de la Virgen del Car-
men, erigió en el lugar una ermita con el nombre de Iglesia de Nuestra 
Señora del Carmen de La Tirana, desplazando el antiguo adoratorio 
inca, iglesia a la que comienzan a peregrinar fieles con cantos y bailes.

Historia alternativa

Esta leyenda, contada una y mil veces, posee, como todas las leyen-
das, una base real histórica con personajes que vivieron en el siglo XVI, 
con la salvedad de que la Ñusta no pudo ser ejecutada por los guerreros, 
dada su condición de noble, sino por los sacerdotes incas en los santuarios 
de alturas indicados para tal efecto, como podría ser el cerro Huantajaya 
–hoy Esmeralda–, con el ceremonial acostumbrado para su condición 
social. 3 En este cerro fue encontrada en 1975 una momia inca de sexo 
femenino, de condición noble, ejecutada en el siglo XVI, actualmente 
en exhibición en el Museo Arqueológico de Iquique. Tampoco pudo 
encontrar la tumba en 1541 el sacerdote Redón Sarmiento, que llega a 
estas tierras diez años después. No existen antecedentes de una posible 
ermita en el lugar entre los siglos XVI y gran parte del XVIII. El plano 
del ingeniero O’Brien de 1765 no describe su presencia en el lugar. De 
igual manera, no es posible establecer la presencia de un Almeida en la 
mina de Huantajaya entre 1535 y 1565.

Ñusta del Tamarugal fue una princesa incaica, que fue enterrada, 
pero surge la duda de saber si fue momificada. Desde el ámbito del 
poder, ¿tenían los sacerdotes el poder de matar a una princesa?, si ésta 
hubiese sido princesa no era algo común para el incario que era de una 
fuerte estructura patriarcal. Según el profesor Mario Vergara, se especula 
que la leyenda de la Virgen de La Tirana puede ser un relato creado, 
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femenina, que no era cristiana.

La primera iglesia de La Tirana se debió construir entre 1765 y 
1780, junto al pozo de Nuestra Señora del Carmen de La Tirana (pozo 
de Guagama). En 1785, un sacerdote de apellido O´Brien hace un 
plano de la provincia de Tarapacá en que se registra la iglesia. En 
1879 esta iglesia es destruida por un terremoto. Inscripciones parro-
quiales avalan estas fechas: en 1780 es bautizado un niño español 
de apellido Thorres. Ya en 1818 se alza un templo de dos torres, 
modesta construcción de adobes destruida por un sismo en 1868. Se 
levanta un nuevo templo a menos de un kilómetro del anterior. Es 
destruido nuevamente por un terremoto en 1877 y luego se incendia 
y se vuelve a construir.

Lo primero que se construyó fue una sencilla ermita en el siglo XVI. 
En el siglo XVIII se levantó un templo de adobe, que se vino abajo el 
13 de agosto de 1886, en un terremoto. Ese mismo año se comienza a 
construir el templo actual, que se inaugura recién en 1983. Se dice que 
cuando era territorio boliviano se celebraba en otra fecha esta fiesta, y 
que cuando pasó –en 1879 luego de la Guerra del Pacífico– a ser territorio 
chileno se celebró en la fecha de la Virgen del Carmen.

Otra de las curiosidades del fenómeno de la religiosidad popular 
en la devoción mariana, es la fusión cristiana del culto a la Pachamama 
y la fusión de la Virgen María y la Ñusta Huillac es la relación peregri-
no-imagen, unión espiritual que se prolonga por horas, en profunda 
comunicación.

Lo relevante es indagar más sobre dónde y cuándo comienza la 
devoción a la Virgen del Carmen, anteriormente de la fundación de 
la iglesia en La Tirana. Se ha señalado que existió una “lámina” con 
una Virgen asociada a la media luna que está presente en la Virgen 
de Copacabana, otra en la mina de Huantajaya, ubicada en Arica, 
donde la tradición oral dice que allí existía una romería; la pregunta 
es ¿cómo se trasladó esta imagen o el culto de esta imagen a la iglesia 
del poblado de La Tirana?

La Tirana como poblado constituye un espacio privilegiado desde 
el punto de vista hidrográfico, porque allí circulan varios ríos subterrá-
neos. Es decir es un pueblo que tiene agua, situación muy relevante en 
esa geografía. Este pueblo se constituyó en un lugar que reunía a los 
pastores que realizaban sus caravanas desde la cordillera a la costa, es 
decir es un sitio de reunión de trashumancia.
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Según las investigaciones de los arqueólogos, los chamanes y líderes 
religiosos preincaicos e incaicos de la región del Tamarugal solían asumir 
los poderes e íconos de aquellos animales que simbolizaban valores del 
culto que ejercían integración religiosa. 4 Este pensamiento animista per-
sistió durante la época evangelizadora de manera que se sincretisando 
las aves rapaces en ángeles y el puma en el demonio. La oportunidad de 
utilizar las máscaras de animales y diablos en los santuarios cristianos, 
era la posibilidad para ejecutar ritos sincréticos, pese a las suspicacias 
de los españoles.

En el calendario de festividades religiosas del Imperio Inca que corres-
pondía a la región del Tamarugal, desde enero hasta marzo se invocaba a 
la lluvia. En el mes de abril era la fiesta del Inca con invocaciones y bailes 
en espacios públicos o plazas. En los meses de junio y julio se preparaba la 
tierra, con sacrificios y bebidas rituales, en agosto era el ritual de la siembra 
con grandes fiestas colectivas. Todos estos ritos estaban relacionados con 
el culto a la Pachamama, lo cual nos induce a pensar que la celebración 
arrastraría como ícono secreto este culto, sincretizado en la Virgen del 
Carmen. Es a la Pachamama a quien se le ofrecen rituales y sacrificios con 
discursos destinados a multiplicar las riquezas. Danzas, trajes, máscaras y 
música eran parte del ceremonial. Donde no existían templos se contaba 
con lugares sacro-naturales, de manera que siempre se podía congregar 
a los participantes; en este sentido el pueblo de La Tirana, surcado por 
aguas subterráneas, es un sitio natural de fertilidad.

El acto de rogar y recibir beneficios terrenales, según Lautaro Núñez, 
proviene del principio de “reciprocidad mágico-religiosa” que existía en el 
panteón andino y sus devotos. Se pide en los centros de culto el “retorno 
vital”, pues allí se da la vida, y se interactúa entre fe y feria, porque todos 
acceden a entregar y recibir: sentimientos, bienes, servicios.

Según Lautaro Núñez la Ñusta 5 simboliza la gesta de resistencia india. 
Su rebeldía vencida se plasma en una leyenda que pretende destacar el 
éxito de la evangelización y el temprano mestizaje ocurrido en la región. 
La Ñusta pasa a ser la China: ni española, ni indígena. Es un ícono, dice 
Núñez, que debió inventar su propio espacio cultural y religioso dando 
lugar a un intenso fervor popular en la zona. 

El mito de la Ñusta sustentado originalmente por los habitantes 
autóctonos del lugar, es luego tomado por los empresarios salitreros 
quienes se encargan de nutrir económicamente este espacio de culto 
local. Este ha sido una vía posible de recrear las formas de culto, y re-
juvenecer los símbolos.
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 EPor otro lado, la explotación del salitre –que fue un eje de apoyo en 
el siglo XVIII, en la época de impulso del capitalismo latinoamericano– 
aumentó la gran presencia de la Virgen de La Tirana. La dura vida salitrera 
en el desierto fue un espacio que consolidó más la creencia de la Virgen 
del Carmen. La organización de los obreros, basada en el sindicalismo y 
las mutuales, le dio una nueva vibración al culto de la China del desierto. 
Contradictoriamente, en estos territorios desérticos, con poca presencia 
eclesial, emerge La Tirana como el mayor centro posible para recoger la 
religiosidad popular impulsada por la conciencia colectiva del obrero de 
la salitrera. Se forman confederaciones autónomas de bailes con sus ca-
porales, y los obreros entran a dialogar con la organización eclesial para 
organizar las funciones en el santuario de la Virgen. 

Las compañías de bailes religiosos tienen su propia simbología, que 
involucra su vida cotidiana y sus ideales en la devoción religiosa, y cada 
año son los principales actores del entorno de La Tirana. 

El promesero o la promesera que se compromete a bailar en la cofra-
día, tiene que cumplir ritos y obligaciones para asegurar su pertenencia.

La fiesta de la Virgen de La Tirana 

La celebración se extiende por seis días, del 12 al 17 de julio. Van 
llegando en forma paulatina los peregrinos, los comerciantes, las cofra-
días y los turistas. Los bailes religiosos se preparan en las calles aledañas 
en largos ensayos, de canto y danza. El pueblo de La Tirana no ofrece 
infraestructura para tanta población flotante, por lo que se instalan cam-
pamentos con carpas en la entrada del pueblo. La gente acampa a la 
salida del pueblo, también se ven carpas en las calles llenas de polvo, 
ya que el pueblo de La Tirana cuenta con muy poco pavimento y una 
infraestructura urbana insuficiente, esto lo hace más atractivo para el 
despliegue de gente que en él circula. Las casas del pueblo son de adobe 
y tienen muy pocas ventanas, son en verdad muy sencillas.

La actividad se inicia con el saludo en el calvario. Allí comienza el 
camino que los lleva al templo. Al llegar a la puerta central del templo los 
grupos de bailes deben esperar, porque ya están otros grupos saludando 
a la Virgen en su interior. Cada baile realiza un saludo de alrededor de 
15 minutos. Una vez frente al altar cada integrante saluda a la imagen 
de la Virgen. El caporal va siempre dirigiendo el baile.

Hay que mencionar que cada baile se presenta acompañado de 
una banda de músicos, según sean sus recursos económicos: cajas, 
bombo y pitos los más pobres, y trompetas, trombones tubas y bom-
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músicos interpretan el ritmo del baile en medio del atronador bullicio 
que significa que lo hagan al mismo tiempo quince, veinte o más bailes 
y sus respectivas bandas. Igual cosa ocurre con los pitazos con que el 
caporal dirige el baile. Al mismo tiempo hacen sonar sus pitos igual 
numero de caporales. 

El clímax llega el día 15 en la noche, cuando se reúnen los 180 bai-
les y todos los promeseros en la plaza, a esperar la medianoche, inicio 
del día 16; el Alba. Todos bailan y ejecutan sus instrumentos a la vez. 
Es imposible oír o moverse: el ruido apaga los cantos y las voces; una 
marea humana lleva y trae gente que a veces no quiere ir a otro sitio pero 
igual es empujada. Los fuegos artificiales convierten en día la noche. Se 
encienden grandes fogatas y los bailes, pieles rojas principalmente, bailan 
en torno a ellas. En los últimos años se ha agregado el uso de bengalas, 
aporte de las empresas pesqueras, las que incluso se introducen en las 
coreografías como se ve en las diabladas, que han montado una parte 
de su baile acompañado de estas antorchas.

La religiosidad popular se respira en el pueblo de La Tirana, en su 
sencillez, en sus espacios humildes, y también en cierta prestancia estética 
de los bailarines y bailarinas, quienes tienen en esta fiesta la oportunidad 
de sentirse como reinas. Agrada verlas ornamentadas con sus atuendos de 
colores vivos, sus peinados de trenzas francesas, en general las mujeres 
se ven hermosas, y resaltan, todo esto bajo el marco ético de una fiesta 
de “religiosidad popular”.

Esa noche, al igual que en las anteriores, también se ve la influencia 
de la tecnología actual en la fiesta: cada baile lleva el anda de su Virgen 
con su Niño Dios vestido a la usanza del baile, totalmente iluminada gra-
cias al uso de generadores de electricidad. También los bailarines agregan 
luces a sus trajes, a sus sombreros o a sus máscaras, en el caso de las 
diabladas. De igual forma fue sufriendo cambios la tela de los trajes, ayer 
tafetán o sargalina y hoy raso, terciopelo o lamé. Las lentejuelas son el 
adorno más común, incluso cuando todo lo que brille sirve como adorno.

Por orden, cada baile o grupo de bailes, llega hasta la Chinita para 
cantarle el Alba: “Ya llegó la aurora… por toda la tierra… dando luz 
celeste… claridad eterna… Vamos cantando con alegría… diciendo 
todos… ¡Viva María!…”

Cumplido el ritual, a esperar el día 16, momento culminante de la 
fiesta para la que se prepararon durante el año.

El día 16 se usa la ropa de gala: uno a otro los bailes pasan ante la 
imagen de la Virgen, también engalanada, mientras la Representante, an-
tigua imagen de la Carmelita, es bajada desde lo alto del altar mayor en 
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 Emedio de cintas y cantos para ser puesta en el anda que irá en la procesión. 
A los cantos religiosos se suma durante el descenso la interpretación del 
Himno Nacional. La procesión reúne a todo el mundo; recorre las calles 
del pueblo y desde media tarde hasta el ocaso, la imagen en procesión va 
recibiendo el homenaje de miles de peregrinos y bailarines.

Terminada la procesión, comienza la etapa más triste de la ceremonia: 
las despedidas. Uno a uno los bailes se despiden de la Chinita pidiéndole 
les permita volver el año venidero. La despedida es dramática: sumado 
a la tristeza de cambiar de ser bailarín promesante a ser un simple y 
anónimo individuo.

La liturgia católica en pugna con la celebración popular

La imagen de la Virgen del Carmen de La Tirana, ante la cual bai-
lan los promesantes, conocida como la China, la Chinita o la Reina del 
Tamarugal, está construida en piedra y madera, es de tamaño natural. 
El altar donde se encuentra la imagen está ubicado bajo la cúpula de la 
iglesia, a la derecha mirando el altar mayor. Dos camareras se turnan, 
entre varias llamadas Camareras de la Virgen, para recibir todo tipo de 
objetos que se presentan para ser bendecidos, tocando en cruz los ropajes 
de la imagen, incluyendo niños pequeños y guaguas que son alzadas 
hasta la Virgen para ser bendecidas.

El día 15 de julio en vísperas del día de la Virgen del Carmen, desde 
la Iglesia irrumpe la música religiosa: “Santo, Santo es el Señor”. Es una 
superposición de música que la iglesia hace de forma irrespetuosa a las 
personas que se encuentran bailando, y disfrutando de la coreografía. 
Pareciera ser que por los medios materiales de la tecnología se impone 
el más fuerte. Los cantos de la iglesia hechos por un coro desde el altar, 
no se siguen porque esto no tiene relación con los bailes, son impuestos, 
y no cuenta con el sentir popular, ni con el sentido de las federaciones 
de bailes. Éstas esperan el alba y a la medianoche anuncian la llegada 
del 16 de julio, el día de la fiesta.

En la noche de víspera, llama la atención cómo la Iglesia comienza a 
hacer presión para detener los bailes y el ambiente de fiesta que se vive 
afuera de la iglesia del pueblo. Lentamente los grupos de bailes presio-
nados por la insistencia de los altos parlantes comienzan a detener sus 
bailes, y se va creando un ambiente propicio para escuchar la prédica de 
un cura. En algunos lugares de la plaza hay grupos que siguen bailando, 
tal vez es una forma de resistencia cultural. Cuando ya todos han dejado 
de bailar se impone una liturgia católica, que no guarda ninguna relación 
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parece una clara falta de respeto hacia la cultura popular, y una forma 
de apropiación de la festividad.

En el espacio circundante al templo se vive un ambiente festivo-ritual 
basado en las coreografías que realizan las distintas cofradías. Es un ambiente 
de participación-observación, donde las cofradías bailan y los demás asis-
tentes observan. Hay mucha música de bombos, platillos, y ritmo norteño 
acompasado, donde lo central es el baile. La música festiva desborda hasta 
el templo, como una forma de llenar todos los espacios de un cierto ritmo 
de fiesta ritual religiosa. Cada cofradía baila y realiza su coreografía frente 
a una imagen de la Virgen del Carmen. Ella está vestida con el manto café 
y tiene el pelo largo, ondulado y castaño, y la piel blanca, aunque algunas 
son más morenas. Algunas Vírgenes se muestran más ornamentadas que 
otras. Esto se realiza en las calles que circundan al templo.

La Virgen en 2003 salió de la iglesia a pasear por el pueblo de La 
Tirana con un gran rosario, debido a que la Iglesia aprovechó para pu-
blicitar el Año del Rosario. La procesión consistió en llevar la imagen de 
San José, el Nazareno y la Virgen del Carmen. Es decir la Iglesia refuerza 
la imagen de la sagrada familia, y no de la trinidad, que no es compren-
dida a nivel de los sectores populares, ni tiene ninguna homologación 
con la vivencia cotidiana. A San José –custodio de la sagrada familia– se 
le menciona como el protector de los trabajadores, a él se le pide que 
no falte el pan en la mesa. Del Nazareno se menciona que es el Señor 
que reina en el mundo, y de la Virgen que es la patrona del desierto. 
Al pasar esta procesión por las calles las personas la saludan con sus 
pañuelos. Las calles del poblado de La Tirana se hacen estrechas para 
contener a miles de fieles que han caminado durante horas detrás de las 
imágenes religiosas. 

La orfandad religiosa de las mujeres

Al presenciar en la fiesta de La Tirana las manifestaciones de 

aprecio hacia la Virgen, y viendo cómo ha estado presente en 

la historia social la mujer del norte, se encuentra que ella se 

ha forjado en un proceso de situaciones límites cambiantes, 6 

teniendo que combinar la vida doméstica con una servidumbre 

empresarial. Nos surge una ingrata sensación de orfandad en 

relación con su papel en la historia, y consideramos que esta Se
xu

al
id

ad
 y

 
m

at
er

n
id

ad



35 

L 
A 

  V
 I

 R
 G

 E
 N

   
D

 E
 L

   
C

 A
 R

 M
 E

 N
   

Y 
  L

 A
   

T 
I 

R
 A

 N
 A

   
• 

  C
 H

 I
 L

 Esensación de desprotección tiene las mismas raíces del senti-

miento religioso que impera en la celebración de la Virgen de 

La Tirana. Esta sensación de soledad proviene del arquetipo de 

mujer al cual se venera; un arquetipo que es sólo madre, que es 

correcta y nutricia frente a las peticiones de sus hijos, dispuesta 

a interceder por ellos frente al poder mayor. Las mujeres que 

vienen a esta fiesta saben que se está venerando a una Virgen, 

que representa una parte de lo que una mujer puede ser, sólo 

una madre acogedora de sus hijos. 

Nos preguntamos: ¿qué sucede con aquello que es constitutivo 

del “ser mujer” y que no es parte de la veneración religiosa, y 

menos aún, objeto de culto? ¿Qué sucede con la presencia de 

una mujer entera, que no es dulce ni resignada a aquello que le 

tocó vivir? Nuevamente constatamos que la religión católica ha 

arrancado muchos aspectos de lo que es “ser mujer”, y vemos 

cómo la religiosidad popular no trata de restablecerlo mediante 

una práctica propia, no esquematizada por lo institucional. Que 

esté presente “lo materno” como eje de devoción religiosa, 

como lo único dentro del amplio espectro de lo femenino, deja 

claro que esta característica es la más connotada, y que como 

mujeres, nos podemos sentir desprotegidas si no calzamos 

dentro de este esquema de “dadora permanente”.

Nos atrevemos a afirmar que, desde el punto de vista del sentir 

religioso institucional, las mujeres poseemos un sentimiento 

muy grande de orfandad sagrada, sólo hemos sido veneradas 

como “madres”, lo demás nos ha sido negado. 

Los asistentes a esta fiesta religiosa van a pedirle a la Chinita que 
los ayude, que no les falte nada. A la Virgen se le dice la Chinita como 
a las campesinas, aquellas que trabajaban en las haciendas realizando el 
trabajo pesado, y puede tener relación con la necesidad de acercarla al 
pueblo, con designarle un apodo que la deje en igualdad de condiciones 
con las mujeres sencillas y trabajadoras que la visitan.

La Virgen es el amparo para los creyentes, en completa orfandad 
frente al poder que los aplasta, solamente remediada por un trance 
de fiesta religiosa y popular, en una relación personal con una madre 
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como la propia madre. 
Para una participante y seguidora de la Virgen de La Tirana se puede 

alzar la imagen de la madre que ampara, simbolizada muy bien por la 
Virgen del Carmen y, por otra parte, la imagen de la Ñusta enamorada que 
se entrega a su amado olvidándose de su pueblo, dejándolo sin sacerdotisa. 
Ambas imágenes representan polaridades de las mujeres, una reconocida 
y venerada, la otra olvidada y castigada por la historia oficial.

Creemos que no hay duda de que esta imagen de la Virgen del Car-
men de La Tirana está reforzando ese rol del “ser para otros” como diría 
Marcela Lagarde. 7 “Las mujeres existen en el mundo para acoger material 
y terrenalmente a los otros, no para acogerse, acunarse y protegerse”. 8 
En ellas, si son creyentes, surge la necesidad de un ser que les permita 
encontrar apoyo, descanso.

¿Qué les sucede cuando este ser o deidad representa el mismo ar-
quetipo de entrega del cual ellas quieren descansar? ¿Qué sucede cuando 
la imagen a la cual acuden es sólo la intermediaria frente a un poder 
mayor, el del Padre todopoderoso?

A la Virgen del Carmen también se le llama Chinita del Carmelo. 
Llama la atención cierta complacencia al llamarla de una forma más 
familiar y cercana. Incluso esto es usado por los sacerdotes en sus alto-
parlantes. Ellos piden: “Chinita del Carmelo intercede ante tu hijo por las 
necesidades”, reflejando claramente que la Virgen no es la que hace los 
favores, sino que existe una jerarquía de poderes divinos.

Una subjetividad personal y colectiva

El sentido común parece decir que aquí hay una “historia” que se 
transmite y se aprende, pero no se interpreta; de allí el carácter conserva-
dor y la larga permanencia de esta leyenda, que ha tenido a la concepción 
del mundo religioso dominante como principal reproductor.

Nosotras realizamos una tarea de decodificar los variados tipos de 
mensajes que existen para las mujeres detrás de estas historias, y cómo 
esto se fundamenta en la subjetividad de lo que vimos. Por subjetividad 
entendemos la particular concepción del mundo y de la vida del sujeto. 
9 La subjetividad de las mujeres es la particular e individual concepción 
del mundo y de la vida que cada una elabora a partir de su condición 
genérica, de todas sus adscripciones socioculturales. La subjetividad es 
personal y es colectiva; se conforma a partir del presente que se vive, 
del pasado y el futuro. Todo esto no es lineal, se constituye en un entra-
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 Emado complejo donde se superponen sentimientos, afectos, recuerdos, 
conocimientos, valoraciones, deseos e interpretaciones a partir de lo 
que vivimos. 

La esperanza que se produce en el encuentro con la “Chinita” es la 
actitud de espera de las mujeres en el cumplimiento y la gratificación de 
una necesidad –como la de proteger a sus hijos–. Su fe radica en que 
esta otra Madre pueda realizar lo que ellas habitualmente realizan: una 
proyección en la Virgen de su propio poder. Su dependencia vital y la 
ideología dominante les impide sentirse tan “protectoras” como la Virgen 
del Carmen; este es un elemento de la subjetividad femenina propio de 
la creencia religiosa.

La fe da coherencia al poder exterior e influye en su vida. Algo 
externo a su voluntad decide aquello que ha de ocurrir y da paso a una 
subjetividad mágica y religiosa, “aquello que acontece por voluntad del 
Señor”. Es por eso que la mujer se encomienda, reza, hace manda, por-
que su vulnerabilidad está zanjada por la compañía de seres que tienen 
mayor poder de decidir en su vida que ella misma. 

Nos parece particularmente complejizada esta imagen de una Virgen 
tan cercana pero rodeada de otras deidades que la relativizan; se transfiere 
así el carácter de no-protagonista de las mujeres, según la visión católica.

La Virgen de La Tirana sale en procesión con la Sagrada Familia: 
va con Jesús Nazareno y con San José. Esta familia es la proyección del 
no-poder, hace latente la concepción de mundo en la que la Virgen se 
debe a su hijo y a su esposo –que tiene menos peso de deidad que el 
hijo–. Ella es alabada en la procesión, vitoreada, pero los parlantes de 
la iglesia se encargan todo el tiempo de recordar que es la intercesora 
ante Jesús. Ella lleva un gran rosario y se le pide que, mediante el rezo 
del rosario, se pueda contemplar el rostro de su hijo. Queda claro cómo 
para la jerarquía de la Iglesia la Virgen es sólo un medio, un recipiente 
de peticiones y no una deidad mayor, consolidada por la fe de sus se-
guidores. Hay una contradicción evidente: una gran fiesta popular, para 
pedirle a la Virgen que sea solo intercesora, para dejar en claro que no 
tiene mayor poder, salvo el de escuchar plegarias, y ver los bailes. Esta 
concepción es tramposa y se ve atada al no reconocimiento popular, pero 
más que eso olvida lo ancestral, el culto a la Pachamama, fertilizadora, 
creadora y engendradora de frutos. Vemos la fuerza de la Ñusta y de la 
Pachamama en esta actitud de devoción y fiesta de los asistentes a la 
celebración de quien alguna vez fue una guerrera incaica.
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Los días de la fiesta de La Tirana son alrededor de cinco, pero el 
lapso de preparación es más largo. Casi un mes antes del Día de la Virgen 
del Carmen, el pueblo comienza los preparativos, abriendo espacio a la 
celebración, al baile, al compartir, al encontrarse, para vivir un tiempo sin 
obligación. Es el tiempo destinado a la Chinita y constituye un paréntesis 
en la ciudad de Iquique, que queda desolada en las noches, ya que sus 
habitantes han acudido a La Tirana.

El estar de fiesta les permite a los habitantes del desierto abrirse a 
los coloridos, mostrarse con sus atuendos, a las mujeres verse hermosas 
vestidas de danzantes. En general este tiempo de fiesta les permite un 
alto en la rutina cotidiana, para ingresar al “tiempo festivo”. 

En la fiesta el peso de la razón se aligera, sólo está presente en los 
parlantes de la iglesia. Los espacios comunes cambian, el pueblo se en-
galana, la música está en todas partes, los grupos de bailes inundan las 
calles, hay personajes como los caporales que son una autoridad, están 
las familias con sus pequeños, se venden polulos por todas partes, está 
la Feria. En general hay un orden, pero éste es de “fiesta, de festejo”, un 
paréntesis en lo cotidiano, y esto pone alegría en el ambiente. La fiesta 
de La Tirana es un regreso a un estado de carnaval, que tal vez resuena 
en la memoria colectiva de los pampinos. 

La noche de víspera es también la noche de espera, del baile, de celebrar 
a la Chinita, de reencontrarse con los amigos o vecinos, pero en un espacio 
y tiempo distinto, lo cual provoca un estado de bienestar. “La Fiesta es un 
regreso a un estado remoto e indiferenciado, prenatal o pre-social.” 10

Gracias a las fiestas se dan espacios de participación colectiva, en 
que en un país tan gris como Chile se dan momentos de mucho fervor 
y alegría popular.

La falta de correspondencia en la fiesta con el papel asignado a la 
mujer la vemos en los elementos culturales que allí están presentes. Ella 
tiene el papel de danzante, de ayudante de los danzantes, pero también 
la vemos ocupando roles especiales en las cofradías, como el de los 
personajes figurines, donde ocupa el rol de la sensualidad.

Un aspecto relevante es la gran cantidad de gente joven que compone 
las cofradías, una gran mayoría de adolescentes, entre 15 y 20 años, que 
bailan, y son dirigidos por los caporales, que son adultos. Pertenece esta 
juventud a los sectores populares de ciudades como Iquique o Arica, u 
otras del norte del país. Puede ser que exista una tradición de bailar en 
términos generacionales, en la fiesta de La Tirana, una devoción que se 
pase de padres a hijos e hijas.
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 EPosiblemente, además de instrucción sobre el baile y la coreografía 
particular de cada cofradía, haya adoctrinamiento teológico sobre la 
religiosidad de la Virgen.

Los promesantes tienen fe en la Virgen por eso realizan la promesa 
de bailar cada año. Es una fe muy cimentada, tal vez porque es la he-
rencia cultural de haber rendido culto a la Pachamama.

“A la Virgen se le habla, se le pide, se le conversa, es una muestra de 
una relación personal entre dos personas.”

Creemos que la presencia de muchas personas que acuden al pue-
blo de La Tirana tiene una fundamentación en la fiesta de la Virgen del 
Carmen, pero también hay otra razón que emerge sigilosamente y es que 
esta es “una fiesta”. Una fiesta a la cual se acude no sólo como peregrina 
o peregrino, sino también a comprar, a realizar vida social, a encontrase 
con los otros, a pasarla bien.

Hay dos espacios centrales en la fiesta de la Virgen de La Tirana, 
uno es en torno al templo, donde se agrupan los bailes, y otro es la feria 
libre que rodea el contorno del pueblo. La feria es algo inherente a la 
cultura popular andina; donde hay reunión hay intercambio de merca-
dería, por lo que no se puede obviar este espacio, que le da “cohesión 
étnica” a la fiesta. 

La feria: la sacralidad de lo profano

La feria libre merece una mención aparte, ya que es una muestra clara 
del desplazamiento que provoca esta fiesta, que aparte de tener una gran 
cantidad de puestos de ventas, reúne a gente de diversas partes del país 
que se han trasladado hasta este pueblo con el objeto de comercializar 
a bajo precio su mercadería.

Es una feria entretenida, llena de mercadería, y da una percepción de 
unidad centrada en el comercio de los vendedores, que incluso duermen 
en sus tiendas. Una fiesta religiosa como ésta no está exenta de sufrir 
la influencia del actual sistema económico donde todo espacio, es un 
espacio de mercado, por lo tanto de compra y venta. 

La feria reúne sin un contexto religioso, que sí está presente en 
el espacio del templo, libera el sentido religioso de la celebración y 
lo paganiza, ya que en ella se realiza “comercio”, relacionado con las 
necesidades de lo cotidiano de los asistentes a la fiesta; allí está la co-
mida, la ropa cotidiana, las ollas para la casa, las toallas, los juguetes 
para los niños y todo aquello que el mercado introduce como una 
necesidad creada.
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una vida real, la feria es para proveerse de mercadería. Se da un círculo 
de rotación entre la plaza, el templo y la feria.

En la feria se vive un cierto ambiente festivo distinto al ambiente 
festivo ritual del espacio del templo. Lo principal no ocurre en el templo, 
sino afuera de él. En las calles la sacralidad de lo profano cobra vida, 
bajo el manto de la Iglesia Católica que quiere controlarlo todo.

Hay una restricción del alcohol, pero observamos que las bebidas 
alcohólicas se consumen en forma escondida en la fiesta y se guardan 
celosamente de las autoridades de la ley y de la Iglesia, pero es impor-
tante recordar que es una fiesta y por lo tanto, en forma encubierta, el 
alcohol está presente.

Baile y erotismo

Lo sagrado en la fiesta religiosa de La Tirana se da en múltiples cir-
cunstancias, y se hace patente en el baile de las cofradías, que es de tipo 
devocional. Todo en las calles se cubre de movimiento, donde el ritmo 
da la pauta de la celebración. La actividad de bailar genera una red de 
relaciones y una comunidad, que se crean en el mes de enero cuando 
se comienza a juntar el dinero. 

El erotismo en el baile no está ausente y se manifiesta por 

los “figurines” que insertan la sensualidad bajo un personaje 

femenino, y la tentación como uno masculino, borracho, con 

un cigarro y que baila con cierta picardía. Puede representar 

un código moral explícito en el baile, en caso que no fuera así, 

salta a la vista la sensualidad de la bailarina, vestida con polleras 

cortas, medias de vedette, y altas botas de tacones, ellas danzan 

seguidas por el figurín masculino.

Los personajes figurines aparecen en algunos bailes y quizá 

sean los más aperturistas. Su actitud erótica es influencia de los 

bailes bolivianos de Los Sambos Caporales. Constituyen una 

parte recreativa de la cofradía. 

Ya que el erotismo de la Virgen es constantemente negado, en 

estos bailes figurines el erotismo se escapa y se disocia como 

un personaje de baile que sirve para acompañar y entretener, 
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 Epero que no es trascendente en la cofradía, que es precisamente 

el rol que ha tenido la sexualidad femenina, intrascendente y 

para la satisfacción masculina.

La diosa implícita o el elemento que se escapó del dominio 

patriarcal de la Iglesia está presente en el goce corporal dado 

por el baile –aunque se diga que es devocional–, donde coexiste 

la visión de fiesta religiosa y de carnaval.

La presencia, mayormente, de personas de los sectores populares en 
esta festividad hace recordar lo dividida que se encuentra la estructura 
social chilena, no percibimos que se disuelvan las diferencias sociales 
en este espacio de fiesta. 
Es una fuente de energía y recreación para muchas personas, especial-
mente en Iquique, donde puede ser el acontecimiento del año, y donde 
todos van de todas maneras. Esta festividad da la posibilidad de celebrar, 
encontrarse, salir del entorno urbano a los peregrinos –como les llama 
la Iglesia– o del desierto (a los indígenas) o de las salitreras, y salir de 
la cotidianidad y entrar en el tiempo festivo. 

La Madre-Guerrera

El carácter fuerte y combativo de la Ñusta Huillac se ve dismi-

nuido al sentir el “amor”. Nos parece vital hacer una revisión 

del carácter dominador con que aparece el amor en esta le-

yenda. Este amor no es de entrega mutua, sino de una entre-

ga total de la mujer al conquistador. Aquí la Ñusta se olvida 

totalmente de sí misma, se abandona al otro, se entrega en 

cultura y trascendencia al amado. ¿No es este tipo de amor el 

que demanda una estructura patriarcal, el amor como olvido 

de sí misma y la entrega total al otro? ¿No es algo común esta 

concepción del amor?

Hay una fuerte contradicción en la identidad de la mujer, repre-

sentada en la Ñusta, y la de la Virgen. Una es fuerte pero sin 

poder en el amor, la otra es una buena madre pero sin poder 

divino. Existe una concepción genérica del mundo dado en esta 
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quebradas en su integridad de seres humanos. 

La Ñusta es la mujer seducida que se deja caer en las redes 

del conquistador, pero aun así su pueblo reclama su pertenen-

cia, y no deja que sea la esposa del invasor, lo cual la hace 

tener una dignidad ancestral. Dignidad que tiene la chinita 

del desierto, la Reina del Tamarugal, que es conocida como 

protectora y abnegada.

Según Sonia Montecino 11 los rasgos simbólicos de la Ñusta –que 

luego se trasfiguran en la Virgen de La Tirana– ven lo femenino 

como poderoso y resguardador de la cultura. Lo femenino en-

carnado por ella está anegado por el afecto, el cariño al otro. El 

amor es aquello que permite que la Tirana transgreda su cultura 

y se deje penetrar por otra.

El componente dual de madre y guerrera es un factor presente 

en el ejercicio de la maternidad en América Latina, y es aplau-

dido por la fortaleza y la dulzura que este rol impulsa y sobre el 

cual descansan el cuidado social de la crianza y, muchas veces, 

las luchas reivindicativas.

Esta dualidad de la imagen femenina la vemos claramente en la 
conversación con una caporal de un baile, quien es madre ordenadora 
de los jóvenes de la cofradía, y guerrera frente a nuestras preguntas.

Conversación informal con una caporal

Nos acercamos a unas adolescentes que estaban a la espera del 
ingreso al altar. Le preguntamos a una de ellas si sabe la historia de la 
Virgen de La Tirana, se muestra desorientada y busca con sus ojos la 
ayuda de la caporal, quien se acerca a nosotras. Pertenece a la cofradía 
Los Morenos de Iquique. Le reiteramos la pregunta que le hemos hecho 
a la niña y ellas nos responde agresivamente, con otra pregunta: ¿Ustedes 
no son católicas?

Ella se muestra algo inquieta con nosotras. Se reviste de un fanatismo, 
y nos comienza a explicar que la Virgen es una sola (explicación que no 
pedimos, ya que queremos la conexión con la Ñusta). Dice que esta Vir-
gen no es la Tirana y en general le brinda poca importancia a la historia 
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 Ede la Tirana. Le volvemos a insistir con la historia de la Ñusta, ella replica 
nuevamente que la Virgen tiene muchos nombres, pero es una sola. Nos 
aclara que en verdad se le pide a la Virgen, pero en el fondo es a Dios, 
lo cual refleja que ella ya tiene una jerarquía de la divinidad.

Nos relata que ella baila desde hace 15 años y que aparte de esto 
es la caporal –grado alto en la jerarquía de las cofradías– y evangeliza, 
además de preparar en el baile a los nuevos integrantes. Ella hace lectura 
bíblica –según sus propias palabras– de la “Biblia Viva”.

Nos habla de los evangélicos –que un día antes quemaron figura-
tivamente una imagen de la Virgen del Carmen–, como los hermanos 
divididos. Muestra claramente cierta superioridad por su condición de 
católica.

Ella se la ve una mujer pobre (le faltan dientes) perteneciente a un 
nivel social popular, pero con cierta altanería, y también observamos su 
arrogancia en la forma en que trata a los y las jóvenes que conforman 
la cofradía. 

Un conflicto cultural de género

La Ñusta es símbolo de un conflicto secreto, no sólo cultural sino 
también de género. Está entre las redes del amor y la autonomía de su 
pueblo. Olvidarse de este conflicto es cerrar los ojos a nuestro origen 
indígena y a la socialización de género basada en la entrega al otro. Es 
penoso ver cómo en Chile se ha ocultado el mestizaje, y cómo insti-
tuciones como la Iglesia Católica han jugado en favor del olvido de lo 
indígena. Sin embargo, persiste un grito popular: ¡Salve Carmelita, Dulce 
Reina del Tamarugal! Aquí hay un claro recuerdo de que la Reina del 
Tamarugal fue una indígena llamada Ñusta Huillac, que la leyenda dice 
que se hizo cristiana para morir. El obispado de la ciudad de Iquique, 
encargado de realizar la celebración en el templo, lleva adelante la fiesta 
sin respetar el sentir popular. 
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Qana It´zam y la Virgen 
de los Desamparados

Núcleo Mujeres y Teología

GUATEMALA



Núcleo Mujeres y Teología

Maricarmen Martín
Cinthia Méndez 
María Eluvia Zúñiga

El Núcleo Mujeres y Teología de Guatemala es una instancia 
ecuménica conformada por mujeres que hacen teología a favor de la 
vida y la igualdad. 
Nuestro logo: las tres mujeres danzantes celebrando un proyecto 
de liberación representan las tres columnas de la cosmovisión 
maya: Dios, Persona y Medio Ambiente y las tres dimensiones del 
espacio físico: inframundo, mundo y supramundo. En la teología 
cristiana hacen referencia a lo trinitario y la colectividad. El corazón 
expresa nuestro deseo de que nuestra teología toque el corazón y la 
experiencia de las personas, especialmente de nosotras mismas, para 
lograr la transformación social.

Foto de portada: Detalle del mural de la iglesia Santa María Cahabón.

Santa María Cahabón, mural al óleo de Rosamaría 
Pascual de Gámez, en la iglesia Santa María Cahabón.
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l culto del Qana It´zam es tan antiguo como su nombre, que en 
idioma q´eqchi’ significa “Nuestra Madre”. Así llamaron los an-

tiguos mayas q´eqchies a uno de los cerros de la sierra de Chamá, ubicado 
en lo que hoy es el departamento de Alta Verapaz, al norte de Guatemala. 

El culto a la Virgen María en el cerro Qana It´zam se originó en la 
época de la Conquista, con la llegada de los frailes dominicos y su patrona, 
la Virgen del Rosario. Desde entonces, para algunos cristianos, los más 
cercanos a la sacristía, el cerro estuvo dedicado a Nuestra Madre, la Virgen 
María. Otras personas hacen una síntesis entre Qana It´zam y la Virgen 
de los Desamparados, recientemente colocada en una cueva del cerro.

Para los guías espirituales, en la cosmovisión maya, Qana It´zam 
es la Madre Naturaleza, la Sabia, la Astróloga que interviene para man-
tener el equilibrio de la naturaleza y las buenas cosechas. Desde esta 
perspectiva, la colocación de una imagen de María en el cerro no es 
más que un abuso y una falta de respeto a su espiritualidad por parte 
de los sacerdotes católicos.

A mediados del siglo pasado, entre 1950 y 1955, queriendo orientar 
la devoción al cerro hacia el culto a la Virgen María, los frailes dominicos 
Terencio Huget y Cecilio Juárez colocaron en la piedra, en el fondo de la 
cueva en la que, según los relatos populares, habitaba la Madre Qana It´zam, 
una imagen pequeña, grabada en azulejo, de la Virgen de los Desampa-
rados, patrona de Valencia. La imagen fue puesta exactamente allí donde 
se cree que la Madre Qana It´zam descubrió el maíz considerado sagrado 
por los  pobladores de estas tierras. Alcanza apenas unos 35 centímetros de 
altura y en ella se ve a una bella joven europea, con todo un atuendo de 
reina, ropas lujosísimas de la época del Renacimiento y perlas preciosas. 

E
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Las etnias maya q’eqchi’ e ixil, de la región de Verapaz, se consideran 
como uno de los pueblos más dignos de estas tierras debido a que no fue 
conquistado por los invasores, quienes una y otra vez resultaron vencidos. 
Es por ello que los soldados españoles la llamaron Tezulutlan que significa 
“tierra de guerra”, por la férrea lucha del pueblo por defenderla. 

Alrededor del año 1514, llegaron a esta región los frailes dominicos 
encabezados por fray Bartolomé de Las Casas quienes, si bien interce-
dieron ante los reyes de España para que la misión se llevara a cabo por 
la vía pacífica –de ahí el nombre Verapaz 1–, por otro lado los anexaron 
con engaños, ya que al establecerse en la región permitieron la entrada 
de los ambiciosos buscadores de fortuna y de los soldados que dieron 
muerte a los líderes de estos pueblos. 2 Con la llegada de los misioneros, 
se impone el Dios del conquistador, patriarcal, autoritario, celoso de su 
gloria, y no se tolera a los espíritus, las imágenes antiguas, los dioses ni, 
mucho menos, a las divinidades femeninas.

En Santa María Cahabón, uno de los municipios aledaños al cerro 
Qana It´zam, la evangelización tuvo lugar a mediados del siglo XVII. Al-
rededor del año 1677 se menciona como lugar estratégico de misión ante 
los levantamientos indígenas de la región. 3 Fueron tiempos de resistencia 
de los indígenas con sus diosas y dioses, frente al Dios prepotente de 
los misioneros. Con el tiempo el pueblo fue teniendo cierta apertura a 
la nueva religión que se les imponía.

De la mano de la cristianización vino la devoción mariana. Los reli-
giosos enseñaron a venerar a María como madre de Dios, madre de los 
hombres y modelo de cristiana para todos los tiempos. A fines de 1631, 
llega a Santa María Cahabón una imagen de la Virgen que tendrá una gran 
influencia en la religiosidad del pueblo: Santa María del Camarín. Esta 
imagen es una copia de la Virgen de Cortes y fue traída por el capitán 
don Martín Alfonso Tovilla, cuando vino como gobernador a las tierras 
de Verapaz. Los cahaboneros la empezaron a honrar y a nombrar con la 
advocación de “Natividad”. Se establece la Cofradía de la Natividad de 
María 4 y el novenario termina el 8 de septiembre, fiesta de la Natividad 
de la Virgen en el santoral católico.

La devoción a la Virgen de los Desamparados se establece recién a 
mediados del siglo XX, cuando se coloca su imagen en la cueva del cerro 
Qana It´zam. Seguramente la elección de esta advocación, en lugar de la 
Natividad de María, se debió a que el pueblo pobre, que llega al cerro a 
realizar su Mayejak, 5 vive desde hace siglos en el descuido y el abandono 
por parte de los gobernantes. Se pensó que, de esta manera, el pueblo 



49 

Q
 A

 N
 A

   
I 

T 
´ Z

 A
 M

   
Y 

  M
 A

 R
 Í

 A
   

• 
  G

 U
 A

 T
 E

 M
 A

 L
 Adejaría la “hechicería y la idolatría” y canalizaría su devoción hacia la 

Virgen María. Objetivo que parece imposible que se logre totalmente, por 
la profunda conexión del pueblo con su cosmovisión ancestral.

Quién era Qana It´zam

Qana It´zam era una venerable mujer que representaba a la Madre 
Naturaleza, Astróloga y Sabia, a quien le gustaba comentar con otros 
sabios el curso que seguirían las estrellas. A ella se le atribuye el descu-
brimiento del maíz como el sagrado sustento del pueblo maya. 

Cuenta la leyenda que en una oportunidad subió ella misma a otro 
cerro para encontrarse ahí con otros sabios, pero cuando estaba casi por 
llegar sintió que sus fuerzas se habían agotado. Fue entonces que cayó 
de rodillas y por un rato imploró la ayuda de otras diosas y otros dioses, 
y al instante recobró las fuerzas y así pudo mantener un diálogo cortés 
y delicado con sus amigos los sabios. En ese cerro existe una piedra en 
donde, según los lugareños, sus rodillas quedaron grabadas. 

Qana It´zam aparece como defensora de la naturaleza, a la cual 
representa. Cuentan las ancianas y los ancianos del lugar que en una 
oportunidad se acercó un depredador queriendo cazar un animal. De 
pronto el hombre vio un jabalí y le asestó un golpe mortal, pero el animal 
siguió corriendo hasta una cueva. Una vez adentro, el animal desapareció 
y en su lugar apareció una mujer, bien peinada y con el traje regional pri-
mitivo de Santa María Cahabón, que le preguntó a quién le había pedido 
permiso para cazar animales. Apenado, aquel hombre se vio envuelto 
en una muralla invisible que le impedía salir. Qana It´zam le pidió que 
ofrendara unos poch, una especie de tamalitos que él interpretó como 
bolas de copal pon. 6 El hombre hizo su ofrenda y pudo salir del lugar.

El mito original

Llovía a chorros sobre la selva exuberante de aquellos tiempos… 
De pronto, un rayo partió en dos el cerro y abrió el cofre de piedra que 
guardaba en su interior el sagrado maíz. Ante semejante estruendo el 
pueblo palideció de miedo y fue la valiente Qana It´zam quien se acercó 
para analizar lo sucedido…

El tiempo marcó la hora mágica de aquella tarde… En el cielo, el 
padre sol y la abuela luna bordaron hilos de colores y la Madre Qana 
It´zam bajó la montaña radiante de alegría, llevando en su falda los me-
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pueblo. Dicen que las gentes de la tierra fría, al saber lo acontecido, 
bajaron a recoger los granos que quedaron tostados por el rayo. Se cree 
que a eso se debe que el maíz negro se dé en tierra fría y el blanco en 
tierra caliente.

El culto q´eqchi´ del Mayejak

Al acercarse el mes de mayo, con sus nubes de plomo que anuncian 
la llegada del invierno, todo el pueblo se prepara para el Mayejak. Siete 
ancianas y siete ancianos se preparan para subir al cerro Qana It´zam y 
realizar este culto-ofrenda para obtener permiso de labrar la Madre Tierra 
con la esperanza de que Corazón del Cielo y Corazón de la Tierra les 
bendigan con abundantes cosechas. Este ritual se hace también cuando 
hay una desgracia, cuando hay problemas en la comunidad o desenten-
dimientos. Y se hace también por el bienestar de la familia, para que la 
siembra sea próspera y produzca abundantes frutos, para dar gracias y 
para lo que se tiene que emprender.

Las ancianas y los ancianos que subirán a la montaña santa hacen 
siete días de oración, ayuno y abstinencia de relaciones sexo-genitales, 
y preparan las arrobas de copal pon y las candelas 7 que utilizarán en 
la ofrenda.

El Mayejak se hace siempre en una hora par, que puede ser las 
doce o las diez, y se hace con la idea de incluir a todas y a todos en 
el rito, ya que, según la cosmovisión maya, existe un dualismo com-
plementario: el sol y la luna, la tierra y el cielo, el hombre y la mujer; 
todo tiene su razón de existir y todo es digno de respeto por el núcleo 
sagrado que habita en cada cosa.

Mientras el pueblo permanece en el salón comunal en vigilia y ora-
ción, las siete ancianas y los siete ancianos se preparan para subir al Qana 
It´zam para realizar el Mayejak, llevando consigo sus ofrendas. Además 
de las candelas y el copal pon, llevan semillas, frutos, hierbas, flores, y 
hojas de pacaya, de pino y de pimienta, y todo lo que se pondrá en el 
altar. Una vez en el cerro, se quitan los zapatos y hacen un círculo en 
torno a la ofrenda, encienden sus candelas y en el momento de quemar 
el copal pon saludan con su reconfortante aroma a Corazón del Cielo y 
Corazón de la Tierra desde los cuatro puntos cardinales, con el propósito 
de incluir a todos los seres del universo en la ofrenda. Se inclinan hacia 
el centro, dialogando con la Madre It´zam, pidiéndole tierna y humil-
demente permiso para labrar la tierra e invocando a Dios la bendición 
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 Apara las hijas y los hijos, los animales, las siembras y la solución de sus 

problemas comunitarios. La comunidad es el elemento primordial de la 
identidad q´eqchi´. No existe un q´eqchi´ disgregado ni solitario. Todo 
está en relación con el grupo, con la tierra. 8

Terminado el Mayejak, los ancianos y las ancianas se reúnen con 
el pueblo que está esperando en el salón comunal para una fiesta co-
munitaria, en donde hay comida especial para todas y todos, y para los 
animales que merodean el lugar. 9 Se ofrece chunto (pavo); kakaw, la 
bebida de cacao o chocolate con la que se hacen todas las ceremonias 
de carácter vital –que simboliza la riqueza y la bendición de Dios, el 
don de Dios– y sirve para expresar la abundancia, la fraternidad y la 
concordia; y bo´j, que es una bebida fermentada hecha a base de jugo 
de caña de azúcar.

La vivencia espiritual

El Mayejak es una respuesta de la persona a la divinidad. 10 Se 
requiere un comportamiento psicológico estable, para poder respon-
der a las exigencias de un Mayejak auténtico. Es un comportamiento 
espiritual y moral, y también social, con las cosas, con toda la crea-
ción, con todo el cosmos, un comportamiento ecológico. La persona 
descubre a Dios como “Madre y Padre”, como “el Corazón del cielo 
y el Corazón de la Tierra”, descubre su relación de hijo/a, su relación 
consigo misma y con las y los demás. Toma conciencia de que somete 
otras cosas de la naturaleza, destruye, necesita, consume, profana y 
entorpece su relación con los demás, con la naturaleza y con Dios. No 
se trata solamente de abstenerse de relaciones genitales, evitar ciertas 
comidas o ciertas conductas sociales, se trata también de justicia social, 
de derechos humanos.

Estas celebraciones se han dejado influenciar por los dogmas 
de la tradición católica. Los agentes de pastoral católicos invitan a la 
gente del pueblo q´eqchi´ a participar en las misas y las confesiones 
en el cerro y a rezar a la Virgen de los Desamparados, la Madre María 
que nos dio a su hijo Jesús para salvarnos. También se da el caso de 
q´eqchíes católicos que hacen su Mayejak intercalando avemarías y 
padrenuestros en sus ritos.

Un sacerdote, párroco de un pueblo cercano a la montaña, cuenta 
con mucha satisfacción que él fue al cerro a regar agua bendita, oficiar 
una misa y realizar confesiones en la cueva, para hacer una limpia de la 
idolatría y la hechicería que se han hecho en el lugar.
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Para hacer este trabajo de investigación, entrevistamos a algunas 
ancianas de Santa María de Cahabón. Para nosotras ha sido un momento 
muy especial escuchar y observar a estas ancianas contar sus historias. 
Sus almas se encendían de emoción y sus ojos brillaban de entusiasmo, 
seguramente porque en ellos se asomaba la Qana It´zam sabia y pode-
rosa, defensora del medio ambiente e identificada con el pueblo, que 
aparece con el traje típico regional. Con ellas también vibrábamos de 
emoción, al sentir que dentro de nosotras caminan nuestras ancestras. 
Desde la desobediente Eva que comparte y dialoga con serpientes, Ma-
ría la mujer creyente en las promesas de justicia y misericordia y Qana 
It´zam, la mujer sabia y bruja, observadora de estrellas y defensora de la 
naturaleza. Nos sentimos orgullosas de ser mujeres y de tantas mujeres 
sabias y valiosas que han poblado la historia.

Nos sentimos también profundamente identificadas con el pueblo indí-
gena q´eqchi´, que aún recuerda y venera a esta mujer sabia. Una vivencia 
significativa fue para nosotras la atracción que sentimos por esta historia que 
remueve en lo más profundo de nuestras venas y nuestras entrañas la savia 
del conocimiento que nos armoniza con nosotras mismas, con la naturaleza, 
con los animales y con las energías y fuerzas creativas de la creación.

Al hacer este trabajo volvimos a tomar conciencia de la manipulación 
a la que, como mujeres, nos someten nuestras iglesias y nuestros pue-
blos. Al descubrir que nos pertenece esta historia de raíces ancestrales, 
queda desenmascarada la dominación de la historia oficial. Sentimos 
pena por cómo han borrado una e impuesto otra, y también dolor por 
la participación de nuestra Iglesia en estos acontecimientos de los que 
seguimos sufriendo sus consecuencias. 

Una madre imposible y otra mala

Cuando éramos niñas nos enseñaron la historia de María como 

la mujer ideal que proponen los varones: abnegada, sumisa, obe-

diente, callada… y no nos enseñaron la historia de Qana It´zam, 

la sabia, la bruja, la que tiene iniciativas, la que decide, la diosa.

Nos transmitieron normas morales, éticas, espirituales y religio-

sas que tienen como fundamento la antropología patriarcal y 

occidental. Nos dieron como modelo a la Virgen María, tratando 
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 Ade ocultar o culpabilizando y demonizando la existencia de 

cualquier otra mujer diferente o alguna antepasada o diosa que 

vivía desde otras convicciones y motivaciones.

Nos negaron el derecho a conocer las historias de las diosas. 

No nos fue permitido fascinarnos con su encanto y su poesía… 

En su lugar nos propusieron un modelo de mujer aburrido, que 

obedece y calla porque todo lo guarda en su corazón.

María es la madre diosa, el modelo imposible, pero necesario 

para todas las mujeres católicas. En nuestra niñez se nos enseñó 

la relación con la Madre Naturaleza referida a los problemas 

femeninos como el ciclo menstrual. Entonces tenemos que la 

primera madre es imposible y la segunda es mala.

Hoy, intentamos quedarnos con lo mejor de ambas, con aquello 

con lo que nos identificamos y nos ayuda a crecer, que nos da 

vida. Ya no aceptamos cualquier imagen de mujer, elegimos 

aunque nos equivoquemos. Es lo vivido en el pasado lo que 

nos hace valorar más la historia que con dolor y gozo vamos 

descubriendo.

Una imagen femenina diferente

Muchos de los aspectos presentes en Qana It´zam no se encuentran 
en la Virgen María:

 Su identificación con la Madre Naturaleza.

 Su actividad de astróloga y sabia.

 Su iniciativa activa en la participación.

 Su papel de guía espiritual y su reconocimiento como sabia y 
venerable por el pueblo sin ser madre, contrariamente a lo que 
se nos da a conocer en la Virgen María.

 Su búsqueda del bien común de su pueblo, aconsejando y 
buscando el consejo de los sabios.

 Su relación con la fertilidad que está proyectada en la tierra.

 Su sentido de la igualdad y el respeto hacia la naturaleza.
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Con respecto a Qana It´zam, estamos fascinadas con su mito y lo 
que representa para las mujeres de este nuevo milenio. Actualmente nos 
relacionamos con ella, pero también con María. Nos es tan difícil liberar-
nos de la Virgen, porque constantemente nuestras vivencias y nuestras 
experiencias surgen desde ella. Aún actuamos con abnegación, sumisión, 
obediencia, aunque somos más conscientes de estas actitudes. Pero al-
gunas veces nos relacionamos y nos emocionamos al comunicarnos con 
Qana It´zam, que nos libera y nos integra a la bondad del universo y la 
creación. Ella y otras ancestras llenan los vacíos y responden las preguntas 
que nos surgen desde lo más profundo del corazón. Ella termina fortale-
ciéndonos en el camino y protegiendo nuestros sueños y los sueños de 
tantas ancianas y tantos ancianos que la recuerdan y la invocan.

El modelo de María que nos presentaron se ha ido desvaneciendo 
con el correr de los años y vamos imaginando la otra María, la que co-
noce la historia de su pueblo y se identifica con las luchas de libertad, 
respeto y equidad. 

Acrecentar los poderes que llevamos dentro

En un principio, nos influyó la imagen de esa María que nos 

enseñaron y nosotras también queríamos ser mujeres abnega-

das, obedientes, complacientes con los demás… Poco a poco 

fuimos descubriendo que nosotras no éramos ésa y, sobre todo, 

descubrimos que ésa no quería ser nosotras y comenzamos a 

buscar. En esa búsqueda hemos encontrado sufrimiento, dudas, 

incomodidades… y, a veces, nos movemos entre dos aguas, entre 

la María que nos enseñaron y la Qana It´zam que encontramos. 

La imagen de María es la que más nos ha habitado; sus huellas 

en nuestras vidas han penetrado hasta lo más profundo de 

nuestras creencias; sobre todo reforzó en nosotras la actitud 

de servicio, muchas veces llevándonos a olvidarnos de noso-

tras mismas y a pensar que siempre debíamos ser para los y 

las demás. Muchas cosas no nos las permitíamos, porque ella 

tampoco lo hacía. Ésa es la teología y la filosofía que por años 

nos han enseñado y hemos enseñado en la Iglesia. Pero de 
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 Apronto, en el madurar de nuestros años, encontramos una insa-

tisfacción, una incomodidad por lo que se nos ha hecho creer 

y por lo que se nos ha exigido como mujeres durante siglos 

y nos damos cuenta de que hay otras alternativas, de que hay 

mujeres diosas que nos dan la fuerza para empoderarnos de 

nuestros sueños, nuestra vida, que recrean y cambian nuestra 

teología, nuestras propias convicciones para mirar el mundo y 

relacionarnos con él. Nos encantó iniciar este recorrido junto 

a ellas, y entre ellas.

El modelo de mujer que nos enseñaron nos hizo a muchas de 

nosotras tímidas y de carácter introvertido. Será necesario un 

proceso para despojarse de este falso modelo de mujer. Creemos 

que Qana It´zam llega en un momento importante en nuestras 

vidas para reafirmar nuestros valores, vencer los complejos de 

inferioridad y acrecentar esos poderes que llevamos dentro.

El misterio sagrado de las montañas

Llegar a los pueblos de Alta Verapaz fue para nosotras como llenarse 
los pulmones de ecofeminismo. Extraordinarios bosques primitivos, or-
quídeas colgantes que saludan al paso vestidas de morado lila, exaltando 
orgullosas su convicción feminista. Estalagmitas que se imponen muy 
seguras de sí mismas… aguas cristalinas que bajan precipitadas por las 
montañas regando vida por todas partes, y cuevas misteriosas y profun-
das que guardan en su interior hermosos manantiales de agua dulce. 

Una contempla, se conmueve, agradece, se emociona… lo que no 
sabe es que cada montaña guarda un misterio sagrado para las gentes 
del lugar… Entre ellas, trece son, por su mística, el alma y matriz de 
su cosmovisión. Algunas de ellas son: La Hija Suq Kím, el Padre Xuk, 
Kaneb, la Anciana consejera Qana´Ab´a´s, el anciano cerbatanero Qawa´ 
puk´lum y la Madre Qana´It´zam, astróloga y sabia, mensajera de la 
buena semilla, sobre quien hicimos con mucho gusto y entusiasmo este 
trabajo que compartimos.

Deseamos de todo corazón que ella nos acompañe a nosotras que, 
en la encrucijada del tiempo, buscamos otras semillas que hagan posible 
el amanecer de una nueva aurora de justicia y verdadera hermandad. 
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1. Ver Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos, p. 
1601. 

2. Ludovica Squirru y Carlos Barrios, El libro del destino, Ed. Sudamericana, 
Buenos Aires, 2000, pp. 86-87.

3. La Guerra de los lacandones, resumen y traducción de Carlos Diez Rojo del 
libro La Verapaz: Esprit évangélique et colonisation, Centro A´Kutan, Bartolomé 
de Las Casas, Cobán, Guatemala, 1997.

4. La cofradía es una organización comunal que, aunque impuesta por los co-
lonizadores, sirvió con el tiempo para mantener las costumbres ancestrales 
y la cohesión del grupo étnico. Cfr. Carlos Rafael Cabarrus, En la conquista 
del ser, Cedim, Guatemala, 1998, pp. 71-73.

5. Maye en idioma q´eqchi’ significa “ofrenda”. Mayejak viene a significar “ofren-
dar”. La historia de las religiones define la palabra ofrenda como aquello que 
se destina a los seres sobrenaturales, no necesariamente a seres vivos.

6. El copal pon es una resina de aroma agradable que se extrae de la corteza 
de los árboles y desde tiempos antiguos se ofrece a una divinidad. Es un ele-
mento santo, la “comida de Dios”, y se quema en un incensario. No se puede 
quemar sobre la Madre Tierra, porque invocar y agradecer su generosidad y 
luego quemarla sería una ambigüedad.

7. Candelas de pura cera que se extrae de los colmenares. Las candelas no se 
compran hechas, se deben fundir porque son ofrendas transmisoras, luminarias 
de la oración de la comunidad. Se queman en dirección a los cuatro puntos 
cardinales y una en el centro, formando una cruz.

8. Cfr. Darío Caal Xi, CPPS, “Mayejak”, en Revista Voces del Tiempo, Nº 19, 
Guatemala, 1996, p. 62.

9. La comida expresa comunión, fraternidad, alegría, fiesta. Por eso, la mane-
ra de estar en fraternidad y comunión ideal se expresa en una comunidad 
compartida. No aceptar la comida en una ceremonia equivale a un insulto y 
es un atentado contra la comunidad. En un Mayejak hay comida para Dios 
y comida para la comunidad; a los animales y las personas que por diversas 
causas no participan en él, se les lleva la comida.

10. Cfr. Darío Caal Xi, ob. cit., pp. 58-60.
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n los 500 años de invasión, conquista y explotación de las 
Américas, las religiones indígenas y africanas sobrevivieron por 

el esfuerzo de resistencia de los pueblos que continuaron adorando 
diosas y dioses demonizados por el cristianismo. El sincretismo 1 reli-
gioso –tan criticado y discutido– muestra, precisamente, la importancia 
religiosa en la formación de la identidad latinoamericana.

Las mujeres indígenas y africanas son las que más sufrieron las 
prácticas de exclusión de los conquistadores. Éstos, al pasar por en-
cima de otros modelos de organización social y religiosa, reforzaron 
los mecanismos de opresión de la mujer. Al imponer el modelo pa-
triarcal occidental y cristiano, los colonizadores no sólo establecieron 
el dominio de una civilización sobre otra, sino también reforzaron el 
dominio masculino. La religión cristiana ayudó a consolidar un modelo 
de explotación económica y social, así como a justificar la dominación 
masculina y la subordinación de las mujeres como un elemento intrín-
seco y natural.

La historia de la esclavitud de africanos de diversas etnias, culturas 
y reinos, fue la de 300 años de dolor y de lucha por mantener vivas 
las tradiciones y la dignidad de la persona humana. Hombres, mujeres, 
guerreros, cazadores, parteras, reyes y reinas, personas profundamente 
conocedoras de sus costumbres trajeron toda la fuerza y la riqueza de sus 
símbolos, sus danzas y sus diferentes expresiones culturales y religiosas. 
En el contexto de la esclavitud, los/as africanos/as mantenían sus cantos, 
fiestas, hermandades; danzaban y saltaban para el Señor, pero por debajo 
de sus instrumentos, cánticos y danzas ellos revivían su religión, su fe en 
sus ancestros, valores y expresiones negadas en nombre del bautismo 
impuesto por la cristiandad. “Las mujeres con la oralidad no permitieron 

E
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resistencia ante la esclavitud ejercida por los españoles.” 2

En África, cada etnia tenía una religión diferente. En Brasil, las et-
nias fueron mezcladas y fue imposible la reestructuración de las familias 
originales. Con el tiempo, la “nación política” se identificó con la “na-
ción religiosa” y fue la alternativa para que las creencias de los pueblos 
africanos fueran perpetuadas en Brasil.

El Candomblé se constituyó como preservación de las estructuras 
lingüísticas y culturales de la nación yoruba. Fue un espacio de resisten-
cia cultural y religiosa, que se transformó en una escuela de respeto a la 
tierra, la tradición y los ancestros.

El culto a las divinidades africanas en Brasil no cambió sustancial-
mente. Sólo se dieron cambios geográficos que reorganizaron el pan-
teón –lugar de culto– yoruba. Las exigencias culturales de supervivencia 
reordenaron los patronatos de los orixás.

El culto a Iemanjá es uno de los más significativos. En África 

tenía lugar a orillas del río Ogum y su función era gobernar la 

fertilidad y la maternidad de las mujeres. En Brasil se transfirió 

al mar, adoptando las características de una gran madre y per-

diendo las de mujer guerrera y amante ardiente; tal vez, éste 

haya sido uno de los elementos que favorecieron su asociación 

con Nuestra Señora Inmaculada, virgen, madre y casta. Con sus 

diferentes reinados, mitos y creencias, ambas ocupan un lugar 

especial en la fe y la espiritualidad de muchas mujeres y muchos 

hombres brasileños.

Mitología yoruba

Iemanjá, la madre de las aguas –madre de los hijos peces o madre 
cuyos hijos son peces–, es conocida en Brasil como la diosa del mar, del 
agua salada; en otros lugares, como en Nigeria, por ejemplo, es la diosa 
de un río y también del encuentro de las aguas del río y del mar. Se la 
identifica con los colores azul claro o celeste, cristal, y blanco y azul; el 
día consagrado a ella es el sábado; sus adeptos usan collares de cuentas 
de vidrio transparente, se visten preferentemente de azul claro y la sa-
ludan gritando “¡Odóia!” Ella danza con un abanico de metal blanco en 
las manos, imitando el movimiento de las olas: doblando y enderezando 
el cuerpo, hace un curioso movimiento con las manos, elevándolas al-
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Hay muchas leyendas e historias sobre Iemanjá; la mayoría son relatos 
orales que forman parte del complejo mundo lingüístico-cultural yoruba.

Las leyendas sobre el origen del mundo dicen que “Obatalá y Odu-
dua se casaron y tuvieron dos hijos: Iemanjá (el mar) y Aganju (la tierra). 
Los hermanos, a su vez, se casaron y tuvieron un hijo, Orungã (el aire). 
Cuando creció, Orungã se enamoró de su madre. Un día, aprovechando 
la ausencia del padre, intentó violarla. Iemanjá logró escapar y huyó, 
pero cayó al suelo y murió, y sus senos se rompieron y de ellos salieron 
dos grandes ríos que formaron los mares, y de su vientre salieron los 
orixás que gobiernan las dieciséis direcciones del mundo: Exu, Ogum, 
Xangô, Iansã, Ossain, Oxossi, Oba, Oxum, Dada, Olucum, Oloxá, Okô, 
Ajê Xalugá, Orum y Oxu”. 3

Otra historia que relata la creación del mundo y de los seres huma-
nos dice que “Olodumaré, el dios supremo, también llamado Olorum u 
Olofim, vivía solo en el infinito, cercado sólo por fuego, llamas y vapores, 
donde no podía casi caminar; cansado de ese su universo tenebroso, 
cansado de no tener con quien hablar, cansado de no tener con quien 
pelear, decidió poner fin a aquella situación. Liberó sus fuerzas y la 
violencia de ellas hizo surgir una tormenta de aguas. Las aguas se de-
batieron con las rocas que nacieron y abrieron en el suelo profundas 
y grandes cavidades.

El agua llenó las grietas cavadas, formándose los mares y los océa-
nos en cuyas profundidades Olorum fue a habitar; de lo que sobró de la 
inundación se hizo la tierra. En la superficie del mar, junto a la tierra, 
tomó su reino Iemanjá, con sus algas, estrellas de mar, peces, corales, 
conchas y madreperlas. En aquel lugar nació Iemanjá en plata y azul, 
coronada por el arco iris Oxumaré.

Olodumaré y Iemanjá, la madre de los orixás, dominaron una parte 
del fuego en el fondo de la tierra y la entregaron al poder de Aganju, el 
maestro de los volcanes. La otra parte la apagaron y sus cenizas se espar-
cieron por la tierra por las manos de Orixá-Okô, fertilizando los campos, 
propiciando el nacimiento de hierbas, frutos, árboles, bosques y selvas 
que entonces fueron cuidados por Ossain, que descubrió el poder cura-
tivo de todas las hojas. En los lugares donde las cenizas fueron escasas, 
nacieron los pantanos.

Iemanjá se encantó con la Tierra y la adornó con ríos, cascadas y 
lagunas. Así surgió Oxum, dueña de las aguas dulces.

Cuando todo estuvo hecho, y cada parte de la naturaleza en posesión 
de uno de los hijos de Iemanjá, Obatalá, respondiendo directamente a las 
órdenes de Olorum, creó al ser humano. Y el ser humano pobló la Tierra.” 4
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de santo del Candomblé, que es celadora del culto a los orixás y por la 
oralidad aprendió y enseña a sus hijos e hijas diciendo:

“Iemanjá era sumisa a los hombres, porque ella aceptaba todo 

lo que ellos querían, hasta que llegó al límite y se rebeló contra 

ellos. Ella era aquella madre que tenía el poder en la mano, pero 

no lo utilizaba. Entonces, ella era sólo madre, pero era infeliz en 

el amor. Ella tenía toda la riqueza, pero ella era usada por los 

hombres porque estaba sólo para reproducir, tener hijos. Iemanjá 

no tenía aquella libertad y vivía para la familia.

Cuenta la leyenda que un día ella renunció a la familia por amor 

a sí misma, fue cuando ella comenzó a percibir: ‘Yo tengo que 

amarme, si amo tanto, doy tanto amor, pero no soy amada, no 

soy feliz’. Entonces fue que aconteció, según dicen, que Iemanjá 

lloró, lloró, lloró, lloró mucho porque renunció a la familia y de 

sus lágrimas se formaron las aguas, el río y el mar. Ella huyó, 

perdió todas sus energías y se deshizo en lágrimas, entonces las 

lágrimas son saladas, si usted presta atención nuestras lágrimas 

son iguales a las aguas del mar. Y ahí, fueron invocados todos 

los sacerdotes de la ancestralidad para desencantar a Iemanjá, 

porque ella se encantó. Entonces, nadie consiguió traerla de 

vuelta porque ella tenía sus protectores que le habían dicho lo 

que estaba por suceder.

Cuando el ejército de sacerdotes fue a buscar a Iemanjá para 

desencantarla, ella esparció varios espejos en el lugar. Ella se 

estaba mirando y se vio en todos los espejos. Estaba vanidosa, 

peinándose los cabellos. Entonces con todo eso ella se armó y se 

volvió sobre el espejo para mirarse. No estaba sola, sino que se 

reflejaba en todos los espejos. A través de los espejos, se estaba 

mostrando a ellos como diciendo: ‘Yo estoy aquí’. Entonces ellos 

la vieron, tuvieron miedo y salieron corriendo. ‘Iemanjá no es 

una sola, es un ejército’. Y después de eso, aquel ejército que la 

estaba persiguiendo no quiso saber más de ella y esto quedó en 

la historia.”
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 LIemanjá, la diosa de los encantamientos y de la vida abundante, 

que puebla las aguas saladas, es también la que no niega ni 

esconde sus deseos. Otra leyenda cuenta que su hijo “Xangô 

acostumbraba deleitarse en su estera y pasar las horas descan-

sando el cuerpo y el espíritu. Su madre Iemanjá a veces hacía lo 

mismo en compañía de su hijo, pasando horas y horas adorme-

cidos uno al lado del otro. Cierto día, Iemanjá sintió correr por 

su cuerpo un calor extraño, sintió deseos por el cuerpo del hijo y 

poco a poco se fue aproximando, llevada por ímpetus sexuales. 

Al sentir un cuerpo frenético recostado al suyo, Xangô despertó 

de su sueño y espantose al escuchar de su madre palabras de 

deseo de tenerlo como hombre. Desesperado Xangô huyó y subió 

hasta lo alto de una palmera. Su corazón palpitaba y la indig-

nación era grande.

Iemanjá corrió tras de su hijo y al pie de la palmera declamó pa-

labras de deseo, siendo éstas rebatidas furiosamente por Xangô. 

En un acto histérico, Iemanjá tirose al suelo y rasgó sus uñas 

en la tierra lanzando gemidos extasiantes. Xangô la escuchó e 

intentó olvidarse de la figura materna, descendió de la palmera 

y se abrazó con ella. Iemanjá y Xangô se amaron como hombre 

y mujer”. 6

Existen muchas otras leyendas que incluyen violencia, fugas, castigos, 
deseos sexuales, curas, ternuras, traiciones y muchos otros aspectos que 
componen el cuadro de una diosa a la que le rinden culto y es amada 
por muchos seguidores y seguidoras del Candomblé.

El dogma de la Inmaculada Concepción

Nuestra Señora de la Concepción es celebrada por la Iglesia Cató-
lica el 8 de diciembre, una de las invocaciones de María, concebida sin 
la mancha del pecado original. Ella es santa y llena de gracia desde el 
momento de la concepción. La tradición católica afirma en sus dogmas 
de fe que María fue preservada del pecado original porque estaba des-
tinada a ser la madre de Jesús, el hijo de Dios. María es la segunda Eva, 
pero Eva antes de su caída. Ella fue restauradora del orden perdido por 
causa de Eva.
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 Nuestra Señora

 Poderosa intercesora, en 
la devoción popular es 
equivalente a la deidad.

 Es virgen, casta, dócil, 
obediente, sumisa, pura, 
silenciosa, bondadosa; su 
sexualidad está negada.

 Madre idealizada, santa, 
elevada al cielo, sin 
pecado original, modelo 
de todas las madres, reina 
del cielo y de la tierra.

 El dogma rechaza 
la dimensión de lo 
humano y niega toda la 
corporalidad.

 Lo sagrado acontece 
en ella, en una 
persona escogida y 
sobrehumanizada.

 La maternidad se da en 
ella por la presencia del 
Espíritu Santo. 

 Acepta 
incondicionalmente la 
voluntad divina. Virgen 
antes, durante y después 
del parto de Jesús, 
asciende en cuerpo y 
alma a los cielos.  

 Iemanjá

 Madre, amante, seductora, 
atractiva, vanidosa, 
posesiva, vengativa y reina, 
al mismo tiempo rechaza y 
ama a sus hijos.

 Su imagen está caracterizada 
por aspectos eróticos, 
sensuales.

 Dio origen a todos los orixás, 
es diosa del mar y de todos 
los seres vivos.

 Propicia una pesca 
abundante.

 Sirena seductora, atrae a los 
pescadores.

 Está asociada a las diferentes 
madres del agua de la 
mitología indígena.

 Mujer de senos abundantes, 
fuerte y bella, es la 
responsable de nuestro 
destino y nuestra felicidad.

 La construcción de su mito 
asume la humanidad. Su 
presencia se da en el cuerpo 
del otro que es su hijo o hija.

 Su maternidad se da a 
partir de sus senos, que 
alimentan y dan vida a la 
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Eva perdió por orgullo, Nuestra Señora lo ganó por humildad. Si María 
Santísima hubiera sido manchada por el pecado original, esa mancha 
redundaría en menor gloria para su hijo, que estuvo nueve meses en el 
vientre de una mujer que habría sido concebida en la vergüenza de aquel 
pecado. Esta pureza perfecta e ideal de María es lo que se denomina 
Inmaculada Concepción.

El dogma de María exenta del pecado original fue proclama-

do en 1854 por el papa Pío IX, confirmando una tradición 

proveniente del siglo I, cuando ya se rendía culto a la imagen 

de María como madre virginal. La primera imagen de Nuestra 

Señora de la Concepción llegó a Brasil en una de las naves de 

Pedro Álvares Cabral, y José de Anchieta propagó su devoción 

por todo el país. Fue declarada patrona del Imperio Brasileño 

por Don Pedro I, y con la proclamación de la República, el 

título dio lugar a Nuestra Señora Aparecida, que es una antigua 

imagen de la Inmaculada Concepción encontrada en las aguas 

del río Paraíba do Sul.

Diferencias y relaciones sincréticas

Con el surgimiento de la Umbanda 7 en los años treinta, fue 

reforzado el papel de madre de Iemanjá, totalmente asociada a 

Nuestra Señora. Los aspectos iconográficos fueron dejando de 

lado los trazos africanos originales, asumiendo características 

europeas. Ahora es blanca, de largos cabellos negros y lacios, 

vestida de azul con mangas largas y lleva en la cabeza una 

diadema en forma de estrella. Ella es la Stella Maris, como es 

Nuestra Señora. 8

En la Umbanda el doble aspecto de Iemanjá como madre y aman-

te quedó limitado sólo al de madre, y los aspectos ligados a la 

sexualidad fueron transferidos a otras entidades. Es por eso que 

en la Umbanda Iemanjá como madre queda más asociada a las 

concepciones de la sociedad brasileña blanca. La madre no tiene 
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de la maternidad con negación de la sexualidad.

En relación con el sincretismo hay estudios que ven en él factores 

negativos y positivos. En el sentido negativo, desde la fe cató-

lica se juzga el sincretismo como una degradación de la figura 

inmaculada de la Virgen. La posición más positiva prefiere un 

sincretismo cristiano a un paganismo puro. Una Iemanjá maria-

nizada constituiría una grandeza moral más elevada. La figura de 

María obliga a Iemanjá a cambiar y a evolucionar tanto desde 

el punto de vista analítico-psicológico como religioso. Iemanjá 

pierde su carácter mítico y de culto de mujer sensual y fascinante 

para volverse, en contacto con María, la gran purificadora de 

las pasiones terrestres.

El sincretismo católico asocia a Iemanjá a las imágenes po-

pulares de Nuestra Señora, sobre todo a Nuestra Señora de la 

Concepción. En la mitología de origen yoruba, al ser Iemanjá 

quien dio a luz a los orixás, siendo por tanto su madre, recibe 

la devoción de madre-creadora. Sin embargo, esa concepción de 

divina maternidad –Gran Madre– de Iemanjá en el Candomblé 

no es la misma que la de Nuestra Señora de la Concepción. La 

comparación de las fiestas, rituales y objetos sagrados permite 

trazar algunas semejanzas entre ellas.

Fiestas y rituales

En Nuestra Señora, los objetos sagrados son la corona y el Niño 
Jesús. En Iemanjá el objeto sagrado es la tiara. Iemanjá, como Nuestra 
Señora, lleva flores y un vestido azul, pero en su caso resalta su aspecto 
de sirena. Las ofrendas a la Virgen suelen ser flores, velas, joyas, incien-
sos, mensajes escritos y diversos objetos relativos a la gracia concedida. 
A Iemanjá se le ofrecen además vasos, bebidas, perfumes, peines y todos 
los símbolos marinos: conchas, caracoles, estrellas de mar, anclas. Los 
rituales de la Inmaculada son –además de las misas– las peregrinaciones 
y los altares, los cantos y las alabanzas, el rosario y las letanías. A Iemanjá 
se dedican cantos y toques de tambores y atabaques, que se hacen en 
tiendas a la orilla del mar; allí se levantan altares para los orixás, y los 
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 Lfieles participan en danzas, trances y momentos de euforia. Se hacen 

también comidas. 
En San Pablo, en la Playa Grande, el Candomblé y la Umbanda 

celebran a Iemanjá el 8 de diciembre –festividad de Nuestra Señora de 
la Concepción– y el 2 de febrero, que es el día de la Virgen de la Can-
delaria. Se celebra también el 31 de diciembre. 

En Bahía del Salvador la celebración del Candomblé es también el 
2 de febrero. Aunque en Monte Serrat se celebra el 20 de octubre, coin-
cidiendo con la festividad de Nuestra Señora de la Piedad.

La imagen de mujer en los mitos

Todo mito revela concepciones de hombre y de mujer que 

funcionan como prototipos a ser imitados. ¿Cuál es la visión 

de mujer a ser imitada que encarna el mito de la Virgen María, 

Madre de Dios?

Mãe Chaguinha opina que la visión que se tiene de Iemanjá, 

aunque refuerza la sumisión de las mujeres, también muestra su 

fuerza de unión con otras mujeres para salir del restringido papel 

de la maternidad. Ella nos dice que “la mujer es sensible, tiene 

un lado de carencia, tiene el perdón, sabe perdonar, es compren-

siva y tiene vanidad propia. Todo eso son cosas y herencias de 

Iemanjá. Ella tiene la vanidad. Ella es bonita, pero la mayoría 

de las mujeres se hallan feas, gordas, horrorosas, no se miran, no 

se observan. Iemanjá puso todas esas cosas en nosotras, mujeres. 

El sufrimiento de Iemanjá lo heredó la mujer. De ahí viene la 

menstruación, que viene de la luna menguante. Usted vea que 

los mares suben y bajan… del mismo modo es la vida nuestra, 

nosotras subimos y descendemos. Es pariendo, es con dolor, es 

con contracciones… entonces heredamos de Iemanjá”.

La historia que Mãe Chaguinha escuchó contar es que “nosotras 
mujeres en el Candomblé no éramos para existir, nosotras no éramos 
para ser consideradas como miembros, sólo el sexo masculino era quien 
podía ser jefe de la casa. Entonces Oxum, ya que Iemanjá era sumisa, se 
colocó en medio, rompió todas las normas y venció todas las jerarquías, 
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vantó la bandera de ella”.
Este aporte de Mãe Chaguinha no refleja una Iemanjá idealizada como 

madre ni como guerrera. Ella es una mujer que se dispone a aprender, 
a preguntarse y a romper con sus límites, juntándose con otras mujeres 
que pueden tener más fuerza y más garra que ella. Y eso la convierte en 
diosa. Una orixá querida e importante del panteón africano.

Al analizar el culto a María en sus diferentes advocaciones, 

percibimos cómo la evangelización en el continente pasó por 

encima de otras formas de religión que consideraban a la mujer, 

su cuerpo y su sexualidad de otra manera.

Con la doctrina represiva, la moral católica borró las bases de la 

cosmovisión de las culturas indígenas y africanas; como afirma 

Tavares: “El horizonte simbólico africano [fue] trastocado a partir 

del secuestro de cuerpos biológicos, humanos, pero también de 

los cuerpos de las representaciones materiales producidas artís-

ticamente como expresión del actuar y del pensar en su mundo 

cotidiano”. 9

Las mujeres de los pueblos indígenas y negros, y las mujeres blancas 
europeas pobres produjeron formas de resistencia de su espiritualidad 
y de su cultura, ante la acción violenta del cristianismo de erradicación 
de cultos y gestos de las religiones de los pueblos conquistados. Las 
muchas formas de devoción a María y el culto a los orixás forman parte 
de esta resistencia.

Elisabeth Shüssler Fiorenza afirma que el mito de María continúa 
vivo, influyendo en la vida de muchos hombres y mujeres, y que el 
pueblo prefiere dirigirse a ella, en lugar de recurrir a un Dios mayestá-
tico y autoritario. Al mismo tiempo, esta autora cuestiona la visión de 
igualdad e integridad que el mito dio a las mujeres, afirmando que nunca 
funcionó como símbolo de igualdad en relación con su participación, a 
pesar de tener posibilidades ya que “como ‘reina del cielo’ y ‘madre de 
Dios’, María claramente se asemeja a –o integra aspectos de– antiguas 
diosas mitológicas, como Isis o la Gran Madre. Por eso, el mito tiene la 
tendencia a retratar a María como divina, situándola al mismo nivel de 
Dios y de Cristo”. 10
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 LEl mito de María refuerza un modelo y un lugar para la mujer en 

una sociedad patriarcal, donde la maternidad sería la principal 

vocación de toda mujer. Así la mujer es determinada por su 

capacidad natural de gestar hijos. Y en la perspectiva dualista 

el cuerpo, la naturaleza, la materia se deben someter a la mente 

y al espíritu, rasgos principales otorgados a los hombres, por 

lo tanto la mujer debe someterse al hombre. Al mismo tiempo 

la vocación cristiana es la de trascender la propia naturaleza, 

por lo tanto el ideal cristiano es la mujer virgen y obediente, a 

semejanza de la Virgen María.

Mãe Chaguinha: 
“Fueron las aguas las que me llamaron”

Fuimos a la Casa de Oxossi de la madre de santo Chaguinha para 
entrevistarla y escuchar sus historias de Iemanjá. Hay muchos mitos y 
leyendas que hablan de esta diosa, cada una más fascinante que la otra.

Las historias que ella nos contó le fueron transmitidas oralmente, en 
el transcurso de su iniciación en la religión y la espiritualidad indígena, 
cristiana y afro-brasileña, de la Umbanda y del Candomblé.

Mãe Chaguinha es una mujer de 48 años, nordestina, de una fami-
lia de nueve hermanos, hermosa, de rasgos indígenas, practicante del 
Candomblé, de la Casa de Oxossi. 11 Apenas sabe firmar, es analfabeta 
escolar, todo lo que aprendió sobre Iemanjá fue oralmente, a través de 
su padre de santo, que la inició en estos fundamentos de la religión. Una 
mujer simple, de condición social pobre, luchadora, de muchas sabidurías 
y de una profunda espiritualidad.

Hablar de espiritualidad y de Iemanjá, a partir de la experiencia de 
Chaguinha, es rememorar sus orígenes, sus antepasados y la conviven-
cia con su familia. Es sentir en la pronunciación de sus palabras toda 
una vibración de energías, es recordar un tiempo de mucha pobreza y 
lucha por la supervivencia, sus raíces culturales nordestinas e indígenas, 
costumbres y ritos, es hacer presente una trayectoria de vida de mucho 
sufrimiento y el peso de los preconceptos, un tiempo de incertidumbres, 
de búsqueda y encuentro con lo sagrado. Es, por encima de todo, recordar 
una infancia de una niña-adolescente de las aguas de las presas y de las 
cachimbas. Por eso, su espiritualidad se fue haciendo en un camino de 
construcción de su identidad de mujer. Su espiritualidad está entrañada 
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el encuentro con las aguas.

Siendo una mujer de tradición étnica, Mãe Chaguinha trae en sus 
entrañas la espiritualidad indígena y afirma que “antiguamente en 
Paraíba se rendía culto a lo guaraní, expresado por el caboclo, 12 la 
pajelança, 13 se hacían aquellos rituales. Siendo después una práctica 
incorporada por la Umbanda que también rendía culto al caboclo, 
el viejo negro”.
Su familia, por parte de madre, era indígena y todos eran muy mís-
ticos: “eran curanderos, rezadores y vivían de la cultura de hacer 
vasijas de barro, esteras y con eso ellos sobrevivían. Era un pueblo 
que vivía de la plantación y la cosecha y comía lo que tenía y de 
aquello que criaba. Yo vengo de allí, donde aprendí a amar a mi 
pueblo, a hacer harina, porque si yo tengo la harina y usted tiene la 
sal, yo iba a usted y cambiaba la harina por la sal”.

Fue a partir de la convivencia con las sabidurías de su pueblo indígena, 
de su vivencia con su tradición, sus principios, sus costumbres y ritos que 
ella aprendió también, más tarde, a convivir y a ayudar a las personas 
que llegaban al Candomblé que, como ella, eran consideradas locas o 
desequilibradas.

En la entrevista, antes de entrar en el mito de Iemanjá, Mãe Chaguinha 
nos habló de quién era Iemanjá para ella. “Iemanjá tiene una ligazón 
con las aguas, con el mar que es la casa grande que acoge a todos. 
Es la madre, la soberana; es la fuerza, la vibración, la energía; ella 
es la vida, el amor, el son; es el bienestar, es la paz, es todo. Iemanjá 
es paz, alegría, comprensión; es muy sutil, es una energía que usted 
no toca, pero siente. Percibimos su presencia a través del amor, a 
través de las aguas. Usted busca, trae a Iemanjá hasta usted, siente 
la vibración de energía llegando hasta usted y confortándole. Ella 
se vuelve nuestra madre por amor, por respeto, y no existe ninguna 
casa de Candomblé ni de Umbanda, ni de cualquier nación, que 
no rinda culto a Iemanjá, porque antes de ella nadie hizo nada. Si 
una persona desequilibrada llega a mi casa y tiene una perturbación 
excesiva yo la acojo, yo imploro a Iemanjá preparando aquel hijo o 
aquella hija y pidiendo a ella que alivie el sufrimiento y el dolor, que 
le dé paz, amor, que la fortalezca, que le dé vida. Iemanjá me dio 
todo, todo lo que yo respiro en el día a día es Iemanjá.” 

Es difícil entrar en la historia de Iemanjá sin hablar de la historia de vida 
de Mãe Chaguinha, ya que podemos percibir en su relato que existe una 
profunda relación de su vida con el mito de Iemanjá y de Oxum, con 
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 Llas orixás de las aguas. La construcción de su identidad está fuertemente 

relacionada con su identidad espiritual, con su forma de ver y sentir el 
mundo, con las personas y toda la naturaleza.

Su encuentro con las mujeres de las aguas comienza en la adolescen-
cia entre los 13 y 14 años de edad. Ella tuvo una vida dura y difícil, pasó 
malos momentos, sufrió mucho por los preconceptos y la discriminación, 
fue considerada por su familia como una persona desequilibrada y loca, 
llegando a ser expulsada de la casa por su padre. Enfrentó la ira de su 
familia, especialmente de su padre, por atender el llamado de las aguas 
y seguir la religión del Candomblé, que en nuestra cultura brasileña es 
considerada como una cosa del demonio.

Su relación con las aguas acontece de forma muy bonita y profunda. 
Ella escucha el llamado de las aguas y seducida va a su encuentro. En 
el lugar donde vivía no tenía agua en su casa, tenía que ir a las presas 
o a las cachimbas a buscarla. 

Fue a partir de ahí que todo comenzó: “Yo iba a buscar agua con una 
latita o una calabaza, pero cuando llegaba allá hasta me olvidaba 
del tiempo, me bañaba, me bañaba, bebía agua y me bañaba; todo 
el mundo se iba y yo quedaba allí atraída por las aguas. Cuando lle-
gaba a mi casa, mi padre me preguntaba qué era lo que había estado 
haciendo durante todo ese tiempo y yo le respondía: bañándome. Y 
qué pasaba: él me golpeaba. Así sucedía de día, de madrugada y de 
noche. Me levantaba dormida, porque yo era sonámbula, y ellos no 
podían controlarme, trancaban las puertas, pero la energía era tan 
fuerte, que ellos no sabían cómo yo conseguía abrir las puertas. An-
tiguamente, ellos ponía cuñas de madera en las puertas, por dentro y 
por fuera, y yo rompía la puerta de mi cuarto sin que nadie me viera. 
Cuando amanecía, la puerta de la casa estaba abierta, y yo salía e 
iba a bañarme. Al día siguiente no podía ir a buscar agua porque 
mi madre no me dejaba, me ponía en penitencia, me castigaba. Pero 
eran amenazas de ella, porque yo huía y me iba a bañar. Entonces 
mi asunto era con las aguas, era bañarme, matar mi sed, era una 
necesidad de las aguas. Fue cuando me consideraron como una 
loca, con problemas, porque en este período yo era una muchacha y 
también me gustaba andar desnuda dentro de la casa”.

Considerada como loca y expulsada de su casa va a vivir con uno de sus 
tíos. Cierto día, fue llevada por su madre a una casa donde descubrieron 
que ella necesitaba hacer el camino para iniciarse en la espiritualidad afro, 
porque cuando ella estaba en las aguas incorporaba el orixá. Esa relación 
con las aguas se daba en la vida de Chaguinha de forma inconsciente, 
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ella no tenía idea de todo lo que estaba sucediendo y de que las aguas 
eran la manifestación de lo sagrado, de la divinidad. 

“En el momento en que estaba tomando un baño yo perdía la noción 
del tiempo, porque recibía el espíritu y sólo quería saber de las aguas.”

A partir de ese momento, ella pasó a frecuentar una casa de la Umbanda 
para ser “tratada” y descubrió lo que le estaba sucediendo. Los padres de 
santo la recibieron y cuidaron de ella con mucho cariño. Aún no tenía 
conocimiento de lo que era un orixá ni de cuál era el suyo, ella sólo 
quería hacer las cosas que otras niñas de su edad hacían: jugar, conocer 
lugares, tener una vida común, pero su padre de santo se lo prohibía 
porque decía que ella perdía la noción de las cosas, porque en cualquier 
momento el santo podía incorporarse en ella. Luego, ella comenzó a sentir 
rechazo y a negar la religión. Cierto día, un caboclo (espíritu) descendió 
en su padre de santo y le dijo que no colocase su mano en Chaguinha 
porque ella tenía una espiritualidad más fuerte, porque era hija de Oxum 
y su santo era de la tradición del Candomblé.

Un día, ella fue al consultorio de un psicólogo que la atendía, a bus-
car una receta que él le había dejado, y se encontró con su mujer, ambas 
se miraron y el espíritu de Oxum se manifestó en ella. Esa mujer logró 
percibir que Mãe Chaguinha también tenía ese orixá y la invitó a ir a una 
casa del Candomblé a una fiesta de Iemanjá, fue allí que se descubrió 
como hija de Oxum. A partir de ese momento comenzó su iniciación 
en el Candomblé.

Podemos decir que en este relato encontramos una mujer de una 
vasta espiritualidad y de una práctica ecuménica vivida, en diversas for-
mas de culto, integrando una espiritualidad indígena, negra y católica, 
sin perder la singularidad de cada una de ellas, pero conservando en su 
corazón y en sus prácticas una intensa sabiduría de curación con hierbas 
por la belleza y el poder de la naturaleza.

Vírgenes y diosas: una conquista religiosa frustrada 

Los testimonios de Mãe Chaguinha dejan al descubierto de qué 
manera las prácticas religiosas de la población indígena y de los descen-
dientes de los esclavos africanos, negadas por el afán conquistador del 
catolicismo, se abren paso entre el culto oficial, mimetizando muchas 
veces sus representaciones sagradas y sus rituales.

“En la Umbanda, quien representa a Iemanjá es Nuestra Señora 
de la Concepción […] Antiguamente era prohibido rendir culto a 
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macumberas, endemoniadas…, nadie quería participar de los 
cultos, pero cuando necesitaban venían a buscarnos, hacían esto 
a escondidas. Teníamos la protección de los estancieros y los capa-
taces, porque ellos traían a sus hijos a escondidas. Ellos llevaban a 
sus hijos para que nosotros rezáramos. Nuestra Señora de la Con-
cepción representa a Iemanjá en la Umbanda, por ser la imagen 
de mujer más importante de las santas. Entonces, Nuestra Señora 
de la Concepción era puesta en el estante de arriba del altar con 
un mantel de lienzo, bien bonito, adornada con banderitas, y en 
el estante de abajo se ponía un pote con agua que recordaba a 
Iemanjá. Allí ella quedaba escondida. Todos rezaban a Nuestra 
Señora de la Concepción, pero la imagen era sólo una semejanza 
de la presencia de la mujer en aquel momento, pero en verdad se 
estaba rindiendo culto a Iemanjá y no a Nuestra Señora.
Hay una historia de una esclava Anastácia, que cuenta la leyen-
da que fue traída por Oxum. Ella era hija de Oxum y pasó por los 
rituales de la Iglesia Católica. Los sacerdotes querían bautizarla 
a la fuerza y ella no quería, pero cuando fueron a echar el agua 
en su cabeza ella la sintió, comprobando que quien estaba allí no 
era el sacerdote, sino Oxum. Nadie veía a Oxum, pero ella estaba 
viéndola y sentía que Oxum estaba con ella. El ritual hecho por el 
hombre no importó, pues ella fue bautizada por las aguas, así ella 
aceptó el bautismo.
La cultura afro tiene muchas cosas así. Esa cultura vino escondida, 
fue traída por los esclavos. Fueron ellos los que trajeron el obi para 
Bahía, Brasil. El obi no fue sólo traído por ellos para rendir culto a 
los orixás, sino porque era su propio alimento y servía para curar 
enfermedades.
En al Candomblé existe una relación con otros santos de la Iglesia 
Católica, sólo que nosotros tenemos conciencia. Si yo puedo rendir 
culto a Iemanjá ¿por qué yo voy a mentir? ¿Por qué no voy a venerar 
a Iemanjá y voy a venerar a Nuestra Señora Aparecida, que es la 
patrona del Brasil y fue hallada en las aguas, según dice la leyenda? 
Según los relatos, ella fue traída por una hija de Oxum a las aguas 
en el tiempo de los esclavos, fue tirada al río y se perdió, se hundió 
en el mar.
El yoruba nuestro, dentro de nuestra religión, es africano. Y nuestro 
credo es africano y es rezado en yoruba. La cultura negra en sí es 
muy importante para nosotros, porque somos hijos de África […] 
Nosotros tenemos que rendir culto también a nuestra cultura del 
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así como yo hago. Yo voy al bosque, raspo mis palitos, los sacudo, 
toco mis maracas y hago vibración a mi dios Tupi/Tupã, el dios 
del sol, de la luna.

Yo sé separar muy bien lo guaraní porque antes de llegar al Candom-
blé, conocí otras cosas, los curanderos, las raíces, los teses de hierbas 
curativas, que sacan el dolor; yo trabajo con hierbas. Yo junté una 
cosa con otra, el Candomblé con la pajelança, porque las hierbas, la 
planta, que es vida, también da vida a las personas.

Nosotros podemos tener tres orixás. Cuando usted hace el padre-
nuestro, ¿cómo se persigna? ¿No es padre, hijo y espíritu santo? 
Así también somos nosotros, también tenemos tres guías. Nosotros 
aceptamos la Iglesia Católica porque la mayoría que pasa por 
aquí viene de la Iglesia Católica, no piense que yo dejo de hacer 
mi Candomblé y frecuentar mi misa, no. Voy toda de blanco, se 
burle o no el padre. Nosotros no tenemos ninguna diferencia de 
la Iglesia Católica, no. Yo voy de blanco descalza, con mi adjá 
[instrumento de plata] en la mano, beso a todo el mundo, le doy la 
bendición al padre, él mi bendice si quiere. Si el padre viene aquí y 
me da la bendición, yo voy a cambiar la bendición con él. Y eso es 
intercambio de sacerdocio.”

Descubrimientos y vivencias grupales

Para hacer esta investigación, nos encontramos muchas veces y con-
versamos mucho sobre las lecturas que fuimos haciendo sobre Iemanjá 
y Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción.

A medida que avanzábamos en estas conversaciones, fuimos ha-
ciendo síntesis de ellas. Además de las lecturas, sentimos la necesidad 
de hacer un trabajo de campo que nos pusiera en contacto con estas 
expresiones religiosas tan presentes en nuestro cotidiano. Y así fue que 
hicimos entrevistas a mujeres de los diferentes cultos. Este texto es fruto 
de tantas conversaciones, descubrimientos y encantamientos. 

Este estudio fue una vuelta a nuestro origen africano. Las diferentes 
versiones de los relatos míticos de Iemanjá nos llevaron a pensar en otras 
imágenes de mujeres y en la riqueza de estas imágenes, en el poder y 
la fuerza que ellas tienen en todas sus dimensiones y en el rompimiento 
con valores preestablecidos. La ambivalencia en la misma imagen posi-
bilita percibir esa riqueza.
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zadas, pues “el mito es una imagen que nunca voy a alcanzar, 
me identifico con la imagen de Iemanjá por la dimensión de su 
humanidad”. Y “es la posibilidad de percibir el misterio en relación 
con la naturaleza”.

Al ver la relación de Iemanjá y la Inmaculada Concepción con la ima-
gen de mujer que nos enseñaron cuando éramos niñas, cada una se dio 
cuenta de que varias dimensiones influenciaron nuestras vidas, sólo que 
en niveles e intensidades diferentes.

He aquí algunos de estos relatos:

“En la infancia rendía culto a la imagen de la madre de Dios, virgen, 
pura, identificada a través de Nuestra Señora Aparecida que tiene 
una imagen de madre negra e identificada con los pobres, por ser la 
más próxima posible: simple, humilde, obediente, serena.”

“Sentía una cierta rabia o desprecio hacia María, porque su imagen 
estaba muy vinculada con la de mi madre, una imagen de mujer 
sumisa, y eso para mí era muy contradictorio con la realidad que 
yo vivenciaba.”

“El sagrado corazón de María era una vivencia de fe vinculada a 
una fe práctica. El rechazo de María estuvo muy ligado a la rebeldía 
de la adolescencia, pues yo no quería ser igual a mi madre y era 
necesario romper con la imagen de sumisión que mi madre vivía.”

“Había una imagen de devoción personal y familiar relacionada 
con flores en la coronación de María. El contacto con Iemanjá se 
dio en la adolescencia.”

Algunas de nosotras tenemos el mar como lugar al que se reverencia. La 
historia de Iemanjá, en nuestro grupo, es reconocida dentro de la cultura, 
de la religión afro-brasileña. No fuimos educadas en una práctica constan-
te de esta religión; sin embargo, hemos participado en forma esporádica 
de algunas fiestas, como por ejemplo, San Cosme o San Damián. Pero 
la madre de santo era vista como quien tiene un demonio, la que hace 
mal a los otros, la macumbera.

En nuestra infancia, se veía a la macumba como cosa del diablo 
que contaminaba a la persona que la tocaba. Sólo la religión católica 
era considerada oficial y válida. Así lo muestra el relato de una inte-
grante del grupo: 

“Cuando niña, me gustaba revolver en las ofrendas que encontraba 
en las esquinas cuando volvía de la escuela. Cuando se lo contaba a mi 



76 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
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había andado en una macumba y que eso era cosa del demonio. Pasados 
algunos años, mi hermana sufrió una caída y quedó en estado de locura. Los 
médicos no descubrían lo que tenía hasta que le aconsejaron a mi familia 
que la llevaran a un centro de Umbanda, pues decían que tenía un espíritu 
malo. Así se hizo y pasó muchos años siendo tratada por la Umbanda, porque 
se decía que ella había tomado un espíritu negativo, que alguien por envidia 
se lo había enviado a mi madre. Como mi madre tenía un cuerpo cerrado, 
el espíritu tomó el cuerpo de mi hermana que era vulnerable”.

Nuestra relación con la imagen de Iemanjá y con la de la Inma-

culada Concepción es algo que nos hizo pensar cuánto hemos 

deconstruido las creencias en las imágenes, tanto sean católicas 

como del Candomblé. No nos relacionamos con ellas, sino con 

el misterio que esconden. La imagen, en sí misma, no tiene 

mucho significado para nuestra vivencia de la espiritualidad. 

La desmistificamos en cuanto único referencial de fe, pero no 

perdió el significado porque se tornó algo divino que se comu-

nica con lo humano.

Al participar en grupos de mujeres que reelaboran la dimensión 

espiritual y cultural del lugar donde nacimos, en sus aspectos 

de resistencia y opresión, entendimos que esta dimensión for-

ma parte de nuestra vida, en cuanto proceso de rescate, en la 

búsqueda de deconstrucción de preconceptos. Estamos apren-

diendo a valorizar lo que fue transmitido oralmente y a no dejar 

que se pierda. Hoy no podemos dejar de reconocerlo, porque 

forma parte de la identidad cultural de las personas brasileñas.

Que las aguas nos bendigan. Axé. Amén. 

Traducción: Graciela Pujol.
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1. Sincretismo según el diccionario de la lengua portuguesa viene del griego 
synkretismós, “reunión de varios estados de la isla de Creta contra el adversario 
común”, en su concepción filosófica se convirtió en la fusión de elementos 
culturales diferentes, o hasta antagónicos, en un solo elemento, continuando 
perceptibles algunas señales originarias.

2. Maricel M. López, “Mujer negra y Biblia”, en Revista Mandrágora “Género, 
cultura y religión”, San Pablo, 1996, p. 27.

3. Véase la página web: www.ileaxeopomeregi.hpg.ig.com.br/iemanja.htm 
4. Armando Vallado, Iemanjá, a grande mãe africana no Brasil, Ed. Pallas, Río 

de Janeiro, 2002, p. 19.
5. Mãe Chaguinha fue una de las mujeres entrevistadas en el marco de este 

trabajo, en el mes de septiembre de 2003. Los testimonios que se transcriben 
son parte de esa entrevista.

6. Armando Vallado, ob. cit., p. 21.
7. Según el diccionario brasileño, la Umbanda proviene del sincretismo nacido en 

Río de Janeiro en el siglo XX y tal vez derivado de la “cabula” que ya a fines 
del siglo XIX registra elementos “bantos”, espiritistas y palabras de la jerga 
umbandista actual. Hoy, la Umbanda se presenta fraccionada en decenas de 
grupos que engloban influencias esotéricas, cabalísticas, orientales, católicas, 
etcétera.

8. Pedro Iwashita, Maria e Iemanjá: analise de um sincretismo, Ed. Paulinas, 
San Pablo, 1991, cap. 1. 

9. J.C. de Souza Tavares, “Corporeidade étnica e social”, en Revista de Cultura 
Vozes, Nº 2, marzo-abril 1990, Ed. Vozes, Río de Janeiro, p. 133.

10.  Elisabeth Schüssler Fiorenza, Discipulado de Iguais, Ed. Vozes, Petrópolis, 
1995, p. 85.

11. Orixá-santo de la comida.
12. Denominación que se da en la religiosidad indígena a los espíritus. Los cabo-

clos son invocados para hacer curaciones. Estas creencias fueron incorporadas 
en algunos cultos produciéndose cierta asimilación de los caboclos con los 
orixás de origen africano.

13. Culto a los antepasados y los espíritu de los bosques en los que con los cuerpos 
pintados se danza, utilizando pequeñas calabazas con forma de útero cuyas 
semillas, con el movimiento del baile, producen un sonido de conexión con 
los espíritus. 
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La Virgen de la Candelaria 
de Copacabana y la Pachamama

BOLIVIA

Felipa Huanca Yupanqui, 
Saturnina Quispe Choque y Cati Williams



Felipa Huanca Yupanqui y Saturnina Quispe Choque son mujeres 
aymaras con una trayectoria como activistas por los derechos del 
pueblo aymara. Son fundadoras del Centro Pachamama para la mujer 
aymara en El Alto, en Bolivia. 
Cati Williams es misionera laica de Maryknoll y hace más de 20 años 
que trabaja en Bolivia con el pueblo aymara.

Foto de portada: La Virgen de la Candelaria de Copacabana.

Anciano de 89 años de la 
comunidad Yumani, que trasmite 

las antiguas creencias y ritos de 
la Isla del Sol. 

Felipa Huanca Yupanqui y 
Saturnina Quispe Choque con dos 
yatiris junto al lago Titicaca.
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a Virgen de la Candelaria llegó hasta el altiplano del Perú por 
medio de la compañía de Jesús (jesuitas), quienes desde 1556 

“empezaron a reemplazar los ídolos y deidades de la América, por imá-
genes de Cristo, la Virgen María, Santos Ángeles y una gran variedad de 
enceres religiosos, y es justamente en el año de 1580, que la imagen de 
la Candelaria es traída de España, vía Buenos Aires. La actual imagen de 
la Virgen llegó a la comarca de Phunuy Cucho”. 1

Don Francisco Tupac Yupanqui, residente de Copacabana, creó la 
imagen de la Virgen de la Candelaria de Copacabana que se encuentra 
en el santuario del mismo pueblo desde el 2 de febrero de 1583 hasta 
hoy en día.

La Virgen y el Niño coronados de oro y plata

“La Virgen de Copacabana es una candelaria y por lo tanto lleva 
una vela en la mano […] Todo el rostro tiene un aire de serena majestad 
y belleza. Se ha querido ver en esta faz el retrato de una indígena o la 
expresión de su raza […] La devoción, la costumbre y el largo transcurrir 
de los años han hecho desaparecer el original, esculpido y tallado por 
Tito Yupanqui, bajo una apariencia externa de ‘imagen de vestir’ que no 
estuvo en la mente del maestro indígena.” 2 Las vestimentas de la pequeña 
imagen están llenas de valiosas joyas de la época colonial. “En el brazo 
izquierdo sostiene un niño también de rasgos indígenas, colgado de ese 
brazo lleva un bastón de oro; en el brazo y la mano derecha toma una 
barra de oro a manera de cirio, en este mismo brazo está asegurada una 

L



82 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
 A canastilla en filigrana con diversas joyas y brillantes. Ambas imágenes 

poseen coronas de oro y plata con incrustaciones de diversas piedras 
preciosas. La aureola de la cabeza de la Virgen es de los mismos metales 
con el sol y la luna y doce estrellas en un trabajo muy bien elaborado.” 3 
La media luna debió ser incorporada durante la segunda década del siglo 
XVII. Sus vestimentas se cambian de acuerdo a los tiempos de fiestas 
sagradas y los tiempos agrícolas.

El santuario es “blanco e imponente con cúpulas coloridas y brillan-
tes; su altar está revestido de oro y plata”. 4

La cosmovisión andina

Para comprender el culto de Copacabana, debemos situarnos dentro 
de la cosmovisión andina, que proviene por lo menos desde la civili-
zación Tiahuanaco, 1600 años a C. En esta cosmovisión el ser humano 
está inextricablemente relacionado con los demás seres del cosmos, con 
la naturaleza.

“El grandioso escenario cultural de esta región –las cumbres de la 
Cordillera Real Andina coronadas de nieves perpetuas, las aguas cam-
biantes del lago perdiéndose en lontananza y los agentes meteorológicos 
que a estas alturas adquieren características especiales– creó e infundió 
en los Collas (Aymaras) un alma profundamente religiosa, mas cargada 
de temor […] Sus creencias, a pesar de reconocer el poder y señorío de 
Ticeviracocha, creador y animador del universo, se fundamentaban en 
el politeísmo”. 5 La existencia de la gente dependía de la Pachamama 
(Madre Tierra).

“Alax Pacha, espacio infinito o sea el espacio sideral, [es] donde 
moran las divinidades omnipotentes como el Tata Inti (Dios Sol) que 
da vida a todos los seres vivos de la naturaleza, está también la luna, 
como diosa del poder económico, por eso se denomina al dinero como 
Phaxsi Mama (Madre Luna), están las estrellas totalmente estratificadas, 
son indicadores naturales de la agricultura y la ganadería […] Después 
de Dios Inti y Alax Pacha, lo más importante es la Pachamama, Dios 
de Aka Pacha o Dios de la fecundidad, y que también se llama madre 
protectora. […] La tierra, para el hombre andino era igual que las plantas 
y otros seres; vive, come, se enferma, y hasta puede morir. […] Para el 
mejor entendimiento con la tierra, el hombre tiene un interlocutor que 
es el yatiri, luqtiri, paku, kulliri y otros”. 6

La Manqha Pacha es el mundo debajo de la tierra en la oscuridad.
Tenían también otros dioses: “Era idolatrado el tigre por su fiereza, 
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 Apor su ligereza el ‘titi’ o gato montés, los cóndores por su grandeza, las 
culebras por su monstruosidad, y las llamas por el provecho que recibían 
de ellas”. 7

Según Cristóbal Serna Sánchez, el lago Titicaca “encierra las figuras 
de un felino, un pez y de un hombre, formando el conjunto una ideo-
grafía que en el pasado tenía un gran significado para todas las culturas 
del mundo andino.” 8

Tiahuanaco (Tiwanaku) y la civilización aymara

“En la cuenca hidrográfica del lago Titicaca y en el corazón del 
Altiplano boliviano tuvo su asiento una de las civilizaciones más im-
portantes de la protohistoria americana: la civilización aymara. Dicha 
civilización ha quedado con la denominación ‘tiahuanacota’, ya que es 
en Tiahuanaco donde se encuentran sus mejores realizaciones y donde 
adquirió su madurez clásica, […] tenía un marcado carácter teocrático.” 9 
“El antiguo Dios aymara Thunupa que es el icono central de la escultura 
pétrea conocida como la puerta del sol, en Tiwanaku, personifica varios 
agentes de la naturaleza como el sol, viento, lluvia, granizo; que pueden 
influir, para bien o para mal, en la producción agrícola. Un otro aspecto 
de esta manifestación de fe agrícola era (es todavía) la Diosa Pachamama 
(la madre Tierra), la productora de los alimentos y pastizales. Esta Diosa/
madre exige sacrificios siendo su predilecto el feto de llamas.” 10

“En este contexto religioso-pragmático […] el hombre está me-
diatizado y dirigido por una Naturaleza temible y a menudo esquiva y 
mezquina.” Al final se produjo en Tiahuanaco “un cataclismo de orden 
físico, repercutiendo en lo humano y social. […] El funesto desastre de 
Tiahuanaco se puede relacionar con la tradición unánime, expuesta por 
los primeros historiadores del Perú, de que en esa región altiplánica hubo 
en tiempos remotos un diluvio [que motivó] la huida de los pobladores 
de Tiahuanaco hacia tierras más altas. Los que pudieron se quedaron en 
la zona del lago, en los terrenos que emergían de las aguas; éstos, bajo 
la autoridad de un jefe que en el Inca Garcilaso aparece con el nombre 
de Colla, dieron lugar a los llamados Collas. [Otros fueron] al Norte de 
Chile y todo el Perú. […] La apertura hacia el Norte fue dirigida por 
Manco Capac quien asentándose en el Cuzco dio origen a la dinastía 
incaica. […] De este modo, el genio creador y los altos conocimientos 
técnicos y artísticos de los hombres tiahuanacotas fueron transmitidos a 
sus sucesores, los Collas y los Incas. Los Collas en su hábitat natural –la 
meseta altiplánica aledaña al lado Titicaca– conservaron su lengua multi-
secular, el Aymará; empero los Incas, al asentarse en medio de naciones 
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‘la lengua general de los incas’ y que posteriormente impusieron a los 
súbditos de su Imperio”. 11

Los collas y la Peña sagrada de Titicaca

Como escribe fray Julio María Elías, “Copacabana surgió al arrimo de 
las islas Titicaca (posteriormente Isla del Sol) y Coati (posteriormente Isla 
de la Luna) haciéndose uso de sus leyendas y tradiciones precolombinas. 
[…] El centro religioso de Tiahuanaco al quedar sumergido por la crecida 
de las aguas del lago fue tenido por anatema y signo de maldición. El 
castigo de la inundación manifestaba que Ticeviracocha no quería ser 
adorado allí. Entonces los Collas asentados en las alturas aledañas al 
Titicaca, en búsqueda de un nuevo altar para su dios, advirtieron que la 
isla más grande del lago aparecía con el signo de la predilección divina: 
‘después del diluvio vieron los rayos del sol en aquella isla y en aquel 
lago primero que en otra parte alguna’. A partir de la buena nueva, la 
isla, en estrecha relación con el sol, adquiere carácter sagrado y el culto 
colla se centra en Titicaca. […] El centro de atracción era la Peña sagra-
da de Titicaca. […] La creencia antigua se desprende de la historia del 
Padre Alonso Ramos, según la cual ‘se vio en la peña un gato con gran 
resplandor paseándose en ella ordinariamente’, la etimología más propia 
(para Titicaca) sería la de Titi: gato montés, y Caca: peña. Por lo tanto: 
‘Peña en que estaba el gato.’ […] Para llegar a la Peña sagrada [hay que 
ir] hasta el extremo Noroeste de la isla. […] La ‘Roca del gato’ no tiene 
belleza singular. […] De su naturaleza no tiene cosa que despierte deseo 
de verla, antes es notablemente desproporcionada, poco apacible y a la 
traza de un sobresejo o padastro que hace la tierra, con el cual corren 
peñascos contiguos, disformes y mal compuestos. Finalmente, ella es 
cosa que ni arrebata la vista ni reparan los ojos en ella si no se va con 
advertencia y de propósito a verla.” 12

“La divinidad, que tuvo más celebridad entre los nativos de la 
península lacustre y cuya ara se levantó en las cercanías del Asiento o 
Tribunal del Inca, fue Copacauana. […] Dicho ídolo, que dio nombre al 
paraje y población donde se hallaba, fue desenterrado según el Padre 
Alonso Ramos por los españoles y encontrado con otras dos piedras. […] 
Era el ídolo Copacauana de una piedra azulada en la que estaba labra-
da una cabeza con rostro de esfinge mirando a la Roca sagrada (Peña 
del Gato) en señal de respeto y sumisión a la huac’a [lugar sagrado] de 
Titicaca. Estaba estroncado de pies y manos y su cuerpo era pisciforme. 
[…] Copacavana es lo mismo que decir lugar o asiento donde se ve la 
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 Apiedra preciosa, porque Copa suena como piedra preciosa, y Cavana 
se deduce de la dicción de Kaguana, que significa lo mismo que lugar 
donde se puede ver o se ve la piedra preciosa. […] Según Calancha, ‘A 
éste adoraban por dios de su laguna, por criador de sus peces y dios de 
sus sensualidades.’” 13

En el mundo andino, se dice que había “la diosa de la tierra con el 
dios del viento (Pachamama/Aahuacasa), y el dios del fuego con el dios 
del agua (Tunupa/Copacabana). Copacabana es amo del lago, se vincula 
con las sirenas. […] El lago es el taypi, lugar donde los opuestos pueden 
coexistir o interactuar y es precisamente allí donde Tunupa [‘peca’] con 
dos sirenas.” 14

“En torno al ídolo Copacauana se fueron labrando las peñas y aco-
modándolas como asientos para el culto. Los lugareños empezaron a 
abandonar sus refugios casi naturales, realizados en las quebradas, y se 
fueron asentando en un pequeño collado que dominaba dos ensenadas 
del lago y estaba ubicado entre los cerros Llallagua y Serocani. […] De 
este modo surgió el Copacabana preincaico o colla.” 15

Otros llamados ídolos por los cronistas fueron Copacati y Cuancu-
yis. “En el camino de Yunguyo a Copacabana colocaron sobre un cerro 
un ídolo denominado Copacati. Dicha deidad, que ha dado nombre 
al lugar, ‘era de piedra, con una figura feísima y toda ensortijada de 
culebras’. Se recurría a ella para conseguir lluvia en tiempo seco. […] 
En el actual Alto de Copacabana, antigua angostura de peaje entre 
la capital de la península y Tiquina, se alzó un altar. […] Debido a 
que el sacrificio era de cuyes o conejitos de Indias, el lugar se llamó 
Cuancuyis.” 16

“Debía ser adorado el Sol, porque viviendo los hombres ateridos 
de frío y sumidos en la oscuridad el Ticeviracocha se presentó bajo esta 
forma en el mundo para llenarlo de luz, calor y vida. La Luna junto con 
las estrellas había de ser igualmente objeto de culto por ser respectiva-
mente Señora y servidoras del astro solar. El Relámpago, el Trueno y el 
Rayo –a los tres denominaban Illapa– eran manifestaciones de la cólera 
divina que usaba tales armas para castigar el pecado de los hombres. 
El lugar o casa donde caía Illapa quedaba marcada con el sello de lo 
sagrado y había que temerla y reverenciarla.” 17

A la Pachamama o Madre Tierra que les daba los medios de sub-
sistencia había que agradecerle y alegrarla. “Se debe dar una ofrenda 
consistente en una ‘mesa’ (compuesta de lanas, pueden ser de colores 
o solamente blancas, dulces en forma de los objetos que se desea tener 
y en los que desea ser prosperada la persona, y feto de llama); también 
[…] el ritual de sacrificar un animal para rociar con su sangre la tierra 
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“Los Achachilla-Abuelos o espíritus de los antepasados que moraron 
en las cimas más elevadas y nevadas debían ser invocados porque de 
ellos salían las nubes que en forma de lluvia fecundaban la Pachama-
ma, y consultados, ya que en el viento susurraban la respuesta a los 
problemas de los hombres. El Lago era tratado como sagrado pues les 
daba pescado y en sus aguas adquirían la salud de sus enfermedades y 
la purificación de sus faltas.” 19

El culto de los collas “se fundamentaba en ofrendas de oro, plata, 
ropa finísima, coca, plumas multicolores y piedras raras, y culminaba 
con los sacrificios de animales y personas, que constituían la más im-
portante manifestación de su religiosidad. Pescado, tanto fresco como 
seco, arrojaban como dádiva a las aguas sagradas del lago. Piedras, coca, 
plumas y calzado eran los dones más comunes que los caminantes collas 
ofrendaban en las Apachetas al Achachila para obtener alivio, descanso y 
ventura en los viajes. A la Pachamama en tiempo de siembra o cosecha 
ofrecían coca, flores y chicha. […] Los sacrificios de animales y personas 
se limitaban a acontecimientos muy especiales y a los lugares sagrados 
o huac’as. Como la más importante huac’a de la región colla era la de 
Titicaca, su roca se veía a menudo rociada con la sangre de llamas y 
personas, sobre todo de niños. Los agüeros y las abusiones eran puntos 
esenciales de su religión […] al dar estallidos la leña, creían que las al-
mas de sus difuntos penaban y les pedían socorro, favor y alimento; el 
escuchar el chillido de las lechuzas era presagio de la muerte de ellos 
o de sus hijos; oír cantar al jilguero significaba que iban a tener riñas y 
pendencias. [También existían] ritos especiales para tomar venganza de 
los enemigos.” 20

Los incas: una misión bélico-religiosa

“Los Tiahuanacotas, que se asentaron en el Cuzco, tuvieron la gran 
suerte de poseer en Manco Capac un auténtico jefe y líder. Él, basán-
dose en el espíritu teocrático mamado en la civilización tiahuanacota, 
puso todo su afán en cohesionar y unir a los ‘ayllus’ que le siguieron 
fundamentándose en lo religioso. […] El descendiente de Manco Capac, 
Lloque Yupanqui, llegó desde Cuzco hasta el Collao, […] arribando a las 
orillas del Titicaca. […] Bajo el reinado de Mayta Capac [las incursiones] 
siguieron por suelo colla: Tiahuanaco, Huarina, Chuqiago, Paria, etcéte-
ra. El Inca Capac Yupanqui llegó a los Charcas. […] Más que conquista 
colonizadora eran misiones de carácter religioso-bélico.” 21

“Es en el tiempo del Inca Wiracocha cuando surgen en el Collao dos 
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 Acaudillos, Cari y Zapana. Zapana tenía su sede en Hatun-Colla y Cari, 
jefe de los Lupazas, en Chucuito.” 22 Zapana pidió al Inca Wiracocha 
alianza igual como Cari se lo pidió. Al final de cuentas, sabiendo en 
esta manera que había división entre los Collas, el Inca Wiracocha salió 
en armas hacia el Collao. Mientras estaba en camino, Cari y Zapana se 
dieron batalla y Cari ganó. Cuando el Inca Wiracocha llegó, “Cari con 
gran diplomacia recibió en sus dominios al Inca y lo llevó a Chucuito 
donde fue agasajado con toda clase de atenciones. Esto fue a finales 
del siglo XIV.” 23

Después, el Inca Pachacuti Yupanqui visitó la mayoría de las po-
blaciones del lago Titicaca. “Este Inca, conocedor de la importancia de 
aceptar las manifestaciones autóctonas religiosas para adentrarse en una 
verdadera colonización, fue a la isla sagrada de los Collas y honró su 
huac’a. A la vez ordenó que edificasen en ella templo del Sol y palacio 
para él y sus sucesores.” 24

Ante una sublevación colla, el Inca Tupac Yupanqui sometió de-
finitivamente el Imperio Colla, utilizando la política de recurrir a los 
“mitimaes”, es decir, los traspuestos de una tierra a otra. Y envió miem-
bros de su linaje y súbditos bien probados por su fidelidad al Imperio.

“Tupac Yupanqui, al comprender la importancia de la deidad del 
Titicaca en el alma de sus nuevos súbditos, quiso aprovechar las tradicio-
nes ancestrales de los Collas para orientarlas hacia una primacía efectiva 
del culto y gobierno incaico. Se propuso lograr que el culto ‘achachila’ 
de la Peña Sagrada, propiamente colla, se relacionara con el sol, cuyos 
rayos vieron después del diluvio en ese lugar antes que en parte alguna. 
Igualmente intuyó como providencial el poner a sus progenitores Manco 
Capac y Mama Ocllo, hijos del Sol, ya no salidos de Tiahuanaco sino 
de la isla Titicaca, que revestía en ese entonces más importancia que la 
mutua cuna de origen.” 25

“Tupac Yupanqui, queriendo dar más vistosidad a la Peña del gato 
y relacionarla más íntimamente con el Sol, ordenó que el oro y la plata 
ofrecidas se fundiesen en planchas. Con las láminas de los preciosos 
metales se revistió el cóncavo de la peña. De este modo se logró que el 
sol reverberara en la Roca sagrada, haciéndola refulgente como ascua 
y quedando totalmente asimilada al culto solar. Para aislar este sancta 
sanctorum se colocó, a modo de cortina, un delicado y admirable Cumbi 
(tejido) que cubría toda la superficie de la huac’a. […] Tupac Yupanqui 
escogió para realizar el culto a algunos viejos instruidos en los ritos 
de la deidad del Titicaca. A éstos los nombró pontífices o maestros de 
ceremonias. A los demás habitantes de la isla les ordenó salir de ella y 
los trasladó a Yunguyo. […] Trajo gentes de su confianza, los mitimaes, 
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42 naciones o tribus” 26

Fue Tupac Yupanqui quién hizo “el templo del Sol de la isla Titicaca, 
sito en las cercanías de la Roca sagrada.” 27

El linaje de los incas eligió la isla Coati como lugar de culto a la 

Luna. Según Silverblatt, “la Luna era hermana y mujer del Sol, 

y le había dado a Illa tecce (Wiracocha) parte de su divinidad, 

y héchola señora de la mar y de los vientos, de las reinas y 

princesas y del parto de las mujeres y reinas del cielo. A la luna 

llamaban Coya, que es reina.’ […] La luna, entonces, se convirtió 

en la regente de las mujeres, reinando sobre las demás diosas 

femeninas y controlando, en última instancia, todo lo referente a 

ellas, apropiándose incluso de muchos poderes de la Pachama-

ma, como la fertilidad. Esta relación entablada entre la luna y la 

Pachamama, se explica a través de los estrechos vínculos ahora 

existentes entre la primera y la mamacocha, quien fue declarada 

por los incas como madre de todas las aguas, arroyos, lagos, 

lagunas, ríos y manantiales y asociada a las nubes productoras 

de lluvias y, por ende, a la madre tierra, quien depende de éstas 

para su reproducción”. 28

“Las vírgenes consagradas al Sol se introdujeron en Titicaca y 

Coati por orden de los Incas. [Fueron mandadas] para servir 

como escogidas y debían pertenecer a la nobleza. […] Por más 

hermosas que fuesen no eran admitidas en el Acllahuasi –especie 

de convento o recogimiento donde cada virgen tenía su habita-

ción– si tenía algún defecto en el cuerpo o un lunar. […] La tarea 

corriente de las Acllascas [escogidas del Sol] del Titicaca era tejer 

preciosos Cumbis. […] Estaban bajo la tutela de la Mamacona 

hasta los 15 o 16 años. Cumplida esta edad, algunas vírgenes 

eran sacadas del Acllahuasi para ofrecerlas en sacrificio al Sol 

o para desposarlas con el Inca o con alguno de sus capitanes 

sobresalientes del Tahuantinsuyo. Las otras se quedaban en el 

recogimiento como Mamaconas [superioras ancianas], viviendo 

perpetua virginidad.” Los collas, en cambio, no apreciaban el 
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 Aestado de virginidad perpetua. […] “Si algún hombre ingresaba 

en el Acllahuasi sin licencia del Inca o del Apopanaca, tenía la 

pena capital. […] Si se averiguaba haber despreciado su virgi-

nidad alguna de estas vírgenes, la enterraban viva.” 29

“Fue tal el impulso que Tupac Yupanqui dio con su visita y disposi-
ciones a los adoratorios de Titicaca y Coati que venían en peregrinación 
a ellos desde Quito, Pasto, Chile y los lugares más lejanos del Imperio 
Incaico.” 30 El acllahuasi sirvió no sólo de convento para las vírgenes del 
Sol y morada de los ministros del culto lunar, sino también de santuario 
de la Luna. Allí “los romeros prestaban su adoración a la Coya (Luna) 
del Inti (Sol) hincando sus rodillas en el suelo del patio y asistían a una 
representación teatral de carácter religioso.” 31

Antes de llegar a Copacabana, “los romeros, como preparación para 
entrar en esta tierra santa hollada por Manco Capac y Mama Ocllo Huaco, 
debían acudir a los sacerdotes confesores –los Aucachic residentes en 
Yunguyo– para hacer su acto penitencial. La ceremonia de purificación 
consistía en tomar el penitente un manojo de paja brava en el que es-
cupía después de manifestar cada culpa al confesor. Acabado este rito 
e impuesta por el Aucachic la penitencia correspondiente –golpes con 
un guijarro sobre las espaldas y privación de sal, ají y carne– el devoto 
arrojaba el manojo expiatorio al lago. De esta forma el peregrino estaba 
preparado y podía seguir adelante en su romería”. 32

Pero también hay que notar que existían castigos en el Imperio In-
caico como los que cuenta Guaman Poma de Ayala. Contra los adúlteros 
y fornicarios había dos clases de pena: “Huimpilla, horca en la que a los 
adúlteros daban trato de cuerda por un día, y Arauay, peña alta donde 
colgaban por los cabellos a los fornicarios.” 33

Los incas decidieron no “desmedrar el culto al ídolo Copacauana, 
sino favoreciéndolo más bien junto con el de los ídolos de las nuevas 
naciones asentadas en la ciudad custodia de la Peña Sagrada, los incas 
iniciaron la construcción de dos aposentos: uno para el Sol y otro para 
la Luna. El del Sol se erigió donde hoy se encuentra el convento fran-
ciscano. La puerta de entrada al adoratorio solar copacabaneño, cerca 
de un estanque donde se bañaba el Inca, era guardada por dos leones 
y dos cóndores de piedra”. 34

En el tiempo de Huayna Capac, hijo de Tupac Yupanqui, él quiso “ya 
no restaurar el culto incaico sino renovarlo poniendo como dios supremo 
a Yatiri, ‘que quiere decir el que todo lo sabe.’ […] Llegó a Titicaca y 
Coati [a buscar] apoyo de los sacerdotes para poner en práctica su idea 
de unificación religiosa, [pero] no obtuvo colaboración”. 35 Fue Huayna 
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A la muerte de Huayna Capac, considerado el más poderoso de 
los incas, “por la división entre sus hijos Huascar y Atahuallpa se 
derramó abundante sangre entre la clase dirigente de los Incas. […] 
Después de haber sido bárbaramente torturado [Huascar] murió a los 
25 años de edad en manos de Chalcuchima y Quizquiz, capitanes de 
Atahuallpa”. 36

Según fray Julio María Elías, uno que pudo librarse de la ambición 
criminal del Inca Atahuallpa fue Paullu Tupac, quien “fue investido con 
la borla colorada por Quizquiz, ya que este aguerrido capitán veía que 
el encarcelamiento de Atahuallpa (Pizarro mató a Atahuallpa en Caja-
marca en 1533) podía provocar la caída del imperio y necesitaba a uno 
de la sangre real que [lidere] a los indígenas en contra de los españoles”. 
Paullu no demostró demasiado entusiasmo al asumir los plenos poderes 
del Tahuantinsuyo, pues estaba convencido de que a su hermano Manco 
Inca le correspondían tales poderes. De ahí que, una vez desbaratado 
el ejército comandado por Quizquiz en Viscacinga, Paullu se puso al 
servicio de los españoles. Lo primero que hizo fue informar a Francisco 
Pizarro que preparase bien la conquista de Cuzco, pues en la capital del 
imperio había mucha gente en pie de guerra. Seguidamente de la entrada 
victoriosa del marqués al Cuzco, el 15 de noviembre de 1533, y con la 
concesión de la borla imperial a Manco Inca, Paullu fue a Copacabana 
en busca de su hermana María que se encontraba en la isla Titicaca como 
virgen consagrada al Sol. A usanza de los incas la sacó del recogimiento, 
se casó con ella y tuvo varios hijos que se criaron viviendo en Copaca-
bana. Por su parte, Paullu siguió fiel a los españoles. Para su bautismo 
tomó el nombre de Cristóbal Vaca. 37

La historia oficial

El Virreinato

 Copacabana y el origen del culto

En 1538 se inicia la conquista del Collao por Hernando y Gonzalo 
Pizarro. “La primera iglesia que erigieron los dominicos en la recién 
cristianizada Copacabana fue hacia 1550, nombrando como patrona y 
titular a Santa Ana, madre de la Virgen María.” 38

En Copacabana seguían los incas y demás linajes que por confianza 
eran trasladados a los pueblos conquistados por ellos. Ellos “formaban la 
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 Aalta sociedad y se denominaban Hanansayas. Los Hurinsayas, naturales 
del lugar, pertenecían a la clase baja. Este espíritu clasista llevó al linaje 
de los Incas […] a evitar la participación plena de los Collas en el culto 
de la Peña sagrada”. 39 Por esto, entre hanansayas y hurinsayas existía 
un resentimiento mutuo.

Por los hielos de los últimos años y las adversidades climáticas de 
enero y febrero, los hanansayas decidieron acogerse a la Madre de Dios 
y fundar una cofradía en su honor. Pero había dos obstáculos: en primer 
lugar, la decisión contrariaba a una más antigua de los hurinsayas de 
construir una capilla y fundar una cofradía en honor del mártir San Sebas-
tián y, en segundo lugar, en la iglesia del pueblo no existía una imagen 
de la Virgen de la Candelaria que presidiera los actos de su cofradía. 40

 Francisco Tito Yupanqui: una imagen para una cofradía

Nacido en Copacabana probablemente entre 1540 y 1550, Francisco 
Tito Yupanqui era hijo de don Maelchor Carlos, inca y nieto de Paullu. 
41 En su hogar “había mamado la leche de la fe [y tenía] grabada en su 
corazón la devoción a María. [No había] nada extraño, pues, que en 
defensa de los intereses de su parcialidad Hanansaya tratara de que en 
su iglesia presidiera el altar la imagen de nuestra Señora y se pudiese 
fundar la anhelada Cofradía de la Candelaria”. Entonces, con su hermano 
Felipe de León trabajó en arcilla una imagen de la Virgen y la colocó 
a un lado del altar de la iglesia. Pero después de un año y medio llegó 
don Antonio Montoso y mandó sacarla de allí y trasladarla a un rincón 
de la sacristía. 42

“Triste, Tito Yupanqui, por la suerte de su imagen, decidióse viajar 
a Potosí con su hermano ayudante para, al arrimo de algún maestro 
imaginero, perfeccionar sus dotes de escultor.” En Potosí, en diálogo 
con otros de Copacabana, “Tito Yupanqui les manifestó que ya había 
iniciado un ‘bulto’ de talla entera para una imagen de la Candelaria”. 43 
Decidieron visitar los templos de Potosí. Según Teresa Gisbert, Yupan-
qui tomó “como modelo la Virgen del Rosario existente en la Iglesia de 
Santo Domingo que era obra española perteneciente al manierismo de 
la segunda mitad del siglo XVI. […] Aunque Yupanqui se inspiró en una 
imagen española, hay que advertir que hay una gran distancia entre la 
Virgen de Santo Domingo que le sirvió de modelo y la de Copacabana. 
Esta distancia se plasma en el arcaísmo de la imagen nativa y su calidad 
de ‘icono’; en ella se advierte que el artista lejos de expresar el humanis-
mo de su tiempo manifiesta una peculiar manera de arraigo indígena”. 44

Para la fundación de la Cofradía de la Candelaria había que solicitar 
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pintada en ella la efigie de la Virgen, y le pidió licencia para ser pintor y 
escultor […] y al ver las risas y mofas de los españoles presentes quienes 
decían que el hacer imágenes de la Virgen no era de los nativos, [el 
obispo se lo negó] bajo pena de castigarle. […] A pesar de sentirse des-
engañado y falto de habilidad para el arte por las humillaciones recibidas 
en el Obispado se dirigió a una iglesia para obtener del Señor acierto en 
el policromado de la imagen”. 45 Después, “recogió el ‘bulto’ y se puso 
en camino a La Paz con algunos paisanos que volvían del trabajo en las 
minas. […] Aprovechando la oscuridad de la noche, trasladó el ‘bulto’ al 
taller que el dorador (el español maestro Vargas) tenía en el convento 
franciscano. Vargas accedió a dorar la imagen con la condición de que 
don Francisco comprara el oro necesario para el trabajo. Durante el día 
ambos trabajaban en el retablo y a la noche se dedicaban al perfeccio-
namiento de la imagen. Quedó tan bella…”. 46

“Los Hurinsayas, aunque aceptaron la creación de la cofradía, no 
querían entender que de las manos rudas de un compaisano pudiera salir 
una imagen de la Virgen digna de la veneración popular. Deseaban una 
buena imagen de Lima o Castilla y no malgastar el dinero en subvencionar 
el costo del oro de la obra de Yupanqui. [Se decidió tratar] de vender 
la despreciada imagen al mejor postor.” 47 Finalmente, el corregidor de 
Omasuyos y Copacabana, que había pasado por La Paz, dio 40 pesos 
a don Francisco y ordenó “que el ‘bulto’ se llevara a Copacabana, pues 
para Copacabana se había realizado”. 48

Finalmente, el día de la Candelaria, 2 de febrero, del año 1583, la 
imagen “fue trasladada a la iglesia y colocada en un altar de adobes y 
piedra”. 49 Se celebró la misa y después se procedió a organizar la nueva 
cofradía. Fray Julio María Elías cuenta que “también dieron su nombre 
algunos de los opositores Hurinsayas, que cedieron ante la mirada ma-
ternal y amorosa de la Virgen del lago”. 50

En agradecimiento por los beneficios recibidos “en pocos años se 
levantaron tanto en pueblos de españoles como de indios capillas con 
la advocación de la Virgen de Copacabana”. 51 También esto ocurrió en 
Río de Janeiro, Brasil.

“Nace la leyenda de la imagen milagrosa de la Virgen de la Can-
delaria de Copacabana a finales del siglo XVI. La anexión de Portugal 
a España en 1580 facilitó el ingreso de comerciantes españoles que 
introducen en Brasil la devoción a Nossa Senhora de Copacabana. 
Un fuerte impulso a esta devoción es dado en 1745 cuando el monje 
benedictino Antonio de Desterro Malhiero, atrapado en una tempes-
tad marina cerca de Río de Janeiro, clama ayuda a Nossa Senhora de 
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 ACopacabana prometiendo restaurar su pequeña capilla y divulgar su 
devoción. La promesa fue cumplida y desde 1749 los anales de Río de 
Janeiro ya consideraban muy frecuentada la capilla de la Senhora de 
Copacabana. Esta capilla fue demolida para la construcción del fuerte 
de Copacabana en 1914 y, hoy en día, es muy posible que la devoción 
por Nossa Senhora de Copacabana esté prácticamente extinta. Pero 
el término Copacabana quedó para denotar uno de los lugares más 
conocidos del Brasil.” 52 

 Las órdenes religiosas: custodias de la Virgen y sus templos

“Para el año 1550 –hacía algo más de año y medio que se habían 
sofocado las guerras entre los conquistadores españoles– habíase con-
seguido que la mayoría de los señores y caciques se convirtieran a la 
fe cristiana, y que muchachos y grandes asistiesen con asiduidad a la 
doctrina. Obtenidos estos frutos su celo les llevó a las islas sagradas. 
Entonces, con el deseo de implantar el cristianismo, de hacer el foco de 
idolatría de la Peña sagrada y desarraigar antiguos abusos, buscaron las 
autoridades el medio de trasladar a los pobladores de Titicaca y Coati a 
tierra firme. El traslado fue a Copacabana, aprovechando que el Virrey 
Don Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, empezara el año 
de 1557 con la tarea de reducir a las familias que habitaban en lugares 
solitarios y levantaron una capilla dedicada al apóstol Santiago.” 53 Como 
se dijo antes, ya había una iglesia de los dominicos en Copacabana con-
sagrada a Santa Ana desde 1550.

En 1569 llegó el decreto de expulsión de los dominicos, que se 
ejecutó en 1576. Entre quienes visitaron a la Virgen de Copacabana en 
la época virreinal había muchos franciscanos. En 1589 se dio la posesión 
del santuario a los padres agustinos. 54 

Fray Julio María Elías escribe que éstos iban a las islas “para pre-
dicar, bautizar, destruir las huac’as y demostrar la falsedad del culto 
de los ídolos”. 55 También, “como parte del proceso de evangelización 
en el siglo XVI, en la plaza central y sobre un sitio sagrado o huac’a, 
se construyó el Santuario de la Virgen de Candelaria”. 56 “Dicho san-
tuario se erigió en el lugar del culto de los Incas, por eso que no se 
encuentran en Copacabana ruinas exclusivamente incaicas.” 57 Según la 
Fraternidad de los Hermanos Menores, la pequeña iglesia dominicana 
necesitaba ampliación por la cantidad de personas que visitaban a 
la Virgen, y por eso “las obras de la Capilla Mayor se iniciaron el 21 
de julio de 1602”. 58 
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Finalizada la gesta libertadora del Alto Perú, en Chuquisaca, La Paz, 
el 6 de agosto de 1825 fue proclamada por la Asamblea de Represen-
tantes la independencia del nuevo Estado de Bolivia. “El convento había 
sido clausurado el 22 de marzo de 1826 y varios decretos confirmaron 
la expulsión de los agustinos, que habían sido custodios del Santuario 
durante 237 años.” 59 “Privado el Santuario de una comunidad religiosa 
que lo atendiera, el culto a la Candelaria de Copacabana fue decayendo 
rápidamente.” 60 En 1829, el mariscal Santa Cruz solicitó al obispo de La 
Paz la erección de una Colegiata de Copacabana. En 1841, el Consejo 
de Gobierno declaró extinguida la Colegiata y encargó la dirección del 
santuario a los misioneros franciscanos, quienes lo tomaron a comienzos 
de 1842. En diciembre 1843 fueron expulsados, regresando en 1851, pero 
en 1860 lo renunciaron y lo cedieron a la diócesis. Hasta 1860 estuvieron 
presentes los sacerdotes seculares. 61 Recién en 1894 los franciscanos 
volverán a tomar el santuario. 62 

La veneración de la Virgen

Milagros que traspasan fronteras

Fue principalmente su carácter de “milagrosa” lo que le dio la fama a 
la Virgen de la Candelaria desde el principio. Sus “maravillas traspasaron 
muy pronto las fronteras de la península lacustre para extenderse por el 
Alto y Bajo Perú”. 63 La devoción a la Virgen de Copacabana creció en 
la América colonial, extendiéndose a todo el continente. Se produjo una 
“prodigiosa expansión que sólo cede a la experimentada por la Virgen 
de Guadalupe, en México”. 64

Según fray Julio María Elías: “Los acontecimientos relacionados 
con la veneración de la Virgen de Copacabana, que eran considerados 
como milagros, fueron cambiando la sociedad idólatra de los copaca-
baneños. […] El primer milagro notado pasó en Copacabana pronto 
después que la Virgen había llegado. […] El Niño se había encontrado 
sobre la mano izquierda de la Madre, en actitud desenvuelta, y parecía 
querer ocultar el rostro virginal de María, […] este defecto, propio de 
un novel escultor, apenaba a los devotos de la Mamita. […] Andando 
pensativo y triste, y pidiendo a su Reina favor, [Don Francisco] se 
resolvió a despegar al Niño”. Cuando Yupanqui fue al altar, acompa-
ñado por el cura, el pintor y otros vieron que el Niño se había bajado 
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 Ay estaba reclinado “sobre el brazo izquierdo de su Madre, tan bien 
puesto que por parte ninguna estorba la vista del virginal y materno 
rostro, aunque le pongan corona, por grande que sea. [Ellos] clamaron: 
‘¡Milagro, milagro!’”. 65

Otro milagro fue el llamado “de la lluvia”, que luego de una sequía 
cayó solamente sobre las chacras de los devotos a la Virgen. Otros mi-
lagros fueron la “curación de lisiados, ciegos y mudos a quienes se les 
devolvió la vista y el habla, [y el] cese instantáneo de calenturas”. 66 

La Mamita India

En siglos anteriores, primero los collas (aymaras), y después incluso 
desde los lugares lejanos del Imperio incaico, llegaron los peregrinos a 
los sagrados sitios del pueblo de Copacabana y las islas cercanas. Más 
adelante, vinieron desde lejos para adorar la Virgen de la Candelaria de 
Copacabana. Hoy en día peregrinos, visitantes, turistas llegan de todo el 
mundo para conocerla y venerarla.

La Virgen de Copacabana se ha hecho famosa por sus milagros y por 
el lago sagrado. Todos los días hay visitas, sobre todo los fines de sema-
na. Vienen familias, excursiones, turistas de otros países. Han escuchado 
de los milagros de la Virgen. Vienen con mucha fe. Estas personas que 
tienen confianza o fe y devoción a la Virgen piden milagros. 

A la Virgen van a visitarle en su santuario para saludar y prender 
velitas revestidas de blanco ropaje, bautizándolas con el nombre de sus 
seres queridos, pedir perdón y rezar pidiendo favores para familiares, 
trabajo, salud, negocios, viajes y problemas en tristezas. Llevan las flores 
y algunas ofrendas para el altar –por ejemplo moneda, papas, habas, 
maíz, azúcar, arroz, mixtura y otros–, siendo que es la Mamita Milagrosa 
de Copacabana. También llevan miniaturas de autos, terrenos, plata, 
pasaportes, para su bendición. La bendición con el agua santa es una 
figura importantísima. Además “existen algunos ritos especiales, como la 
imposición de mantos, que se hacen con las capas antiguas de la Virgen.” 

67 En el camarín, la gente suele sanarse por poner un manto de la Virgen 
en una misa especial de la familia.

También se encienden velas negras del mal para “destruir al enemigo, 
ese es el principal motivo por el que algunos feligreses visitan el Santuario 
de Copacabana durante las celebraciones de Pascua. [Caminan] horas de 
horas para llegar al Calvario de la Virgen y prender una vela en contra 
de la persona que les hace daño. Para esto, adquieren un cirio negro o 
un anaranjado hecho de sebo de animal y lo encienden pronunciando 
el nombre de la persona malquerida”. 68
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ver la Isla del Sol, todo el pueblo de Copacabana, y aun hasta Perú. La 
gente sube muy temprano. Rezan las catorce estaciones alzando piedri-
tas para que la Virgen les dé fuerza. A mitad del camino, subiendo el 
Calvario, se encuentran unas piedras formando un hueco donde la gente 
puede meterse y salir por el otro lado rezando por su salud. Si sale sin 
trancarse es una buena suerte; si no, podría enfermarse o morir.

En el Calvario, además de velas, se puede comprar las miniatu-
ras –casas, tiendas, todo tipo de movilidad, plata, pasaportes y papel 
de testimonio para tierras. Todas tienen su sentido. También se vende 
hojas de coca, alcohol, cerveza, mixtura, serpentina y cuetillos para que 
los sacerdotes aymaras (yatiris) puedan ch’allar (agradecer a la tierra 
Pachamama) y hacer la bendición. Además a veces hay mesas aymaras 
preparadas con la kowacha y sawmiri, para ofrecer incienso con el humo 
en bendición.

A la Virgen de Copacabana popularmente se le dan diferentes 
nombres: Mamita India, Virgen del Lago, Estrella del Mar, Madre de los 
Pobres, Abogada, Protectora, Milagrosa, Médica Divina.

Se la considera protectora, abogada y patrona. La Virgen es nuestra 
protectora para todas las cosas y personas. Ella nos protege, como 
una madre, de todos los males. Por eso todos nosotros confiamos a 
ella para que interceda hacia su hijo y a Dios Padre. Cuando nosotros 
encomendamos nuestras oraciones con mucha fe ella nos protege de 
todos los males.

Ella nos escucha en momentos muy difíciles que estamos con los 
problemas en el hogar con familiares y otros en que ella nos guía de 
buena forma, nos concilia con los demás. 

Es nuestra imagen de María de todos los pobres y necesitados. Se 
puede encontrar en otros pueblos pequeños la imagen de la Virgen de 
Copacabana.

La oficialización del culto

Aunque la Candelaria llevó desde el principio su corona, recién en 
1925 recibió la coronación canónica. Desde ese entonces es la “Reina 
de Bolivia”. En 1940, por decreto supremo del señor presidente Enrique 
Peñaranda y en nombre del supremo gobierno “se declaró el secular 
santuario de la Mamita Monumento Nacional.” 69 En 1954, la Virgen fue 
proclamada “Generala de la Policía Nacional”. Se decretó entonces que 
hay que dispensar “el saludo Militar como un homenaje de respeto a 
su sagrada Imagen en el grado jerárquico que ostenta, cuantas veces se 
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 Apasare frente a Ella en actos dentro y fuera del servicio [fue escogida 
porque] ella, que representa a la Madre de los cielos, es un estímulo para 
que recibiendo los policías su protección, sean responsables y generosos 
en su tarea sacrificada de velar por la seguridad y paz de los ciudadanos”. 
70 En 1969, una orden emanada de las Fuerzas Armadas de la Nación le 
confirió el grado de “Almirante de la Fuerza Naval de Bolivia”. 

Las fechas más importantes de celebración de la Virgen son: el 2 de 
febrero, fiesta de la Candelaria, el 5 de agosto, fiesta de Nuestra Señora 
de las Nieves; la fiesta patria del 6 de agosto y la Novena de noviembre. 71

La imposición del Dios verdadero sobre la barbarie

“La tarea [de la evangelización] no ha sido uniforme, porque los mis-
mos pueblos […] diversos en su origen lo eran también por su cultura. Fue 
preciso, en alguna medida, conocer y comprender los valores propios de 
cada pueblo, sólo así se llegaría al alma del hombre americano.” 72 

La evangelización de la población aymara tenía que tomar en cuenta 
“su amor a la tierra de origen, la convicción de vivir en suelo sagrado y 
el poder de la raza que los aferraron al lugar luchando contra la natu-
raleza hostil, manteniendo su religión arcana y sacudiendo el yugo de 
dominaciones foráneas”. 73

Según Ramos Gavilán, “aparacen dos Copacabanas. La de Tito Yu-
panqui y la precedente. Antes fue habitación de demonios, receptáculo 
infernal de infidelidades, medio vituperable donde gente supersticiosa 
servía al diablo. La segunda, la ortodoxa, después de la conquista: san-
tuario escogido por la Virgen de la Candelaria para establecer allí su rei-
nado de verdad y luz, favorecer a los naturales ignorantes y extraviados 
y sacarlos del universo de perdición en que moraban. Con la Iglesia, 
llegaron sus servidores fieles, los sacerdotes, para ‘sembrar en los brutos 
entendimientos de estos bárbaros’ las irradiaciones de la fe”. 74 

Nuestra Señora de Copacabana se encuentra también en la iglesia 
de San Lázaro en Sucre, donde “se halla un dragón alado y sobre él la 
media luna con querubín central; sobre todo descansa la imagen […] 
Desde el punto de vista iconográfico es muy importante el dragón, puesto 
que debe referirse al dominio y sustitución que la Virgen María hizo del 
Santuario del antiguo Dios Prehispánico Copacabana, mitad hombre, 
mitad pez, ¿quizá sirena?, que los religiosos agustinos, Calancha y espe-
cialmente Ramos Gavilán, identifican con el dragón infernal, símbolo del 
demonio, o la serpiente bíblica cuya cabeza sería hollada por la nueva 
Eva, en este caso María”. 75
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transformación de un inmenso escenario de culto al Sol, a la Luna y a la 
Pachamama, en una liturgia cristiana a María y a Jesús. Un lugar propicio 
para las hechicerías se transformó en el ara del culto al Dios verdadero, 
por mediación de María”. 76

“Los católicos que impulsaron el sincretismo tratarían luego de 
identificar a la Pachamama con María, a Tunupa con San Bartolomé o 
Santo Tomás, y a Copacabana con el pecado.” 77 Tan suya han hecho la 
devoción a la Virgen, que se dice que los bolivianos “ven en la imagen 
una representación de la antigua Pacha Mama, diosa de la tierra y de la 
fertilidad”. 78 

“En el museo de la Casa de la Moneda de Potosí, pintado aproxima-
damente entre los años 1650 a 1700, podemos observar […] la Pachamama 
como esfera, es la base del cerro de Potosí en cuya parte superior apa-
rece el rostro de la Virgen.” 79 Escribe Monast: “Algunos indios vinieron 
a pedirme una misa en honor a la Virgen colla. Me asombré al no ver 
en sus manos la estatua de esta Virgen, entonces les pregunté: ‘¿Pero 
dónde está la Virgen?’ ‘Aquí’, me dijo uno de ellos, presentándome un 
pequeño bulto de tierra”. 80

Según Herbert S. Klein, “la creación de las formas exteriores de la 
cristiandad no quería decir que la religión anterior a los españoles des-
apareció o que los cleros tenían éxito universal en su evangelización entre 
los indígenas. Las creencias tradicionales predominaron, especialmente 
en las actividades asociadas con sembrar y cosechar, el fortalecimiento 
entre la familia y también el ayllu, y la curación. Mientras algunos cleros 
trataron de destruir estas creencias, la debilidad de ser la minoría y las 
preocupaciones con la preservación de gobernar indirectamente garan-
tizaron que las creencias tradicionales pudieron continuar mientras no 
desafiaron la legitimidad de la cristiandad a nivel nacional y social”. 81

Rastros de historias alternativas

Relatos orales sobre la religiosidad indígena

La Pachamama es la diosa de la tierra, el agua y el aire, tiene un 
papel trascendental en la vida andina gracias a su capacidad de generar 
alimentos y, por lo tanto, su fertilidad. Es la madre de las aguas, los lagos, 
los arroyos, las lagunas, los ríos y los manantiales, de las nubes produc-
toras de lluvias y, por ende, es la Madre Tierra. Siempre está cuidando 
a sus hijos e hijas.
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 ALa Luna es como una madre, relacionada con todo lo femenino. En 
tiempos incaicos ella fue la hermana y la mujer del Sol; así se convirtió 
en regente de las mujeres. Las estrellas también son muy importantes. 
Ellas dan los signos para los ciclos de la agricultura. Hay estrellas ma-
yores, menores y niñas. Las más importantes son la Cruz del Sur y la 
Cruz Andina.

La Boca de Sapo es una roca grande, a orillas del lago Titicaca, al 
otro lado del Calvario. Se dice que un sapo que caminaba por allí, cuando 
salió por primera vez el Sol se transformó en piedra. Ahí se concentran 
los yatiris, sacerdotes aymaras hombres y mujeres, para ofrecer la misa 
ritual a quienes acuden buscando buena salud, negocio, suerte y solución 
a sus problemas. La gente trae hojas de coca, alcohol de 40º, cerveza, 
vino, serpentina, mixtura, ‘cuetillo’ y flores, que el o la yatiri ofrece en 
su misa a la Boca de Sapo pidiéndole su bendición. Después se le pasa 
el incienso y el carbón a la familia para que se dé la bendición. Luego, 
delante del quirquincho (armadillo) se hace compromiso con la Pacha-
mama y con la Boca de Sapo. Hay que tener cuidado porque el lugar 
de la Boca de Sapo tiene un encantamiento y durante ciertas horas uno 
puede desaparecer o enloquecer. 

Recogiendo testimonios

 Un anciano de la Isla del Sol

Entrevistamos a un anciano de 89 años, que es el más antiguo de 
la comunidad Yumani, una de las tres comunidades de la Isla del Sol. Él 
no nos habló de la Virgen de Copacabana, la de la historia oficial, nos 
contó en cambio cómo adorar al dios del Sol, a la Luna, las rocas, las 
tierras sagradas y los lugares intocables.

También nos habló del templo donde estaba el Inca, donde éste 
pisó. Dentro del templo cementado había muros con culebras y pumas. 
El lugar donde está el templo era un sitio encantado, con eco, donde 
quien se acercaba podía enfermar y morir. Ni los pájaros ni los animales 
se aproximaban. Después los curas vinieron a bendecir con agua ben-
dita el lugar del templo. Desde ese momento ya se acerca la gente, los 
turistas ya se acercan. 

Nos contó que antes, para sembrar o cosechar, todos se reunían para 
hacer la ofrenda a la Pachamama y al Tata Inti, para que hubiera lluvia, 
buena producción y buena cosecha. Para esos ritos, las autoridades de la 
comunidad se encargaban de reunir a la gente. Pero hoy las autoridades 
ya no hacen más los ritos.
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y su mamá servían al patrón como esclavos. Trabajaban seis días para el 
patrón y uno para la familia. Todo lo que producían lo vendían para el 
patrón. Nos dijo que él mismo había sabido ir a La Paz a vender y luego 
llevarle toda la plata al patrón sin quitar ni un centavo. Su familia no co-
nocía la educación ni la buena alimentación. Sufrían el control del patrón 
y estaban acostumbrados a vivir así. Un día, en 1952, llegó la Reforma 
Agraria y salieron los patrones. A partir de esa fecha se sintieron como 
liberados, dice, pero no totalmente porque hoy en día están sufriendo 
con las leyes del gobierno.

 Dos yatiris de “tierra vendida” en el Calvario

El Calvario es lo que los aymaras dicen “ispa calvario” (gemellos). 
Uno de los yatiri nos cuenta que la Mamita había venido de Potosí. Había 
un pastor que había pastoreado en un lugar que se llama Villazón, que 
era un cerro grande. Había perdido una oveja muy querida. Cuando fue 
por ella al cerro, buscaba y buscaba y no la pudo encontrar. Por la noche, 
mientras dormía en un rincón junto a unas piedras, una jovencita se le 
apareció diciéndole que lo ayudaría toda la vida, en cualquier momento 
difícil, a cambio de que la llevara a misa.

Al otro día, el joven vio al amanecer una piedra con la imagen de la 
Virgen. La llevó a un pueblo de Potosí, donde la rechazaron tratándolo 
de loco. Luego fue a Llallagua y lo mandaron llevarla a Oruro. Varios 
días caminó para llegar a Oruro y de ahí lo mandaron a La Paz. Como 
en ese momento no había padre, la hizo llegar a unos yatiris. Ellos lo 
creyeron loco y llamaron a la policía, que tiró su piedra y lo detuvo. De 
noche el muchacho escuchó una voz que decía “Francisco, dónde estás”. 
Él respondió “estoy aquí, Señora”. Eso fue a medianoche. La puerta se 
abrió y el joven salió. La Virgen en la piedra dijo “Ven, ya está abierta la 
puerta para llevarme a otro lugar”. Al día siguiente los policías se lamen-
taron. Habían buscado todo el día esa piedra con la imagen de Virgen 
por todas partes pero no la encontraron.

Francisco la llevó entonces a Copacabana. Allí hay un lugar que 
se llamaba “Cuatro estacas”. Ahí le llamaron “Descanso de la Mamita”. 
Descansaban ahí pero ya tenían hambre y buscó algún trabajo para la 
Mamita. Ella lo mandó decir a las familias: hay una mujer que está en 
el cerro que sabe tejer e hilar pero no quiere la plata sino la comida. 
Una familia había dado para hilar. Por lo menos un plato de comida 
que nos den. Luego ha vuelto con lana hilada. La entregó a esa familia 
que lo invitó con la comida. Luego regresó donde la Mamita diciendo 
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 Avamos y caminaban y llegaban a Tiquina. Tiquina no era lago, sino 
era puentecito de piedra no más. Pasaban por ahí. Llegaban al pueblo 
Tiquina y buscaban dónde hacer la misa. Tampoco había misa. Luego 
les dijeron que vayan a Copacabana. Llegaron a un cerro Wiqaopata. 
De ese cerro, la Mamita miró todo alrededor del lago Titicaca. De ahí 
escogió que la llevara a un pueblito que es Copacabana. Ahí preguntaron 
si hay misa. “He traído una Mamita”. Había encontrado un mayordomo. 
Pidió, “quiero misa para esta Mamita que he traído”. “Pero esto es piedra 
no más, pero a ver pues, preguntaremos”. Y volvieron y ya apareció 
una mujer sentada. Y dijo “ya ha sido una Virgen siempre”. Después 
vino un Inca Huáscar. La Virgen dijo yo he venido a vivir acá. El Inca 
había dicho construimos una casa grande para ti. La Virgen dijo no, 
construime una choza, no más. Ya el Inca aceptó y se lo hizo al pedido 
de la Mamita. Luego se dio la misa. 

El segundo yatiri dice que encima del Calvario hay miniaturas de 
toda clase, plata de dólares tanto como de bolivianos, pasaportes, et-
cétera. También hay terrenos que venden los yatiris. Hacen sawmiris 
(ofrecer incienso con el humo bendiciéndote y a tu terreno). Hacen eso 
con documentos y testimonios. Es para que se cumpla el deseo en la 
realidad. A la Mamita de Copacabana se pide toda clase de cosas. Y la 
Mamita siempre da. Uno que va con tanta fe se cumple. 

 Un yatiri y una yatiri de la Boca del Sapo de Copacabana

El yatiri nos dice que en Boca del Sapo ellos reciben con mucho 
cariño a los visitantes que vienen de diferentes lugares, tanto nacionales 
como internacionales. También cuenta que este lugar de la huac’a ha 
sido televisado. Ellos trabajan en el lugar con todo corazón, con toda fe, 
con las achachilas, la Pachamama, las huac’as, la qotatia (lugar del lago). 

Trabajan tanto con los yatiris de Perú como de Bolivia. La mayor parte 
de los yatiris bolivianos viajan a Machu Picchu, para pedir el permiso 
para ser yatiri. Van también a trabajar a Juli, Perú. Hay una asociación 
de yatiris, con sus propios dirigentes que los orientan a trabajar honra-
damente, a no engañar ni emborracharse. La Pachamama, los achachilas, 
los huac’as no reciben borrachos, pero hay otros yatiris que no hacen 
caso y siempre están borrachos.

La mujer yatiri nos dice que ellos tienen permiso para ofrecerle a 
la Boca de Sapo. Pero tienen que cumplir la orden que les han dado los 
achachilas, las huac’as, los dioses, y que ella ha venido a cumplir. En 
la Boca de Sapo se pide a todas las diosas y los dioses, a lo sagrado, a 
las huac’as, a los cerros que tienen poderes. 
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Sapo. Por eso hasta ahora tiene poder la Boca de Sapo. Sabe si la gente 
tiene casa o no tiene casa. Si vienen ambiciosos o tercos, en vano piden 
y piden y no hay resultado. 

Cuando ofrecen de todo corazón por lo menos la gente les agradece, 
aunque sea con 5 o 10 bolívares, lo cual es bueno para ellos. Dice que 
no les gusta cobrar mucho a la gente.

 Un grupo de mujeres aymaras del sector del lago Titicaca

Este grupo de mujeres, de entre 30 y 50 años, nos cuenta una 
leyenda de la Virgen de Copacabana. Sus bisabuelos les contaron a sus 
padres, y sus padres a ellas, que la Virgen de Copacabana había veni-
do del lado de Potosí. Tenía que llegar a Oruro, pero allí no querían 
recibirla. Un joven que viajaba con otras personas había traído una 
imagen de la Virgen. Pero los viajeros no se daban cuenta de que era 
la imagen de la Virgen. Luego llegaron a Tiquina. Pasaron el lago por 
un tronco. Cuando salió la luna por la montaña esa población vio que 
el joven había subido a la montaña. Él tenía palomas. Una voló hacia 
el lado de Cochabamba, una a Perú y una se quedó en Copacabana. 
Son tres hermanas –las vírgenes de Urkupiña en Cochabamba, de 
Candelaria en Puno, y la de Copacabana. Después el muchacho siguió 
con los viajeros hasta llegar a la Isla del Sol, donde estaba preparado 
el templo. Cuando llegó, el Inca había sido informado de que debía 
esperar la imagen, pero esa no llegó por haber volado como paloma. 
Solamente llegó la paloma a la iglesia pequeña que en ese entonces 
había en Copacabana.

Una reflexión propia

Aunque los españoles han querido reemplazar las creencias indí-
genas con las suyas, y aun creyeron que lo habían logrado, aquéllas 
tuvieron más fuerza y continúan hasta hoy en día. La Pachamama 
sigue siendo la diosa inextricablemente relacionada con la vida de la 
gente indígena. Antes habían muchas huac’as, lugares sagrados, pero 
a muchas las hicieron desaparecer y pusieron allí sus imágenes hechas 
de estuco o yeso.

Comparando, queda muy claro para nosotras: la Pachamama es muy 
antigua, existe desde hace miles de años. Mucho más recientemente 
aparece la Virgen de Copacabana. Ella es una forastera, no es como la 
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 APachamama. La Pachamama es más natural y es la que conocemos y 
palpamos en nuestras vidas.

Los aspectos que están presentes en la Pachamama y que no están 
en la Virgen se relacionan con lo natural. Todo lo sagrado que valoramos 
es natural: las huac’as, las piedras, los cerros, la luna, las estrellas. La 
Pachamama es la tierra que pisamos, donde vivimos, donde comemos. 
La Virgen es ficticia.

Las enseñanzas recibidas

La imagen de mujer que nos enseñaron de niñas es ser virgen 

para después unirnos en pareja para generar vida, y de esa 

manera productiva, ser sagrada; saber llevar con amor y espiri-

tualidad la pareja, ser trabajadora, ser luchadora.

Antes se interpretaba a la mujer como la Pachamama. Ella es 

tierra virgen. Las mujeres cuando sembraban la tierra, pedían 

permiso a la Pachamama. Dicen que cuando se trataba bien a la 

mujer como pareja, se daba bien la producción. Las mujeres no 

debían tener relaciones hasta juntarse, debían ser vírgenes. Las 

parejas no se enamoraban. Los abuelos arreglaban todo, pero 

buscaban su bienestar, que caminaran bien con espiritualidad 

y amor mutuo.

Creencias complementarias

Antes, nuestros abuelos practicaban la cosmovisión andina, con 

la Pachamama, las huac’as, los cerros, las plantas, las estrellas. 

La religión católica nos enseñó de la Biblia y de la Virgen María 

y ya es total una mezcla. 

Hoy en día vivimos relacionados con la Pachamama y con las 

vírgenes de cada lugar. Ya es nuestra religión que creemos. Con 

los evangélicos ya es diferente. Se olvidan de la cosmovisión 

andina. Depende cada persona lo que cree.

Una de nosotras dice: “Primeramente me identifico con la Pa-

chamama, gracias a ella estoy viva. Las huac’as también me dan 

buen camino, por pedir permiso y agradecer. En segundo lugar, 
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tengo problemas, siempre levanto el nombre de la Virgen María 

como protectora y abogada”. 

Otra dice: “Antes me sentía muy acogida de la Virgen. Fui con 

la parroquia al Santuario de Copacabana, y recuerdo, llorando, 

a ella. Pero desde que participo en el sindicato, mi mente ha 

cambiado. Ya no me siento acogida de la Virgen”.

Reciprocidad con los seres divinos

Reconocemos la cosmovisión andina como una historia alternativa, 
porque ha sido vivida antes de la Conquista y siguió siendo vivida pa-
ralelamente con la historia ortodoxa después de la Conquista. Nuestra 
cosmovisión está basada en una reciprocidad con los diferentes seres 
divinos. Antes se vivía ese valor con la Peña del Gato, Copacauana, el 
templo del Sol, el templo de la Luna. Ahora lo vivimos con la Boca del 
Sapo. Y siempre lo hemos vivido con la Pachamama.

El valor de la reciprocidad en la cosmovisión andina ha sido 
transferido también a la Virgen de Copacabana. La Pachamama es 
mamá, protectora, dadora, respondiendo a las necesidades de sus 
hijos e hijas. Es lo mismo con la Virgen de Copacabana. El valor de 
la reciprocidad en la Pachamama es en una forma y en la Virgen de 
Copacabana es en otra forma. 
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La Virgen de la Candelaria de Puno 
y las huellas de la memoria

PERÚ

Jesusa Petrona Candia, Graciela Isqua
y Justina Montalico



Jesusa Petrona Candia, Graciela Isqua y Justina Montalico 
son mujeres aymaras con una larga trayectora de trabajo en 
desarrollo personal y la salud de la mujer aymara. Integran el 
Equipo de la Mujer Aymara de la Prelatura de Puno, Perú.
Actualmente están estudiando, a distancia, teología desde una 
perspectiva de género.

Foto de portada: La Virgen de la Candelaria de Puno. 

Templo de 
San Juan en 
Puno, donde 
se encuentra 
actualmente la 
imagen de la 
Virgen de la 
Candelaria.
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a imagen fue traída de España, vía Buenos Aires, en 1580 y 
colocada en una capilla. Allí se encuentra actualmente el san-

tuario de la ciudad de Puno, ubicada junto al lago Titicaca al sur del 
país. Cuenta la leyenda que en 1781, cuando los rebeldes, liderados por 
Tupac Catari y Pedro Vilcapaza, continuador de las luchas de Tupac 
Amaru, intentaron tomar la villa de Puno, sus habitantes, desesperados 
por la superioridad numérica de los sitiadores, sacaron en procesión a 
la Virgen que se veneraba en la iglesia de San Juan. Tras implorarle su 
protección durante toda la noche, observaron atónitos cómo los enar-
decidos sitiadores abandonaban el lugar.

“Desde el 2 de febrero de 1583 en que sentó sus reales en el pueblo la 
Virgen de la Candelaria, comenzó la conversión definitiva de todo el 
Collao y la fama de sus milagros hizo que la influencia se extendiera 
a las ‘comarcas más distantes’.” (P. Vargas Ugarte) 

Se dice también que en las afueras de la mina de Laykakota, en 1675, 
el español don José Salcedo mandó derribar las casas de los mineros 
que se encontraban en las bocaminas. La orden no se pudo cumplir: 
los mineros vieron a una Virgen envuelta en llamas (“candela” en el 
giro popular) luchando contra el demonio. La visión de este milagro 
desanimó a Salcedo y desde entonces nació el culto y el nombre de 
la milagrosa Virgen.

La fiesta del 2 de febrero incluye mucho más que las celebraciones 
en el templo: a pesar de los esfuerzos de la Iglesia para extirpar las ido-
latrías, expresa la fuerza ritual y simbólica de la cultura andina.

L
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En San Luis de Alba vivía una joven campesina juntamente con su 
familia, que también fue dueña de las minas de Laykakota. Ella llegó a ser 
esposa del señor Salcedo, que era español y fue apresado por los españoles 
para que les entregara la mina de Laykakota. El esposo no dejó sacar todo 
el oro que existía; la esposa de Salcedo, llamada Malica, trasladó el oro y 
la plata al socavón de las minas para esconderlo de las ambiciones de los 
españoles; así mismo entró ella juntamente con sus servidores y su hijo 
a la mina y se enterró en el socavón anegando la entrada. Actualmente 
este lugar es una laguna. Esto nos contó una anciana del lugar; la referida 
historia está relatada en libros de la historia de Puno.

Siguiendo con la investigación en Ccaje Chucasuyo Juli, una pareja 
de ancianos, el esposo tiene 80 años y la ancianita 90, nos narró que 
venía una princesa acompañada por los incas en una balsa de totora y 
su nombre era “Mala”. También nos hablan de la mamita Candelaria, que 
vivía en ese lugar. Según la abuelita la Virgen tenía sus animales como 
cualquier campesina los tiene hoy en día. Después de unos años se fue 
por el lago en dirección a Puno. Según lo que cuentan, en ese lugar 
vivían jesuitas y en la orilla del lago existía un muelle para que pudieran 
salir embarcaciones; hoy en día ya no existe dicho muelle. 

Representaciones sagradas

Hay aspectos que no están presentes en la Virgen, como es la 
existencia del dios Uru, que se refugia en los cerros Asoguini, Cancha-
rani, Horkapa, Pirhua-Pirhuani, a cuyas huacas concurren quechuas y 
aymaras para rendir culto con sacrificios de llamas, con ofrendas de 
metales preciosos extraídos de las entrañas de los cerros, al dios de 
la Pachamama o diosa de la tierra; a ambos se les rendía culto en los 
santuarios y adoratorios, de manera especial en el mes de febrero, que 
es el mes de plena floración y crecimiento de los cultos, que los incas 
denominaban como “Jatunpoccoy”, al que se le agradecía con danzas, 
máscaras, trajes imitando animales, juegos, etcétera.

También nos contaron que en la orilla donde salió la Virgen de 
la Candelaria hay una mujer de piedra sentada, tejiendo en estaca, 
y las huellas de un niño, entonces fuimos a ver el lugar. Más o menos 
hemos caminado tres horas de la pista hasta el lugar santuario, pero 
no podíamos ver la piedra de la mujer sentada porque había bastante 
oleada. En el lugar encontramos un señor de 48 años, él nos dijo que es 
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porque es el lugar donde vivía la Virgen, después se trasladó donde 
está la actual capilla. Conversando con algunas mujeres de la misma co-
munidad nos cuentan que cuando hacen un rito o piden para terminar 
sus tejidos, ella las ayuda. Hay que pedirle a la Virgen de la Candelaria 
para terminar los tejidos, nos decían nuestras abuelas. Así lo hacíamos y 
terminábamos rápidamente. Ella es una diosa tejedora que ayuda a las 
mujeres del campo. 

El espíritu de Malica

Como en los folletos está escrito que la Virgen de la Candelaria se 
presentó en un socavón en medio del fuego, en donde trabajaban los 
mineros, nosotras analizamos que el espíritu de Malica está detrás de los 
que sufren, protegiéndonos y cuidándonos. Y también está cuidando las 
riquezas de las minas. 

Como dicen que la Virgen de la Candelaria hace milagros, nosotras 
pensamos que la Malica estará haciendo sus milagros por detrás de la 
Virgen, como la Virgen de Copacabana, que hace milagros cuando le 
pedimos ayuda para tejer en estaca e hilar a mano. Entonces Malica 
nos ayuda, porque era una mujer campesina, luego fue princesa y 
esposa de Salcedo.

Luchadoras y sabias

Descubrir esta otra historia de Malica significa una confusión para 
nuestra vivencia cotidiana. 

 Nos cuestionamos y cuestionamos a nuestros antepasados.
 Descubrir la historia es una alegría y nos preguntamos, y nace 

la curiosidad de seguir investigando; parece que antes existían 
mujeres sabias y luchadoras en nuestra zona altiplánica, que 
está a 3.850 metros sobre el nivel del mar.

 Al descubrir esta historia nos preguntamos por qué ocultaron a 
las mujeres luchadoras nombrándolas con otros nombres.

 Los conquistadores taparon nuestras historias, nuestras vivencias, 
y suplantaron las imágenes en las que hoy en día seguimos 
creyendo.

 Significa también para las mujeres que no nos valoran, aunque 
había mujeres luchadoras y sabias.
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Cerro de Cancharani 
donde ocurrieron los 
primeros milagros de 
la Virgen en favor de 
los mineros.

Jesusa Candia y 
Justina Montalico en 
el Calvario del cerro 
Cancharani, donde 
hoy hacen sus ritos 
algunos yatiris.

Camino al Calvario, 
a orillas del Titicaca. 
En este lugar 
apareció la Virgen 
de la Candelaria. 
Se cuenta también 
que aquí llegó, 
en una balsa de 
totora, la princesa 
Mala acompañada 
por el Inca y sus 
guardianes.
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Capilla de Huaylluni 
que, según la 
tradición, fue 

construida a pedido 
de la Virgen.

Ancianos de 80 y 
90 años de edad, 

que viven muy 
cerca de la capilla 

de Huaylluni. 
Recuerdan y cuentan 

las historias acerca 
de la princesa Mala 

y de la mamita 
Candelaria. 

Socavón de la mina 
donde la Candelaria 

se apareció a los 
mineros.
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Nos enseñaron, cuando éramos niñas, que la Malica era una mujer 
castigadora, mala y con mucho poder. La Virgencita que no tenía pe-
cado, era santa. Ahora vemos que hay una diferencia, que no es una 
mujer castigadora, sino que era una mujer como nosotros que caminaba 
y luchaba por el bien de su pueblo y también protegía la riqueza de 
nuestros abuelos, en diferentes lugares del Perú.

Uniendo historias

Actualmente nos relacionamos con la Virgen y con la Pacha-

mama, que es nuestra madre protectora que nos alimenta día a 

día y nos acoge en sus brazos, en su falda. Es parte de nuestra 

cultura y vivencia de nuestra vida.

Estas imágenes en el transcurso de nuestras vidas nos han 

influido formándonos como resentidas, sumisas, humildes, 

sinceras y fieles. 

Logramos resumir estas dos historias de la siguiente manera:

La Virgen ha sido traída por los conquistadores de afuera, claro 

que creemos en la Virgen porque nacimos en un hogar católico, 

donde nuestros antepasados han sido dominados, especialmente 

las mujeres fueron violadas, marginadas y obligadas a aprender 

catecismo y la Biblia. 

También sabemos que detrás de la Virgen de la Candelaria está 

presente otra diosa.

Después de investigar respecto a la princesa que ha vivido en 

los tiempos de la Conquista luchando y trasladándose de un lu-

gar a otro lugar, sabemos que existía una princesa indígena que 

defendía a su pueblo, entonces puede ser como Tonantzin. 
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La Virgen de Luján 
y la fuerza de los arquetipos

ARGENTINA

Coca Trillini, María Teresa Andant 
y Claudia Bani



Construir colectivos que nos permitan compartir un tramo del tiempo 
y el espacio de nuestras vidas y seguir adelante en su danza fue 
el compromiso compartido por María Teresa Andant, religiosa, 
Claudia Bani, psicóloga social y Coca Trillini, teóloga feminista.
Así armamos y desarmamos este grupo de investigación. Las tres 
provenimos de una formación de tradición católica que nos marcó 
de diferente forma en nuestras vidas. Nuestro trabajo con nosotras 
mismas y con otras mujeres en la provincia de Buenos Aires, 
Argentina, orientó esta experiencia que nos permitió partir desde el 
momento en que cada una en su niñez repetía: “Dios te salve Reina y 
Madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra”.

Foto de portada: La Virgen de Luján. 

Dibujo de Néstor 
Román que muestra 
a la Virgen de 
Luján antes de ser 
encerrada en su 
estuche de plata.
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n la provincia de Buenos Aires, 67 kilómetros al oeste de la 
Capital Federal, se encuentra la ciudad de Luján, a la vera del 

río homónimo, que reconoce como fundadora a la Inmaculada Concep-
ción, bajo la advocación de Nuestra Señora de Luján. El nombre recuerda 
al sobrino de don Pedro de Mendoza, el capitán Pedro Luján, muerto 
por los aborígenes en un lugar cercano, en 1536.

La imagen de la Virgen, confeccionada en Brasil, es de bulto de 
terracota, con cuatro angelitos a sus pies, y mide 38 centímetros de al-
tura. Sus facciones son menudas y bien proporcionadas. El semblante 
es modesto, grave y dulcemente risueño. El color del rostro es un tanto 
amorenado. Tiene las manos juntas y arrimadas al pecho en ademán de 
quien ora. La corona y la rayera gótica, con la inscripción “Es la Virgen 
de Luján la primera fundadora de esta villa” adosada a su espalda, 
fueron puestas con posterioridad, al igual que el ropaje. El manto es de 
color azul, sembrado de estrellas blancas y la túnica de color encarnado, 
aunque los colores se encuentran hoy muy amortiguados. Los pies de 
la imagen se apoyan sobre nubes, de las cuales emerge la media luna, 
que tradicionalmente se pone bajo las plantas de la Inmaculada, y entre 
las nubes descuellan cuatro cabecitas de querubines, con sus pequeñas 
alas color ígneo desplegadas.

La leyenda

“En aquel tiempo que Portugal y España se regían por una sola 
Corona y que, por tanto, el comercio entre ambas era libre y según 
el mejor cómputo por los años de 1630 […] Un portugués, llamado 

E
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 A Farías, pidió a un amigo suyo del Brasil le trajese una imagen de la 

Concepción de María para venerarla en la capilla, que en su estan-
cia de Sumampa, jurisdicción del Tucumán, estaba fabricando. Un 
marino amigo suyo cumplió el encargo y le trajo no una, sino dos 
imágenes de Nuestra Señora, bajo la advocación una, de la Con-
cepción y otra, de la Madre de Dios. Acondicionadas ambas en dos 
cajones fueron subidas a una carreta y emprendieron viaje al Norte.” 1

El portugués que pidió a Brasil una imagen de la Concepción se llama-
ba Antonio Farías de Saá, y ésta fue traída por un marino amigo suyo 
que llegó a nuestras playas en marzo del año indicado. Por esa fecha 
encontramos en los archivos de Córdoba, Sumampa y Santiago del Estero 
los datos genealógicos de Farías, famoso hacendado de Sumampa. En 
cuanto al marino, Andrea Juan, piloto del barco, llega en su embarcación 
a Buenos Aires a fines de marzo de 1630 y era amigo –como dicen las 
crónicas– de quienes fueron favorecidos por las santas imágenes.
La imagen fue ciertamente hecha en Brasil, en la ciudad de San Pablo en 
el valle de Paraíba. Los talleres brasileños eran celebrados en esa época 
por sus imágenes, y las que llegaron a nuestra tierra son precisamente 
de la técnica de ese lugar.

“Al llegar a las orillas del río Luján se detuvieron los troperos para 
pasar la noche en la estancia de Rosendo.”

Hoy se sabe perfectamente quién era Tomás Rosendo y dónde tenía su 
estancia, junto al río Luján, muy cerca del camino real. Hay que ubicar la 
estancia a la altura del pueblo, llamado hoy Villa Rosa, en el partido de Pilar. 
Repasando las sucesiones y reparticiones de tierras se llega, sin dificultades 
importantes, hasta ese tal Rosendo, comprobando la veracidad del aserto.

“A la madrugada siguiente, al intentar proseguir la marcha, los 
bueyes no pueden mover el carro. Se quita peso a la carreta, pero 
en vano. Después de mucha labor bajan a tierra el cajoncito que 
contiene la imagen de la Virgen en su título de la Concepción y 
todo marcha bien.”

En la mañana del tercer día, las carretas que llevaban las dos santas imá-
genes se niegan a avanzar y nadie logra moverlas de su lugar.
Tocamos aquí el punto capital que los fieles llamamos “milagro” o “cues-
tión de fe”, y cuya interpretación escapa a la ciencia.
Para quitar peso a las carretas se bajaron de ellas varias cajas, pero aun 
así no avanzaban; sólo lo hicieron cuando se baja un cajoncito que 
contenía la imagen de la Inmaculada Concepción de la Virgen.

“Los troperos entienden que aquello era un aviso del Cielo que les 
decía que tal imagen debía quedarse allí, para ser venerada en el 
lugar. Y así lo cumplieron.”
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se queda en Luján y la otra sigue su camino a Sumampa. A pesar de la 
distancia hasta Santiago del Estero y de las dificultades del camino, es 
exacta la noticia de que una de las dos imágenes llegó al Norte y allí se 
le levantó capilla, quedando la otra en Luján.

“Llevada por los arrieros a la casa de Rosendo, los dueños le levan-
taron un pequeño oratorio.”

La familia del hacendado construyó una pequeña capilla para la ve-
neración de la imagen. La investigación ha comprobado exactamente 
estos datos. Un documento de 1645 escribe: “A las espaldas de la casa 
de los dueños de la estancia existe una capilla pequeña, y en ella una 
hechura de Nuestra Señora, de bulto, de barro, de altor de media vara”. 
Es ésta una descripción perfectísima de la santa imagen que veneramos 
en el actual santuario de Nuestra Señora de Luján. El doctor Héctor H. 
Schenone, perito en el estudio de la imaginería colonial, asegura: “Los 
hallazgos documentales esclarecen la historia de nuestra patrona, y las 
deducciones que de ellos se obtienen permiten confirmar mucho de lo 
que la tradición establecía. Un dato muy significativo es la constancia 
del material con que estaba hecha la estatua de la Virgen de Luján, y 
que figura en los inventarios”. Tal referencia es poco frecuente y ello 
señala su procedencia.

“Divulgando el portento, comenzaron los fieles a venerar a Nuestra 
Señora en aquella santa imagen, y Ella correspondió explicándose 
con repetidos prodigios y milagros. La imagen era de media vara de 
alto, con las manos juntas ante el pecho.”

El lugar estuvo durante un tiempo muy concurrido por la gente devota que 
iba a visitar a la santa imagen milagrosa. Los cronistas atribuyen el traslado 
de la estatua a las incomodidades que sufrían los peregrinos en el lugar.

“Dedicaron a su culto un negro, llamado Manuel.”

La familia de la estancia puso al servicio de la santa imagen a un negro 
llamado Manuel.
Este personaje fue en los últimos tiempos piedra de tropiezo para la histo-
ria de Nuestra Señora de Luján. Su presencia ensombrecía el relato, pues 
figura tan leal y servicial era considerada por los racionalistas sencillamente 
como un mito. Pero la paciente labor investigadora del ingeniero Enrique 
Fraga García dio sus frutos, y se encontró un documento capital del negro 
Manuel. Así hoy sabemos que realmente existió, que nació en Cabo Verde, 
aproximadamente en 1604, que sirvió a la Virgen en la ermita por más 
de 40 años, que además se casó con una criolla llamada Beatriz el 25 de 
enero de 1630, y que murió a la edad de 82 años el 25 de enero de 1698.
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doña Ana de Matos, compra al cura Juan de Oramás, heredero de 
los Rosendo, la santa imagen y la lleva a su estancia, ubicada en la 
actual ciudad de Luján, para hacerle allí honrosa capilla.”

La crónica añade que doña Ana Matos, cordobesa, compró la santa 
imagen al cura Juan de Oramás, administrador de los bienes de Ro-
sendo y que ella la llevó a su estancia, levantándole capilla pública, 
donando a ese fin tierras a la santa imagen. Fue ella quien la vistió 
con vestidos de tela.

“Ni bien llegada la imagen de la Pura y Limpia Concepción a su 
nueva morada se produjo una serie de hechos prodigiosos que refiere 
la crónica del historiador Maqueda. Al día siguiente del traslado, 
doña Ana advirtió alarmada que la sagrada imagen había des-
aparecido del lugar donde fuese ubicada con el mayor cuidado. 
No hallándola en toda la estancia a pesar de intensa búsqueda, su 
intuición le dijo que quizá hubiese regresado la Virgen a su anti-
gua ermita. Cuando verificó la certeza de su presentimiento, fue 
por Ella a lo de Oramás por segunda vez. Y por segunda vez volvió 
a faltar de su casa, encontrándose nuevamente en la vieja ermita 
sin concurso humano.”

El traslado oficial se cumplió seguramente en las proximidades del 8 
de diciembre, como preparación de una nueva celebración de la fiesta 
de la Purísima Concepción. En el acto estuvieron presentes el obispo 
fray Cristóbal de Mancha y Velasco y el gobernador José Martínez de 
Salazar. La procesión se hizo a pie y la devota comitiva hizo alto de 
noche en la Guardia Vieja, que se hallaba en el actual partido de Pilar y 
de este lado del río Luján. Esta solemne procesión de la Virgen de Luján 
desde la estancia de Rosendo a la casa de Matos fue motivada por las 
traslocaciones de la santa imagen, que tan ampliamente cuenta Maqueda.

“Desde el día solemne del traslado jamás volvió la santa imagen a la 
estancia de Rosendo, lo que atribuyeron unos a la reverencia con que 
ahora se había traído, y otros, con mayor fundamento, a que en esta 
ocasión vino con Ella el negro Manuel, que era su devoto sacristán y 
que estaba dedicado noche y día al aseo y culto de su ermita, lo que 
no había sucedido en las dos veces anteriores y aun en la tercera 
hubo algunas dificultades que vencer.”

La figura de Ana de Matos, viuda de Siqueyras, es clave en la historia 
de Nuestra Señora de Luján, y el material que se encontró sobre ella es 
abundante. Uno de los descubrimientos más estupendos habrá sido sin 
duda el hallazgo del documento de donación de tierras a la santa imagen 
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Luján. Ya no caben dudas, Luján surgió a la vida en el año 1682. Pero 
además este documento tiende un puente con el pasado. Ana de Matos 
sabía a fondo la verdadera historia de la Virgen de Luján, por haber co-
nocido a los primitivos dueños de la santa imagen y el modesto oratorio 
de la familia, y por lo tanto pudo transmitir fielmente todos los detalles 
de esta historia.

Dado el rápido aumento del número de peregrinos que llegaban al 
lugar, a los cinco años de la traslación se consideró necesario edificar una 
capilla que permitiese acogerlos. Doña Ana cedió la tierra en 1682 y la 
construcción pudo terminarse en 1685 gracias al empeño del sacerdote 
Pedro de Montalbo quien, luego de la visita a Luján, curó milagrosamente 
de la tisis, y tal como lo había prometido quedó como capellán de la 
Virgen. El celo de este buen eclesiástico y la donación hecha por doña 
Ana, al morir, de una estancia a favor del santuario dieron nuevo vigor 
al culto de Nuestra Señora y éste contribuyó a su vez a la fundación de 
la Villa de Luján.
La llamada capilla de Matos, inaugurada en 1685 se erigió en la parro-
quia de Luján en 1730. En el año 1763, la imagen es llevada en hombros 
de sacerdotes al nuevo templo hecho construir por don Juan Lezica y 
Torrezuri. En 1904, el obispo de La Plata mandó recubrir la imagen con 
placas de plata para evitar la desintegración de la arcilla. En 1930 se 
consagra la basílica gótica actual, comenzada en 1890.

La Virgen tiene un gran reconocimiento popular y nacional y 
es la patrona de Argentina, según decreto del papa Pío XI del 8 de 
septiembre de 1930. El 8 de mayo de 1887 fue coronada por el papa 
León XIII, instaurándose esa fecha como la fiesta central de la Virgen 
de Luján.

Las peregrinaciones al santuario siguen siendo permanentes y mul-
titudinarias. Son tradicionales las peregrinaciones de gauchos a caballo 
el último domingo de septiembre, la peregrinación a pie de la juventud 
el primer domingo de octubre y la del 8 de diciembre.
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En todas las etapas de la investigación priorizamos metodológica-
mente la subjetividad. Realizamos dos talleres con mujeres y una encuesta 
cualitativa. 2 También como equipo trabajamos lo vivencial en forma de 
taller.

Talleres

Hicimos dos talleres en distintos lugares, uno con mujeres católicas de 
sectores populares y otro, más heterogéneo, con mujeres en su mayoría 
de formación académica. En ambos talleres se trabajó lo personal-vivencial 
acerca de los diferentes arquetipos: la Mujer, la Madre, la Virgen y la 
Diosa, utilizando afiches y juegos dramáticos como disparadores para los 
debates e intercambios posteriores. Aunque la metodología fue similar, 
hubo variaciones de acuerdo a los grupos.

El primer taller se hizo en Rafael Castillo, localidad de la provincia de 
Buenos Aires y estuvo destinado a un grupo de seis mujeres de sectores 
populares, que desde hace tiempo hacían encuentros de lectura bíblica e, 
incluso, intercambiaban información con un grupo de mujeres chilenas. 
Sus edades oscilan entre los 38 y 78 años, son heterosexuales, madres y 
católicas; algunas tienen nietos y no todas marido o pareja.

Luego de una presentación con el encuadre de trabajo, se mostraron 
sucesivamente cuatro afiches representando a la Mujer, la Madre, la Virgen 
y la Diosa. Se les pidió que asociaran palabras de manera espontánea 
ligadas a esos conceptos. Se trabajó un afiche por vez, comenzando con 
el de la Mujer. Luego de reflexionar lo realizado, se hizo una dramatiza-
ción de una escena: un diálogo mantenido entre la Mujer, la Diosa y la 
Virgen, y se cerró el encuentro con las reflexiones y comentarios sobre 
lo trabajado.

El clima fue ameno, por momentos hasta lúdico, de intercambio y 
de escucha entre ellas y para con nosotras. Se mostraron interesadas y 
fueron sinceras y espontáneas en sus respuestas. Nuestra impresión fue 
que el taller nos había servido a nosotras y a ellas. A nosotras porque nos 
llevábamos material para analizar, y a ellas porque les permitió profundi-
zar ciertos aspectos en temas como la sexualidad, el lugar de la mujer y 
las diferencias generacionales. Por lo tanto el objetivo se había cumplido.

Lo más interesante de este encuentro fue el diálogo mantenido 
entre la Mujer, la Diosa y la Virgen en la dramatización. En la escena 
la Diosa se recortaba en un nivel intermedio entre la Mujer y la Virgen, 
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res. La Virgen, en cambio, revelaba su angustia y la falta de poder frente 
a la súplica de sus hijos, mientras que la Mujer reclamaba a la Iglesia la 
necesidad de ser escuchada.

Diálogo entre una Virgen, una Diosa y una Mujer

Mujer —A mí me gustaría ahora, al encontrarte en este momento que 
tanto deseé, pedirte por mi país, porque nuestro país está muy perver-
tido… ¿Por qué?
Otra pregunta que tengo, que sueño… ¿Por qué la Iglesia no es más 
solidaria? ¿Por qué es tan tradicional? ¿Por qué la Iglesia no cambia? ¿Por 
qué no quiere ser como fue, como nos dicen los Evangelios, en la época 
de Jesús? ¿Por qué estamos tan, tan así? ¿Qué tenemos que hacer nosotras 
para que la Iglesia sea más realista?

Virgen —Porque la Iglesia está sorda, no ve la realidad. Porque está con 
el poder. Que mi hijo Jesús y mi Dios piden, ruegan, se manifiestan. Hay 
muchos signos, pero los gobernantes, los de más arriba no escuchan ni 
ven lo que mi Padre Dios y mi hijo Jesús quieren. El hombre hace las 
cosas para destruirse, no para construir. La Iglesia tiene que salir a los 
barrios y no encerrarse en esos tremendos edificios que nada valen. La 
Iglesia tiene que salir a ver a los pobres, pisar barro, no ver los pobres 
por teoría. La Iglesia no necesita tantos edificios. A eso vino mi hijo Jesús, 
a destruir el templo que tenía oro y a construirlo en tres días después 
de su muerte.

Diosa —Veo que las mujeres son las que tienen el protagonismo. Desde 
mi ser diosa quisiera que tomaran más fuerza y no se acobardaran ante 
la lucha. Quisiera contagiarles un poco eso de elevarse, de verse un 
poco superiores.

Una mujer —Usted, señora Diosa, ¿quisiera que hubiera más diosas?

Diosa —Más que diosas, serían mujeres capaces de enfrentar las cosas, 
las situaciones, de dar la cara. Como Diosa quisiera que hoy las mujeres 
no tuvieran fobias, que no tuvieran depresión, que supieran enfrentar la 
violencia. Que las mujeres vivan su vida no sólo como madres sino para 
vivir la vida desde su ser de mujer.
Son diosas aquellas que son capaces de enfrentar una enfermedad, salir 
adelante. Esas mujeres que tienen valor son diosas. No sólo las que tienen 
valor por la belleza. Estoy hablando de otra diosidad. Diosa por lo que 
cada una haga. La mujer más sencilla puede ser Diosa.
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Diosa —La Diosa que se ve es la diosa de la belleza.

Otras mujeres —Es así… no se ven como diosas.

Diosa —Esas son diosas con la bombacha rota (risas). Las que se ven, 
se valoran. La mujer que trabaja, que es humilde, que paga cuentas, que 
cuida de sus hijos y siempre está viendo por el otro…

Otra mujer —La administradora…

Diosa —Y por ser administradora ni siquiera tiene bombachas. Cuando 
cuelga su bombacha, tiene agujeros o está cosida.

Virgen —No se valora. Estamos en lo mismo. Porque no se valora…

Otra mujer —Pienso que todas las mujeres nos tenemos que sentir un 
poco diosas, ¿no?

Diosa —Hay que salir de las enfermedades, de las depresiones, de todo. 
Yo pienso que una, cuando se pone, lo hace.

Tercera mujer —No sé si ustedes todas lo saben… Yo duermo como 
máximo seis horas. Si tengo que trabajar, trabajo. Tengo una remisería. 
Tengo a mi padre que se quebró; lo estoy atendiendo. Mi casa es enorme 
para limpiar. Atiendo la remisería, mis enfermedades… también estoy en 
la Iglesia… Soy catequista de adultos. A mí me invitan a una reunión… 
yo voy. Me siento como si fuera una Diosa. Hago como puedo. A mí 
me alcanza el día. El que dice que no tiene tiempo… no lo tiene porque 
no quiere.

Diosa —Y no abandonás tu personalidad. Tenés el pelo largo…

Tercera mujer —Yo me voy al hospital sola.

Coordinadora —¿La Diosa, es libre?

Diosa —Como Diosa me siento libre. Puedo hacer las cosas que quiero.

Virgen —La Virgen no es muy libre porque tiene mucha responsabilidad 
(silencio prolongado). No quiero hablar alguna cosa que no va.

Coordinadora —Es un juego…

Virgen —Hasta ahí nomás. Porque, a veces, no puede –a una persona que 
le pide o le ruega– darle todo lo que necesita. Porque el poder no está 
en la Virgen. Dentro de las posibilidades, yo ayudo a las personas… Pero 
tengo uno que manda más que yo. Hago todo lo posible por conformar a 
aquella persona que pide mi intercesión. Pero el que lee las conciencias 
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que me entiendan cuando me piden y no puedo conformarlos con lo 
que me están pidiendo. Pero… pidan con fe. No se cansen. Dios tiene 
paciencia. Pidan de acuerdo a su corazón. ¿Cómo está su corazón? Si lo 
piden con humildad, no con exigencia, no con soberbia… Amén.

Diosa —Yo quiero contestar como yo… Soy libre cuando veo que po-
demos actuar con libertad, cuando veo que otras como yo son capaces 
de superar cosas y afrontar las cosas nuevas que vienen…
Ahora no quiero ser más Diosa…

Coordinadora —Y usted, señora común, ¿es feliz?

Mujer —Sí, soy feliz porque siempre pongo una meta. Cuando tengo 
algo que decir, algo que no me gusta, que sale de mi contexto, que yo 
veo que no va… yo lo analizo, lo veo y lo peleo… No digo que no me 
deprimo… No sé… A lo mejor me trae más fuerza. Antes, sí. Ante mis 
amigas, sí. Las personas que están muy cerca de mí, cuando veo que no 
me acompañan a pelear algo, con fundamento, siempre que sea algo 
importante… no tenemos que dejarlo. Por eso la Iglesia está así… Porque 
somos nosotros, los laicos, no nos damos el lugar que tiene que ser. 
Porque la Iglesia somos nosotras. Jesús lo hizo así. No tenemos por qué 
dejarnos llevar por los de arriba. Ese miedo nos paraliza, ¿no? El poder. 
Me encanta pelear y ganar, lo que es realidad. No vivir volando. Pisar el 
barro. Eso es lo que pienso.

Coordinadora —Usted, Virgen, ¿es feliz?

Virgen —Soy feliz, pero muchas veces tengo angustia. Tantos hijos que 
claman al cielo. Por ignorancia… porque no son escuchados sus derechos.

Coordinadora —¿Le gustaría hacer otra cosa, Virgen?

Virgen —Estoy en el lugar que Dios me puso.

Coordinadora —¿Cómo te sentiste en el rol de Virgen?

Virgen —¡En aprietos!

El segundo taller se hizo en Capital Federal, en la Escuela de Psi-
cología Social Doctor Enrique Pichon Rivière. Éste, más heterogéneo, 
estuvo integrado por ocho mujeres con distinta formación –la mayoría 
con instrucción académica–, trabajo y profesión; diferente ideología: 
algunas son feministas, otras militan en partidos políticos de izquierda, 
otras en derechos humanos; diferente opción sexual –heterosexuales 
y lesbianas–; distinto estado civil –casadas, solteras, separadas, solas, 
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Se utilizó la misma metodología con algunas modificaciones. Al 
presentar los afiches se colocaron todos juntos para trabajarlos parale-
lamente, y se agregó uno vacío sin ningún encabezado, para que ellas 
anotaran ahí lo que consideraran necesario. A diferencia del taller anterior 
en el que una de nosotras anotaba, en éste ellas mismas escribieron en 
cada uno de los afiches a medida que los recorrían. Fueron y vinieron 
de acuerdo con sus propias necesidades.

En los juegos dramáticos también hubo modificaciones. Hicimos 
tres escenas cortas con los mismos cuatro arquetipos. Las participantes 
fueron rotando en las diferentes escenas, representando la vida coti-
diana, y fueron interrogadas como si estuvieran en un foro. En esta 
escena participamos todas, algunas desde los personajes y el resto 
cómo público. Estas son algunas de las expresiones que surgieron:

Diosa  —¡Yo puedo todo!

Virgen  —Que no se me vea nada.

Mujer  —¡Hoy es mi día!

Madre —¡Cuántas cosas tengo que hacer para mis hijos!

En este taller lo simbólico controló totalmente lo pedido, ninguna 
pudo salirse en las representaciones propuestas de lo esperable en 
cada función.

Se nos hizo difícil en este caso trabajar como coordinadoras, apare-
cieron deseos de participar como una integrante más en el taller.

Constatamos aspectos positivos como el jugar entre ellas, con los 
personajes, los arquetipos y las palabras.

Se enunciaron muchos temas que no llegaron a profundizarse: los 
conflictos madre-hija; la complementariedad con el varón, la dificultad 
de hablar del placer y del miedo, y de articular el erotismo; el miedo a 
la locura por ser diferente (planteado por la Diosa); la disociación de 
roles que la cultura avala evitando la integridad personal.

Es interesante destacar que al finalizar este taller algunas de las parti-
cipantes expresaron públicamente las dudas que se llevaban además del 
agradecimiento por haber sido invitadas. Posteriormente transmitieron a 
las integrantes del equipo sus reflexiones y expresaron el deseo de vol-
ver a encontrase, con la intención de continuar profundizando sobre la 
temática abordada. El equipo evaluó ampliamente superados los objetivos.

Estas experiencias nos aportaron a todas, como mujeres y como 
personas, nuevos interrogantes –surgidos desde una lectura crítica y 
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a fin de seguir avanzado en un proceso integrador de aprendizaje y 
crecimiento personal. Esta deconstrucción nos permite ir recuperando 
aspectos vitales que fueron subyugados durante siglos, ya que trabajar 
con estos arquetipos es sumergirse directamente en lo más profundo de 
la identidad tanto individual como social.

Encuesta cualitativa

Además de los talleres, diagramamos una encuesta cualitativa, no 
para ser tabulada sino analizada desde cuatro ejes, los mismos que 
utilizamos para abordar el resto de la información. Con la finalidad 
de recoger más datos en el tiempo establecido, cada una de nosotras 
distribuyó diez encuestas a diez mujeres de nuestro entorno. Las desti-
natarias tenían diferentes edades, estado civil, profesiones y creencias. 
Intentamos, de acuerdo a nuestro tiempo y posibilidades, que la muestra, 
si bien acotada, fuera lo más heterogénea posible.

Además de los datos personales, se preguntó especialmente sobre 
si habían sido educadas en alguna creencia, religión o ideología a través 
de la familia, la escuela, u otro tipo de institución; sobre la Virgen y 
su significación en distintas etapas de la vida, y específicamente sobre 
la Virgen de Luján. Se abordaba también el tema de la maternidad y la 
virginidad, y su significación en la vida de las mujeres. También se les 
preguntó si conocían alguna historia, mito, leyenda o cuento de origen 
local que pudiera relacionarse con la Virgen de Luján. Por último se les 
pedía una definición de lo que es una diosa, y se preguntaba acerca de 
la posibilidad de considerar a María como una diosa.

Taller del equipo de trabajo

Antes de analizar todo el material recogido, trabajamos como equipo 
de una manera integral y creativa con la clara intención de ser lo más 
espontáneas posibles, a fin de reconocer cuáles eran nuestras resonan-
cias personales hasta ese momento. Con esta finalidad hicimos un taller 
específicamente destinado al equipo de investigación, en el que a partir 
de las reflexiones iniciales una de nosotras compartió un sueño que tuvo 
la noche anterior al encuentro. Consideramos que este sueño aportaba 
elementos interesantes y que, desde lo personal, era portavoz de aspectos 
colectivos que hacían al equipo y a la investigación. Nos reveló la posi-
bilidad de la gestación entre mujeres, los proyectos cercanos a parirse y 
la cercanía del final del trabajo.
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individuales y colectivas sobre lo que cada una podía aportar, y finalmente 
compartimos algunas reflexiones y optamos por dejar pendientes otras 
tantas, con el objetivo de retomarlas.

Análisis de los datos y elaboración grupal

El análisis de todo el material recogido –entrevistas, encuestas y 
desgrabación de talleres– se orientó y organizó seleccionando cuatro 
ejes principales: lo personal-vivencial, el modelo de mujer que circula 
socialmente y se recrea en el plano personal, la historia alternativa, 
y la detección de otra-otras Diosa-diosas locales detrás de la Virgen.

Al reflexionar sobre el material, fuimos articulando las experiencias 
con los aportes teóricos seleccionados anteriormente, las fuentes que 
se consultaron en forma individual y los distintos saberes que cada una 
traía desde lo personal y profesional.

Para finalizar la investigación, nos propusimos hacer una síntesis 
grupal con la integración del material ya organizado. Compartimos las 
resonancias personales de esta experiencia en un encuentro cargado de 
sentimientos, donde las emociones teñían las reflexiones con distintos 
colores y sensaciones.

Para la organización y la presentación formal del trabajo debimos 
hacer una selección de las reflexiones e hipótesis para las conclusiones 
grupales, y esta elección dejó afuera buena parte de lo trabajado. Esto 
fue quizá lo más complejo, porque no es sencillo elegir cuando todo 
parece importante y la selección corre el riesgo de no dar cuenta del 
trabajo realizado.

La Madre María: un culto ignorado por la Iglesia Católica

A partir de una entrevista a dos mujeres que viven en Luján apare-
ció ante nosotras la imagen de la Madre María. Una de estas mujeres es 
nacida allí y la otra, aunque nació y se crió en la provincia de La Pampa, 
se casó en la basílica y sigue viviendo en esa ciudad con su marido, sus 
hijos, nietos y nietas.

María Salomé Loredo Otaola de Zubiza, más conocida como la Madre 
María, nació en España el 11 de octubre de 1854 y murió el 2 de octubre 
de 1929. Llegó a Argentina en 1866 y se dedicó a la predicación. Aun 
cuando fue seguida por numerosos adeptos, ya que se apoyaba en la 
religión católica, nunca fue reconocida por la Iglesia.
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de Buenos Aires y en la provincia del mismo nombre, pero se ha ex-
pandido al centro de la república hasta el sur de Río Negro. Se le rinde 
culto durante todo el año, pero especialmente el Día de la Madre y el 
Día de los Muertos. Es un culto de tipo espiritista.

Doña Lita y doña María coincidieron en que las acciones y actitudes 
de la Madre María fueron muy similares a las de la Virgen María: sanaba, 
se preocupaba por los desprotegidos, iba a donde la necesitaban, hacía 
el bien a todas y todos, protegía y enseñaba a la gente a protegerse del 
mal y del demonio.

Una presencia significativa

Si bien no encontramos una historia alternativa, la historia oficial 
sobre la Virgen de Luján menciona, sin darles importancia, ciertos 
elementos que para nosotras resultan altamente significativos. Son he-
chos comprobados históricamente, pero que han sido relegados como 
pertenecientes a la leyenda. El negro Manuel curaba a los enfermos en 
nombre de la Virgen con yuyos que él mismo recogía y preparaba. Él 
fue quien inició la fabricación de las “velas benditas de Nuestra Señora 
de Luján” y a él debieron su primitiva fama. Las hacía con la cera so-
brante de las velas que alumbraban a la Virgen y las repartía entre los 
peregrinos y los enfermos –“para que no les faltase la luz de su ama”–, 
quienes las veían como algo sagrado por haber alumbrado a la milagrosa 
imagen. En nuestra visita a la basílica constatamos también la importancia 
de la bendición de diversos objetos con agua, vigente en nuestros días.
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Un proceso digitado por el patriarcado

Hemos podido comprobar que, en esta región, mucho de lo 

llamado religioso y espiritual es producto de un proceso de so-

cialización digitado por el patriarcado y una de sus expresiones 

más consolidadas: la Iglesia Católica. Lo religioso acá no es un 

emergente de la experiencia y la energía de las mujeres, que 

son quienes cargan las consecuencias del poder patriarcal en 

sus propios cuerpos.

Como equipo destacamos tres vivencias significativas: un sueño, 

la potencia de la sexualidad femenina y el saber subyugado.

El sueño nos reveló que toda relación puede gestar vida y pode-

mos ser recíprocamente fecundadas, sensación que hemos ex-

perimentado durante los meses de trabajo en esta investigación.

La potencia de la sexualidad femenina

Pensando en el proceso por el cual el patriarcado se instala 

como sistema de relaciones y sobrevive durante siglos, rege-

nerándose continuamente a través de mutaciones estratégicas, 

entendemos que lo hace no solamente para apropiarse, me-

diante su clásico y obsesivo control, del cuerpo de las mujeres 

sino –y aquí yace lo más relevante– de su sexualidad, ya que 

en ella radica la fuerza vital de la especie, y esto es tan válido 

para varones como para mujeres. Claro que hay compensa-

ciones para estas castraciones simbólicas y materiales que 

son bien distintas en cada uno de los sexos. A los hombres 

les generó la idea y la ilusión de sentirse superiores, lo cual 

avaló su “derecho” a dominar y apropiarse del cuerpo de las 

mujeres además de su producción. A nosotras se nos com-

pensó frente a este destino “opresor” e “insoslayable” con el 

ideal del amor romántico, la familia y el hogar, ámbito en el 

que tradicionalmente desplegamos nuestro “reinado”; con la 
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 Afecundidad, la gloria de la maternidad y los hijos, aunque éstos 

no fueran los propios. Varones y mujeres fueron capturados 

y direccionados en sus deseos y relaciones y esto parece ser 

parte de la historia que nos revelan los arquetipos.

Expropiación del poder y fragmentación

El destino de la Diosa expresa el destino que corrimos las muje-

res dentro de la cultura patriarcal: la invisibilidad. Para imponer 

su dominio, una de las estrategias utilizadas fue apoderarse de 

los símbolos y los rituales de las figuras sagradas y mitológicas 

que poblaban las sociedades sometidas. La Diosa fue despojada 

de su poder, fragmentándola en los diferentes arquetipos, cam-

biando así el sentido de sus representaciones originarias: virgen, 

madre, mujer, bruja, puta, etcétera. La imagen que mejor expresa 

esa fragmentación surge del comentario de una de las mujeres 

entrevistadas; es la representación de la Virgen María aplastando 

con el pie la cabeza de la serpiente, que en esta figura simboliza 

al diablo, el “Malino”, según sus propias palabras. El catolicismo 

resignifica este símbolo, impone su modelo de mujer pura y cas-

ta –la “Virgen” y la “Madre Abnegada”– sobre el modelo pagano 

de la serpiente. Paradójicamente la fragmentación fue lo que le 

permitió a la Diosa la supervivencia, ya que aparece camuflada 

en cada una de las representaciones. Al ser privada de su poder 

y el dominio de su sexualidad, también se “aprisionó su alma”, 

adhiriendo a la idea de que la sexualidad expresa algo del orden 

de lo sagrado y participa por ello de la misma génesis.

En algunas de las mujeres que asistieron a los talleres aparecía 

una vivencia de locura y soledad cuando la Diosa mostraba 

con espontaneidad todo su poder, y no era comprendida por 

sus pares e interlocutoras. También expresaron el conflicto 

interno que les generaba la superposición de funciones cuando 

éstas entraban en contradicción unas con otras, adquiriendo 

relevancia cada una por sí misma. Así es que la mujer entra 
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de cada uno de los arquetipos; la Diosa con la Virgen cuando 

aparece en juego el poder, la sexualidad y la sensualidad de 

una frente a la sacralidad y la falta de poder, el sometimiento 

y la ignorancia de la otra; y así sucesivamente, la mujer con la 

Virgen, y la madre con la Virgen-Madre –que jamás envejece–, 

ya que no alcanza su grado de “perfección y belleza”. En ese 

sentido y como uno de los resultados posibles, las mujeres 

experimentamos una vivencia de incompletud que siempre 

nos deja insatisfechas.

Esta fragmentación y disociación, que facilita la dispersión de 

las fuerzas, no ayuda a la integración de las partes y es sentida 

como “enajenación” o “locura”, ubicándose el conflicto en el 

plano interno. De esta manera la dificultad queda encerrada en 

cada persona, invisibilizándose así el origen socio-histórico del 

fenómeno. La consecuencia mediata o inmediata de este me-

canismo opresor-represor es que si somos obligadas a cercenar 

nuestra sexualidad, quedamos despojadas de nuestra fuerza vital, 

obturándose en parte nuestro desarrollo personal, tanto en el 

ámbito individual y vincular, como en el plano social, espiritual 

y en relación con la naturaleza.

Los saberes subyugados

Otra de las vivencias significativas es lo que algunos llaman “reco-
brar nuestra alma perdida y la insurrección de los saberes subyuga-
dos”. 3 Algunas respuestas de las participantes en las encuestas y los 
talleres –sin haber tenido como nosotras la motivación que significa 
convocar a esta investigación– refieren a estos saberes. Se habla de 
una realidad que viene de experiencias ancestrales, de memorias 
corporales y de sueños o simbólicas controladas. 4 Esta constatación 
actualiza un ejemplo que en el país es conocido como el fenómeno 
Gilda: una cantante popular muerta en un accidente de tránsito se 
transforma en un mito que la Iglesia manipula. 5 La imagen se cele-
bra con ritos y se le atribuyen milagros, al igual que en la tradición 
católica. La foto que la recuerda la muestra como una mujer joven, 
sonriente, coronada con flores y con un vaporoso vestido celeste 
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es una diosa Afrodita.

La madre asexuada

En cuanto a la madre asexuada –mencionada en el segundo 

taller–, sostenemos que nuestros cuerpos sometidos también han 

almacenado bronca. La reivindicación se va dando a medida 

que nuevos valores van permeando la sociedad. Coincidimos 

con Madonna Kolbenschlag en que el ruido 6 –y, agregamos, 

la satisfacción del deseo mercantilizado– son artilugios para 

desempoderarnos.

La estatua de María de Luján está actualmente encofrada en 

plata y envuelta por una rígida estructura de vestido y rayos. 

De la imagen original sólo se observan el rostro y las manos. 

Es interesante resaltar que en el segundo taller se dijo que, 

justamente, el rostro y las manos de las imágenes son los que 

despiertan erotismo.

En la basílica, la estatua, tan lejos y tan chiquita, representa 

lo asexuado. No compartimos la imagen de virgen inocente, 

niña; es un estereotipo. La Virgen y la Hetera separadas sirven 

al sistema para desempoderar. La Iglesia Católica, siguiendo la 

tradición judeocristiana, le quitó el sexo a la madre.

El poder y los milagros

Con respecto a los milagros, se ignora o se desplaza el protago-
nismo personal en la resolución de los problemas, otorgándose este 
poder a la figura sacralizada; no son las personas quienes resuelven 
sus conflictos sino los seres celestiales. El poder y la capacidad perso-
nal son cedidos a dichos personajes, quizás por la necesidad de creer 
en algo superior, evitándose así la vulnerabilidad, la incertidumbre, el 
sentimiento de desamparo y la soledad que surgirían frente a la falta 
de tales figuras. Podría inferirse, a manera de hipótesis, que existe una 
necesidad psicológica de conservar algunos aspectos del pensamiento 
mágico infantil para aplacar la angustia existencial que surge en algu-
nos momentos de la vida y, por otro lado, para superar el sentimiento 
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de este mecanismo no es la creencia en sí, sino el hecho de que esta 
necesidad humana es captada por los grupos de poder y manipulada 
por intermedio de las instituciones sociales, de manera global y local, 
para sus propios intereses y beneficios.

Descubrimientos y certezas

“Si bien hace rato que vengo indagando y tenía sólidas hipótesis 

sobre la importancia de la sexualidad como fuerza vital –a la 

cual diferentes sociedades en distintas épocas históricas intentaron 

controlar y manipular por medio de un arsenal de dispositivos ma-

teriales e institucionales tales como religión, familia, matrimonio, 

maternidad, heterosexualidad obligatoria, trabajo, arquitectura, 

a fin de estructurar la subjetividad, dominar y/o direccionar la 

conducta de los ciudadanos organizando su particular modo de 

producción–, a partir de un momento determinado, durante este 

proceso de investigación, la certeza fue absoluta. Y cuando digo 

absoluta, me refiero específicamente a una vivencia corporal de 

tensión y al mismo tiempo de armonía, resultante de la integración 

entre lo racional y lo emocional. Lo más cercano que encuentro, 

y nunca tan oportuno para explicar esta sensación, es la imagen 

del orgasmo, en este caso un orgasmo intelectual que no me privó, 

por eso, de una vivencia física impactante, aunque sentida de una 

manera diferente a lo habitual.”

(Reflexión de una integrante del equipo)

Algunas constataciones

 Reconocemos el propio desequilibrio vivido, mante-

niendo celebraciones de tradición mariana que no permiten el 

desarrollo de los derechos humanos de las mujeres.

 Constatamos en la historia y en la actualidad el uso de 

imágenes como dispositivos de poder en el control del cuerpo 

de las mujeres.
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 A Ratificamos que la vigilancia sobre la espiritualidad de las 

mujeres da un sentido intencionado a su vida y que la idea de 

una virgen fiel a un solo varón inexistente, o mejor dicho, que 

ha abandonado a una mujer embarazada, refuerza la aceptación 

de embarazos no deseados como productores de sentido y valía 

a la propia vida, situación padecida por las mujeres ayer, hoy 

y mañana.

 Intuimos que se direcciona el deseo de las mujeres y se 

legitima indirectamente la violación, sin posibilidades de revisión 

de la doctrina oficial. El magisterio de la Iglesia se empeña en la 

imposición de sus leyes, aunque éstas entren en conflicto con 

la realidad cotidiana, como por ejemplo la imagen de la Virgen 

de la Dulce Espera.

Sabemos que este texto no incluye todo el material producido, 
pero estamos seguras de que permite colectivizar las más importantes 
conclusiones vivenciadas a las que fuimos llegando, al internarnos en 
la reflexión acerca de una de las imágenes de la Virgen más caracte-
rísticas de Argentina. 
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 A Notas

1. El relato de la leyenda fue extractado de los libros: Jorge María Salvaire, His-
toria de Nuestra Señora de Luján, Buenos Aires, 1885; Juan Antonio Presas, 
Historial del Luján Mariano, 1630-1992, Buenos Aires, 1980; el folleto del 
mismo autor, Doña Ana de Matos, Morón, 1991 y diversas páginas de Internet.

2. Todo el material recogido, entrevistas, encuestas y material de desgrabación 
de los talleres está a disposición para ser consultado. En algunos casos, se 
decidió resumir la información respetando su sentido, a fin de evitar datos 
superfluos que incrementaran innecesariamente la misma.

3. Colectivo Con-spirando, Diosas y arquetipos, en memoria de Madonna Kol-
benschlag, Santiago de Chile, 2001.

4.  Pueden consultarse las encuestas realizadas.
5. María Moreno, “Santos populares”, en diario Las 12, Año 3, Nº 118.
6. Colectivo Con-spirando, ob. cit.

Bibliografía

Colectivo Con-spirando, Diosas y arquetipos, en memoria de Madonna Kolbens-
chlag, Santiago de Chile, 2001.

Cordero Díaz, Verónica, ¿Cuál es la Madre que tenemos?, la Dadora en América 
Latina, fotocopiado.

Kolbenschlag, Madonna, “Eclipse de lo femenino: el ánima reprimida en la cultura 
y en la psiquis”, en Eastward Toward Eve: A Geography of Soul, Crossroads, 
Nueva York, 1996, pp. 1-22, traducido por Peter Molineaux.

Nichols, Sallie, Jung y el Tarot, Ed Troquel-Kairós, Buenos Aires, 1991.
Noble, Vicki, El poder natural de la mujer, Ed Planeta, Buenos Aires, 1994.
Pollack, Rachel, Los 78 grados de sabiduría del Tarot, arcanos mayores, Ed Urano, 

Barcelona, 1987.
Presas, Juan Antonio, Doña Ana de Matos, Morón, 1991
_____, Historial del Luján Mariano, 1630-1992, Buenos Aires, 1980.
Ress, Mary Judith; Ute Seibert-Cuadra y Lene Sjørup, Del cielo a la tierra, una 

antología de teología feminista, Sello Azul, Santiago de Chile, 1997.
Salvaire, Jorge María, Historia de Nuestra Señora de Luján, Buenos Aires, 1885; y 

diversas páginas de Internet.



 

La Diosa-Reina María Lionza
Ni madre ni virgen

VENEZUELA

Gladys Parentelli



Agradezco a todas/todos quienes me aportaron su opinión 
y experiencias personales acerca de María Lionza, en 

especial a Rosa Ciancio, quien hizo una lectura crítica del 
texto, y a Elena González Baldó quien me aportó los datos 

sobre la historia de la Virgen María en Venezuela.

Gladys Parentelli

Gladys Parentelli nació en la ciudad de Carmelo, Uruguay. 
Vive y trabaja actualmente en Caracas, Venezuela. Es periodista 
y documentalista y tiene una larga trayectoria como feminista 
católica en América Latina. Ha profundizado en el estudio de 
María Lionza desde hace tres décadas.

Fotos de portada: La Virgen de Coromoto y María Lionza.

Monumento a 
María Lionza 
en la autopista 
Francisco 
Fajardo de 
Caracas.



141 

l culto de María Lionza, a pesar de la expansión de las sectas en 
las últimas décadas, es el que tiene mayor difusión en Venezue-

la. Se ha extendido también en Colombia, España, América Central, las 
islas del Caribe y Estados Unidos. 

Aunque ciertas festividades católicas convocan multitudes, como 
la visita a siete templos en Semana Santa o la fiesta de la Virgen en sus 
diferentes advocaciones, ellas no reúnen lo que María Lionza el 12 de 
octubre, su festividad principal, en el lugar original de culto: las mon-
tañas de Sorte.

Esto es así, incluso con la diferencia de que los santuarios de la Virgen 
están localizados en las ciudades y que la gente va a la fiesta no sólo por 
devoción sino también –¿o sobre todo?– para pasear, reencontrar parien-
tes, amigos, hacer compras. Mientras que en Sorte, un bosque tropical 
húmedo, llueve continuamente, lo que significa empaparse y el riesgo de 
enfermar de pulmonía; no hay donde alojar y se debe pernoctar bajo el 
cielo estrellado; está poblado de mosquitos y serpientes venenosas; hay 
asaltantes y peligro de contagio de enfermedades. Es un bosque bello y 
bucólico, pero pleno de inconvenientes y peligros.

Si bien la jerarquía católica ha hecho campañas contra el rito pro-
movido por la Nueva Era, denominado el Espíritu de la Navidad, nunca 
ha dicho nada contra el culto de María Lionza. Los marialionceros no 
esperan que los obispos aprueben su culto, quizá son tantos porque 
sobre él los obispos no tienen ninguna autoridad.

Es importante dejar sentado desde el principio que el culto a María 
Lionza hace vivir a muchos intermediarios, en su mayoría mujeres de 
sectores populares que, aunque a veces no cobran por sus sanaciones, 

E
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de la autoestima que les genera su preeminente rol; además existe el 
comercio de tabaco, alcohol, perfumes, velas y otros elementos utiliza-
dos en los ritos. En las últimas dos décadas, el culto es aprovechado 
por algunos hechiceros para ganar dinero, ya que ellos sí cobran caro 
por sus trabajos; la hechicería es rechazada de plano por los devotos 
del culto original.

¿Leyenda, mito o realidad? 

A partir de la década de los años 30 del siglo pasado, indigenistas, 
recopiladores de leyendas, expertos en ciencias sociales y religiosas, 
e historiadores le dedican miles de artículos, folletos, ensayos, libros, 
producto de sus investigaciones, reflexiones y teorías. En las últimas tres 
décadas se agregan tesis para optar a grados de licenciatura o doctorado 
en universidades. Todo esto hace que la bibliografía relativa a María Lionza 
sea tan extensa y variada que hace difícil que alguien logre analizarla 
exhaustivamente. Ella compite con la de Simón Bolívar –el Libertador–, 
eje evidente de un culto civil en el país. En efecto, de Bolívar se ha dicho 
que el pueblo venezolano tiene un sentimiento religioso similar a los 
que los pueblos árabes tienen hacia el profeta Mahoma.

La mayoría de quienes escriben hablan de leyenda o de mito, lo 
que desagrada a el o a la devota de María Lionza, para quien ella es 
la Reina, la Diosa, la Madre o Madrecita, un ser vivo, tan presente en 
su vida que sana sus enfermedades, aleja males, la acompaña en su 
hogar a través de una imagen o efigie en un altar con velas blancas 
siempre encendidas.

Muchos insisten en que María Lionza representa la libertad, en el 
sentido que el culto no tiene ni acepta una doctrina común, ni dogmas. 
Las sacerdotisas y otros intermediarios no aceptaron una iniciativa for-
mal de unificar su doctrina y ritos, no aceptan jerarquías sino la de la 
disponibilidad al servicio de la otra, del otro, en una horizontalidad sin 
pontífices. Todas y todos se consideran y llaman hermana, hermano, 
hijas e hijos de la misma Madre.

Que María Lionza sea símbolo de Libertad, llega a hechos tan sig-
nificativos que, en la década de los 80, ella se aparece durante quince 
días en un sector popular de la ciudad de Cúcuta, Colombia, lo que 
cambia la vida de la comunidad a tal extremo que el sector cambia 
su nombre a Barrio de la Libertad porque a la Reina allí la llaman La 
Diosa de la Libertad. 1 
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 APero esta identificación de María Lionza con la libertad no concierne 
sólo a lo espiritual, también a la vida cotidiana por las represiones de 
las autoridades y las que se originan en la delincuencia, la inseguridad, 
etcétera. Un clamor de esperanza que conjuga la comunión cercana con 
la Diosa de un pueblo que busca significantes que, a corto plazo, puedan 
generar alivio a sus males. 

Origen del culto

Circulan variadas versiones, con notables contradicciones, sobre el 
origen del culto y la época de inicio. Veamos las más aceptadas:

Una versión dice que es la joven y bella hija de un cacique caquetío 
que esconde en las cuevas de Yaracuy a los indígenas para impedir que 
los tribunales de la Inquisición los juzguen y condenen. Se insiste que 
aparecía desnuda cabalgando una danta 2 blanca para intimidar a los 
españoles que huían despavoridos al verla.

Otra versión dice que era la hija de una mora y un pirata inglés des-
cendiente de la casa real francesa, con quien viaja por el mar Caribe, a 
fin del siglo XVII, cuando una tormenta hace que su barco zozobre. Ella 
sola sobrevive. Llega a la costa venezolana, a un lugar donde los indíge-
nas vienen a buscar sal. Es adoptada por el pueblo arahuaco –etnia que, 
entre otras, incluye a la caquetía y la nívar– que le da el nombre de María 
Lionza, lo que en su lengua significa Reina aparecida de las aguas. Ella 
es bellísima, blanca, de ojos verdes y mide casi dos metros de altura, se 
distingue por poderes especiales como encantar a las serpientes. Se casa 
con el joven cacique Chivacoa, él muere muy pronto y, por un hecho 
desusado, quizá porque no tienen hijos, ella hereda el poder y las inmensas 
riquezas de la tribu, que son posesión de su cacique, como toneladas de 
oro que la tribu tiene por la explotación de minas situadas en su territo-
rio. Ella vive hasta los 66 años de edad, pero se mantiene joven y bella 
porque no tiene hijos: “el secreto para que la mujer no envejezca es no 
tener familia”. Son datos que ella misma habría dado, por intermedio de 
un médium, al investigador Bruno Manara en una entrevista, en el año 
1985. 3 Esta versión justifica que se la denomine Reina y contraría la tesis, 
que alguien sostiene, que el nombre de María le hubiera sido adjudicado 
por misioneros para identificarla con la Virgen.

Otra versión, la más aceptada, recopilada hace 80 años, dice que 
el gran piache (chamán) del pueblo nívar predijo que nacería la hija de 
un cacique, de pupilas tan raras, que de mirarse en la laguna cercana, 
éstas se confundirían con el color del agua y desde su interior saldría 
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la niña de pupilas verdes y muchos dijeron a su padre, el cacique, que 
debía ser sacrificada para evitar los males predichos. Pero él la envía, 
con la madre, a una cueva lejos de la laguna, guardada por guerreros 
y doncellas, de donde se le permite salir sólo en las noches. Hasta que 
un día la joven se acerca a la laguna, se mira en su espejo y desde sus 
ojos toma forma una inmensa serpiente que crece hasta estallar, lo que 
da origen a otra gran laguna y causa una gran inundación. Esta nueva 
laguna es la de Tacarigua, actual lago de Valencia. Según quien recoge 
esta versión, María Lionza es una mujer-ofidia-sagrada, presente en las 
cosmovisiones indígenas amazónicas y otras de América Latina, con la 
misma capacidad de hacer el bien o el mal. Similar a Yara, Uyara o Wu-
hyara, a quien los indígenas de la actual Guyana, consideraban la Señora 
de la Selva y cuya descripción física es muy similar a la de María Lionza. 

María Lionza es la custodia permanente de las riquezas naturales, 
dueña de la selva, de su flora y de su fauna, es la Madre de lo orgánico 
como de lo inorgánico, lo que incluye los metales preciosos. Es tam-
bién Reina de lo subterráneo y subacuático donde posee siete cuevas 
o ciudades encantadas en las cuales acoge a quienes son de su agrado. 
Ella castiga a quienes destruyen el medio ambiente. Aún aparece des-
nuda cabalgando sobre una enorme danta blanca y cuando va vestida 
es siempre de azul celeste. En efecto, el celeste es su color de tal modo 
que cuando en Sorte, u otro bosque, uno de sus fieles encuentra una 
gran mariposa celeste cree que María Lionza se le aparece. 4 

Acerca de esta última versión, debemos hacer notar que se data la edad 
geológica de Venezuela a inicios de la Era Cuaternaria, que los grandes 
movimientos que dieron origen al Lago de Valencia, aunque posteriores, 
datan de cientos de miles de años ¿ésta sería la edad del mito de María 
Lionza? Seguro que no, porque los científicos afirman que la población 
aborigen de la actual Venezuela no tiene más de veinte mil años.

Haciendo historia

Se afirma que el culto ya existía cuando llegaron los conquistadores 
españoles al actual Yaracuy. Según la jerarquía católica, la evangelización 
comenzó en Venezuela en 1598. Según el Diccionario Polar, desde 1513 
había dominicos en Cubagua y Cumaná. 

Lo que comúnmente se denomina montañas de Sorte es una amplia 
zona de elevaciones pronunciadas y bosques exuberantes, lugar del valle 
del río Turbio, que los indígenas denominaban Vararida y que en 1530, 
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 ANicolás de Federmann bautizó como Valle de las Damas, debido a la 
impresionante belleza de las mujeres indígenas. 5 Los lugares prioritarios 
de culto son Sorte y Quiballo, próximos a Chivacoa, ciudad que está a 
medio camino entre San Felipe, la capital de Yaracuy, y Barquisimeto, 
la capital de Lara. Lara fue el Estado original del culto porque el actual 
Yaracuy, donde está Sorte, se originó en una división de Lara. Falcón 
y Carabobo son otros Estados vecinos donde el culto es importante. Es 
unánime la opinión de algunos expertos que en esa región central de 
Venezuela, antes de la conquista española, existieron cultos a los espí-
ritus de la naturaleza, que eran practicados en cuevas, cumbres y orillas 
de ríos que, esporádicamente, se conservan aun hoy día separados del 
culto a María Lionza. 6

Según el cronista fray Pedro de Aguado, que es considerado el 
primer historiador de Venezuela, en los siglos XVI y XVII, en cada visita 
pastoral se destruyen santuarios indígenas, por ejemplo: “durante la vi-
sita pastoral del obispo Alcega, en 1607, se destruyeron 1.114 santuarios, 
casas e ídolos además de 400 que por orden suya fueron quemados”. 7 

Los intentos de los obispos por catequizar a los indígenas, así como los 
de los conquistadores por dominarlos, se enfrentan a su rebeldía. Los 
testimonios dan cuenta de levantamientos y saqueos en Lara, por parte 
de los gayones y los jirajaras, contra quienes los españoles luchan por 
más de setenta años, hasta inicios del siglo XVIII.

Los principales espacios actuales del culto a María Lionza son los 
mismos espacios sagrados de los antiguos aborígenes, montañas y se-
rranías de la región de Nirgua, Yaracuy, donde aún existen las creencias 
de encantos o dueños de las aguas. 8 En los siglos XVII y XVIII la Inqui-
sición es muy activa en Venezuela; por Real Cédula del 25 de febrero de 
1610 depende del Tribunal de Cartagena de Indias y es marcado su fin 
por la Ley de Abolición del Santo Oficio de la Inquisición, promulgada 
por el Congreso de la República en 1811. Según el sacerdote y profesor 
de historia de la Universidad Central de Venezuela, Pedro V. Sosa 9 los 
delitos que ameritaban las actuaciones de sus Comisarios locales eran 
prioritariamente: herejía, idolatría, brujería y hechicería. En 1765, en el 
actual Estado de Lara, la Inquisición le sigue juicio a tres indígenas mujeres 
y dos varones, todos adolescentes, y se los acusa de practicar ritos en 
una cueva, La Quebrada de la Aparición, y de dar muerte a misioneros 
católicos por envenenamiento. 10

En la segunda mitad del siglo XVIII aparece el culto moderno de 
María Lionza en medio de algunos negros que por sus hechos fueron 
considerados héroes populares, como Andresote, zambo contrabandista, 
azote de hacendados vecinos de las riberas de los ríos Aroa y Yaracuy 
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años al gobierno central. Andresote es derrotado, huye a Curaçao, 
donde muere. 11

En el siglo XIX e inicios del XX, el culto de María Lionza se mantiene 
vivo pero con pocos adeptos en especial en zonas rurales. El general 
Juan Vicente Gómez, un hacendado que fue dictador en Venezuela desde 
1908 hasta 1935, protege o ayuda a popularizar el culto porque tiene una 
concubina que es una médium muy influyente, además de que el personal 
que lo sirve en la mansión presidencial lo practica. 12 Sin embargo, Gómez 
persigue a líderes marialionceros que se sirven del culto para conspirar. 
Las tropas del gobernador de Yaracuy, al que se le llamaba presidente 
y era designado por el dictador, al final de la década de los 20, recogen 
en las cercanías de Chivacoa a líderes del culto y antes de ponerlos en 
la cárcel los hacen desfilar por las calles de San Felipe vestidos con sus 
trajes de princesas y de príncipes, con sus espectaculares collares. Así el 
culto se vuelve clandestino. 13 

En la década de los 30, indigenistas de Lara y Yaracuy, comienzan 
a recopilar narraciones orales de ancianos. Paralela y posteriormente 
hay, en estos Estados, tres personajes rurales que se hacen célebres por 
dedicar su vida a hacer sanaciones gratuitas en nombre de María Lionza, 
de tal modo que se les llama profesor o doctor a pesar de que los tres 
son analfabetos, o casi.

María Lionza se visibiliza en la década de los 50 por hechos que poco 
tienen que ver con el culto en sí mismo. En efecto, durante la dictadura 
de Pérez Jiménez (1948-1958) en ocasión de los III Juegos Deportivos 
Bolivarianos, realizados en Caracas del 5 al 21 de diciembre de 1951, se 
encarga al escultor Alejandro Colina una estatua simbólica que sostenga 
en sus manos el pebetero del fuego olímpico.

El maestro Colina, que ya era bien conocido, había sido miem-
bro de un grupo de defensa de los valores indigenistas. Había hecho 
esculturas de caciques de varias regiones, muertos por resistir a los 
conquistadores españoles, pero en especial se lo conocía por la escul-
tura, situada en Maracay, que tiene como figura principal a la Venus 
de Tacarigua, adorada por el pueblo del mismo nombre, una poderosa 
diosa semidesnuda, que amamanta a dos niños que simbolizan el bien 
y el mal; la escultura se completa con la tierra rodeada de sus frutos y 
fue inaugurada el 24 de julio de 1933. 14

Colina crea, y construye con sus propias manos, la conocida estatua 
de María Lionza que cabalga la danta y en sus manos alza un hueso pélvi-
co, que reemplaza al pebetero original. Después de los referidos Juegos, 
aunque la obra pertenece a la Universidad Central de Venezuela, y debe 
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 Aquedar en los predios de la misma, los expertos consideran que su estilo 
desentona con la estética de las demás obras de arte dispuestas allí, lo 
que hace que se instale en medio de la mayor autopista de Caracas, la 
Francisco Fajardo, cuando ésta se inaugura en 1954.

Desde ese momento, la María Lionza que cabalga la danta del 
imaginario popular, toma forma en la gran ciudad, pujante por obra y 
gracia del dinero del petróleo, evidenciada en la estatua de siete metros 
de altura, cuatro de largo y un metro cincuenta de ancho, sobre un pe-
destal de cuatro metros y medio de alto. Su color original era verde, que 
se pierde con el tiempo por las diferentes lechadas de cemento que le 
aplican, supuestamente, para conservarla. Su material es un compuesto 
de vidrio de botellas de cerveza, verdes y marrones, ligado con parafina, 
que daba a la pieza original un brillo particular.

Esta presencia, tan destacada y visible de María Lionza, en medio 
de una autopista por la que circulan miles de vehículos cada día, hace 
que nadie pueda ignorarla ni quedar indiferente. Origina un boom de 
producción literaria, pictórica, poética y, al menos, una obra de teatro 
que, en 1955, escribe la destacada poeta Ida Gramko, con el mismo título 
que el nombre de la Reina, 15 obra que fue montada de nuevo en 1999. 

Pérez Jiménez, quiere aprovechar la avalancha humana que cada fin 
de semana cae a Sorte, para declarar al sitio Parque Nacional y crear un 
polo turístico, con instalaciones monumentales similares a las ya cons-
truidas por él en El Ávila, pero su derrocamiento se lo impide. Por ello, 
es el gobierno posterior que aunque no continúa los planes del dictador, 
declara el Parque Nacional 16 y lo denomina Monumento Natural Cerro 
de María Lionza. 17 

La producción artística relativa a María Lionza continúa hasta hoy 
día: el cantautor panameño Rubén Blades creó la canción titulada María 
Lionza donde habla de la estatua: “un ramo de flores blancas te voy a 
llevar”; esta canción tuvo un éxito y difusión extraordinarias. Yolanda 
Pantin, una notable escritora, creó un poema en 2002, El hueso pélvico, 
donde habla del hueso en alto que carga una diosa, que mucho dio que 
hablar, donde ella destacó al mismo como símbolo de la Vida. El 1º de 
agosto de 2004 se inaugura en Caracas María Lionza la diosa de Sorte: 
Imágenes y representaciones, en el Museo Jacobo Borges, amplia muestra 
de todo tipo de obras artísticas y fotografías y, por otra parte, ahora se 
planifica un film titulado María Lionza.

En medio de la autopista, la estatua se transforma en lugar de culto: 
sus fieles le ofrendan flores siempre frescas, dinero, y practican ritos a sus 
pies. Ello supone cruzar la ancha vía con peligro de morir arrollados. Esto 
y el hecho de que las vibraciones del tránsito amenazan la integridad de 
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de lugar: trasladarla a El Ávila o a Sorte. Aunque la estatua es considerada 
unánimemente como el principal símbolo de la capital, nunca se han logra-
do acuerdos al respecto. En la madrugada del 6 de junio de 2004 la parte 
superior de la estatua se quiebra y cae sobre las telas que la protegen, el 
rostro queda mirando al cielo. Esto da lugar a encendidas controversias 
que llenan, cada día, las páginas de los diarios y las pantallas de la TV, no 
sin connotaciones políticas, a tal extremo que una de las mas conocidas 
sacerdotisas se ve obligada a declarar: “La Reina es apolítica”. 18 

En las últimas décadas, es unánime la opinión de los expertos 
paisajistas sobre que esta estatua es el monumento más importante de 
Caracas, lo denominan símbolo, ícono. Cada vez que se escribe acerca 
del deterioro de los monumentos de la ciudad y se hace una lista de 
ellos, el artículo se ilustra sólo con la fotografía del monumento de 
María Lionza. Se ha dicho que “Es difícil suponer la huella que dejó en 
el imaginario venezolano la visión de María Lionza fracturada.[…] Se 
trata de un accidente cuya carga emocional en la nación todavía no se 
ha medido en su justa dimensión”.

El 12 de octubre de 1992, cuando los gobiernos de España y otros 
países celebran el quinto centenario del descubrimiento, en Venezuela 
el gobierno no organiza ningún acto. Sin embargo llegan a Sorte, sin 
que nadie las cite, al menos 120 mil personas, que según las autoridades 
fue “el número mayor de visitantes que se haya concentrado nunca para 
festejar este rito ancestral”. Quizá fue, en esta fecha, la mayor concentra-
ción de personas en todo el continente.

La Virgen María en Venezuela

A pesar de que Venezuela tiene menos extensión geográfica que otros 
países de América Latina, la Virgen es venerada en un mayor número de 
advocaciones. Hay, prácticamente, un gran santuario en cada región del 
país donde se la venera bajo una distinta advocación. Anualmente, se 
festeja su día con una feria que dura una semana e incluye una variedad 
de actividades. Sus principales advocaciones son:

 Nuestra Señora de Coromoto, patrona de Venezuela. Coromoto era 
un cacique cospe a quien, según se dice, se le aparece la Virgen, 
cerca del río Tucupido, Estado de Portuguesa, en 1651. En este lugar 
se levanta un santuario cuya construcción tomó 17 años (1976-1992) 
y fue pagada por el gobierno, mientras que en su capital Guanare, 
de 180 mil habitantes, la población protesta porque 55 barrios no 
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 Atienen agua y la construcción del acueducto no avanza por falta de 
fondos. Se dice que la creación de la Virgen de Coromoto fue un 
intento de superponerla a María Lionza.

 La Virgen del Valle, patrona del Oriente de Venezuela. Esta advo-
cación de la isla de Margarita es la más antigua porque, supuesta-
mente, su imagen fue encontrada en 1542; su coronación canónica 
se efectuó el 8 de septiembre de 1911.

 La Divina Pastora, Barquisimeto, Lara. Dada a conocer por los capu-
chinos llegados al país en 1706, se dice que ella detuvo una epidemia 
de cólera en 1856.

 La Virgen de la Chiquinquirá, La Chinita, Maracaibo, Zulia. Su de-
voción data del siglo XVII, una de las más nombradas en el país, 
quizá porque este Estado es el mas poblado y el más rico.

En esta época de crisis y violencia que vive Venezuela, a las antes citadas 
advocaciones se agregan nuevas y numerosas experiencias que, no por 
casualidad, son tuteladas por mujeres: 

 La imagen de la Virgen que llora lágrimas de sangre en la Urbani-
zación El Valle, Caracas, 1999.

 La Rosa Mística de cuyas imágenes manan sangre, lágrimas y escar-
chas desde 1999.

 La Milagrosa Virgen de Betania, aparecida por primera vez el 25 de 
marzo de 1976 a la dueña de una finca en Cúa, Estado de Miranda, 
cuyos milagros aparecen muy a menudo reportados por diarios que 
circulan en los sectores populares.

Como es sabido, devociones de este tipo progresan entre los fieles sólo 
cuando el obispo del lugar la legitima con su aprobación si la considera 
ortodoxa, y si quien la promueve o maneja se somete a él, porque este 
patriarca pretende ser el árbitro de la religiosidad popular.

Intentos frustrados

La pretensión de imponer a la Virgen María fracasó en forma muy 
evidente cuando ciertos patriarcas intentaron promover iniciativas que 
no respondían al sentir del pueblo. Citamos algunos de estos fracasos 
que fueron muy comentados:

 Caracas, cuyo nombre oficial, desde su fundación en 1567, es Santiago 
de León de Caracas, tiene como símbolo un león en su escudo de 
armas y estatuas del felino en las carreteras de entrada a la capital. 
Pues bien, en 1766, el Ayuntamiento, por iniciativa del obispo de 
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riana de Caracas pero se ve obligado a retomar el nombre original 
porque la iniciativa es rechazada por la ciudadanía. 19 En este caso 
el animal puede más que la Virgen.

 En la ciudad de Trujillo, al inicio de la década del 80, la esposa de 
presidente de la República, democratacristiano, y la gobernadora del 
Estado 20 –que en ese tiempo era designada por el presidente– levan-
tan, sobre un cerro, un monstruoso monumento a Nuestra Señora 
de la Paz. Es hueco y se puede subir en ascensor o por escaleras, 
asomarse en balcones en su cintura, ver a través de los huecos de 
sus ojos o desde la paloma de la paz, también monstruosa, que la 
Virgen sostiene en su mano derecha en lugar del niño Jesús. Allí se 
puede admirar la exuberante vegetación y el espléndido panorama 
andino. Si estas dos damas pensaron que este monumento sería un 
centro de devoción se equivocaron porque, en la práctica, resulta 
un atractivo turístico para la ciudad, un lugar de paseo para las fami-
lias locales o la oportunidad de subir a pie al cerro por la carretera 
asfaltada que da a la experiencia una facilidad inesperada.

 En el año 2001, Palmeros de Chacao, asociación que cuida de cierta 
palma que crece en El Ávila y que, cada año, corta los brotes que son 
bendecidos el Domingo de Ramos en los templos católicos, tomó la 
iniciativa de instalar en el pico Oriental, uno de los más altos de El 
Ávila, un monumento a María Auxiliadora, de bronce y recubierto 
de oro, de 700 kilos de peso. Dado que el Gobierno no autoriza la 
iniciativa, la estatua es colocada en la Plaza Francia, en Altamira, 
donde periódicamente hay mujeres que rezan un rosario por la paz, 
como el día 6 de octubre de 2001, donde tuvimos la desagradable 
experiencia de sentirnos ahogadas por el tono destemplado con que 
una señora explicaba quién era la Virgen.

Lo que diferencia a María Lionza de la Virgen María

 No tuvo hijos, por ende no es madre de ningún Dios.

 No es virgen, se entrega cuando quiere. Su atractivo 

sexual es una motivación primaria del culto.

 Hembra fatal pero salvadora del destino de la humanidad, 

enamora y mata, salva y pierde.
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 A Está completamente desnuda; por ejemplo, en una pin-

tura de Pedro Centeno Vallenilla, su vestimenta se limita a una 

serpiente cuya cabeza ella sostiene muy cerca de su cara.

 Es un símbolo erótico. Algunos varones lo confirman 

diciendo que fue el primer desnudo femenino que vieron y que 

cuando eran adolescentes, al pasar frente a la estatua de Colina, 

se quedaban sin respiración por unos segundos. 

 Cabalga desnuda, libre, en carrera abierta por el mundo, 

sobre una danta que lleva en sus ancas signos similares a los que se 

encuentran en petroglifos. La estatua la muestra como una hembra 

extraordinaria con senos erectos, nalgas eternamente firmes, que 

eleva en sus manos un hueso pélvico, símbolo de fertilidad.

 En María Lionza se rinde culto a una Diosa matriarcal, 

lunar, a la feminidad fuente de Vida, a la mujer hecha poder, 

que no depende de ningún Dios masculino, ni lo sirve. Los 

espíritus masculinos que aparecen en su culto están subor-

dinados a ella, porque deriva de las ancestrales creencias de 

diversos pueblos indígenas, donde la creadora del mundo es 

una divinidad femenina, como en el caso de la etnia warao, 21 

que habita el delta del Orinoco. Aun hoy día, la mujer se dice 

hija de la Luna y sabe que fue una mujer la creadora no sólo 

del mundo físico, también del género masculino, del bosque y 

de la fauna. 22

 María Lionza es una deidad acuática, por ende no subió a los Cielos. 
Salió de las aguas del mar o de las de la laguna y mora en las aguas 
de los ríos de Yaracuy donde se sitúan sus siete cuevas o ciudades 
encantadas. Reina en lo subacuático donde posee su morada en la 
que acoge a quienes le agradan. Los sitios preferidos para los ritos 
son los que están al borde de fuentes de agua cristalina: ríos, pozas, 
lagos o caídas de agua de una quebrada, donde los fieles puedan 
tomar baños de purificación. Perfumes y alcoholes son ofrendas 
obligadas que se vierten en el agua, en el altar y sobre los fieles, 
aparte del principal elemento que es el tabaco que se fuma, ya que 
su humo también es un recurso de purificación.



152 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
 A  Posee inmensas riquezas materiales que da a sus fieles; en realidad 

las presta, porque cuando la persona muere, su riqueza se esfuma 
y nunca queda para sus herederos.

 Tiene Cortes de reyes, libertadores, médicos, estadistas, etcétera, 
son espíritus de personalidades fallecidas. No hace distingos entre 
ellos: mujeres y varones, indígenas, negros y blancos, venezolanos 
o extranjeros, pertenecientes a todos los credos e ideologías de la 
tierra, por ejemplo, allí están José Stalin y John Kennedy. En la ma-
yoría de los ritos estos espíritus son los instrumentos de la sanación. 

 En su culto no hay sacerdotes, sólo sacerdotisas. Otros intermediarios 
son los bancos y médiums. El médium puede ser varón o mujer. 
El o la banco utiliza un médium para que, en su materia, 23 baje el 
espíritu sanador, ayuda al médium a entrar en trance, controla su 
trabajo, determina la duración del rito, anota el tratamiento que el 
espíritu prescribe. El banco es, casi siempre, de sexo femenino, 
mujeres independientes, sin marido, es común que la banco sea la 
madre de una hija médium. 

 María Lionza convive con la fauna, en especial serpientes y feli-
nos. Es permanente custodia de las riquezas naturales, dueña de 
la selva, de su flora y fauna, es la Madre de lo orgánico como de 
lo inorgánico. Tiene el poder de castigar, de petrificar a la mala 
gente: ladrones, avaros y saqueadores del medio ambiente.

 Encanta a las serpientes, sus preferidas. Su morada está llena de 
anacondas vivas enrolladas, ella y sus invitados las utilizan como 
asiento.

 Se aparece a sus fieles y conversa con ellos con simplicidad, como 
una más en el grupo. 

 Nunca se la ha visto llorar, ni rogar. Nadie le da órdenes, es ella 
quien decide y ordena, por ello es símbolo de libertad.

A pesar de las antiguas y repetidas solicitudes de algunas lideresas, nun-
ca un presidente de la República ha favorecido el culto a María Lionza, 
lo que sí han hecho con advocaciones de la Virgen María a quien han 
otorgado las principales condecoraciones de la nación o le han dado 
títulos como el de Capitana de las Fuerzas Armadas. 
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 AEl porqué de su reinado en Venezuela

La María Lionza salida del mar, habitante y Reina de las aguas tiene 
un atractivo especial para los y las venezolanas porque sin importar su 
clase son acuáticos: saben que bajo el sol y en el calor del trópico no 
pueden vivir sin agua, odian estar sucios, aman el baño al aire libre en 
playas, ríos o quebradas, se duchan al menos dos veces al día.

La masificación de la educación y de los medios de comunicación, 

el progreso científico, la tecnología, la vida moderna e incluso las 

costumbres y la estética tropical deconstruyen el arquetipo de la 

Virgen porque hacen que, en especial para las jóvenes, la Virgen 

no pueda resistir la comparación con María Lionza, libre, con su 

cuerpo desnudo, sus senos al aire. La vestimenta de las venezolanas 

está muy cercana a la desnudez de María Lionza.

La virginidad y la maternidad de la Virgen María, predicadas a 

tiempo y a destiempo, tan sobrevaloradas por la jerarquía ca-

tólica como opciones prioritarias para la salvación eterna, son 

mensajes anacrónicos e incomprensibles: en Venezuela pocas y 

pocos aceptan que, al mismo tiempo, alguien pueda ser virgen 

y madre. Las jóvenes quieren ser mujeres de este tiempo, tener 

derecho al placer, en especial al sexual, no vivir con la culpa 

que la jerarquía impone a quien no sigue sus dictados. Para ellas 

la maternidad no es ya una prioridad si ésta les impide estudiar, 

capacitarse, salir a trabajar. Según el testimonio de algunos gi-

necólogos, mujeres que tenían el dispositivo intrauterino (DIU), 

cuando la primera visita del papa, fueron para hacérselo sacar 

y, cuando él partió, se lo pusieron nuevamente.

Las y los fieles de María Lionza no ven su creencia como una religión, 
sino como un culto. Ellos y ellas, en general, se declaran católicos. Pero 
mientras la Iglesia Católica determina quién es sacerdote, no facilita una par-
ticipación directa de los bautizados, ni los sacerdotes están cerca del pueblo 
para consolarlo, en el culto a María Lionza la sacerdotisa decide ella misma 
que lo será, hace lo que le dictan sus capacidades, está permanentemente 
disponible a los fieles y les permite un acceso directo a seres divinizados, 
a través de quienes pueden hablar con los espíritus. 
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E l santuario donde se venera a la Virgen del Quinche es uno de 
los sitios más importantes de expresión de la religiosidad popu-

lar en Ecuador. El presente trabajo de investigación intenta un acerca-
miento al contexto histórico-cultural que dio origen a esta devoción. 
He tomado en cuenta referencias históricas de las épocas preincaica y 
prehispánica, así como las condiciones en que se produjo la evangeliza-
ción durante la Conquista y la Colonia. Aunque el material bibliográfico 
disponible no es muy abundante, el estudio me ha permitido plantear 
algunas conclusiones y sospechas desde una lectura feminista.

El poblado y su historia

El Quinche es un pueblo de alrededor de 2.500 habitantes ubi-
cado en la provincia de Pichincha, 45 kilómetros al nordeste de Qui-
to, a 2.664 metros sobre el nivel del mar. Al igual que los pueblos 
aledaños, se asienta en los sectores de los señoríos precolombinos y 
preincaicos de los cochasquíes, tabacundos, tocachis y malchinguíes, 
que se unieron para oponer resistencia a la invasión de los incas y 
más tarde a los españoles.

El Quinche se encuentra entre los siete sitios incaicos de los 
cuales se ha podido encontrar más documentación arqueológica. Los 
recipientes hallados en este sitio son del estilo incaico más puro. El 
pueblo se conoce especialmente por sus pirámides con rampas, tí-
picas para toda la zona. Se dice que después de la conquista incaica 
se construyó un templo del Sol en este lugar. A mediados del siglo 
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intactas. En la pared del fondo de la cueva se encontraron varias ca-
vernas con esqueletos. Hasta ahora, este hallazgo representa el único 
ejemplo conocido en Ecuador de tumbas-cavernas, tan frecuentes en 
el Cuzco-Perú.

La brusca invasión del Imperio Inca en la segunda mitad del siglo 
XV detuvo el desarrollo de las culturas de los pueblos precolombinos, 
unificándolos en torno a la administración imperial.

En lo religioso, los incas toleraron las creencias locales, pero impu-
sieron como culto oficial el del Sol. Se debe recordar que la mayoría de 
los pueblos de Ecuador, antes de la llegada de los incas, tenían algún 
tipo de culto solar.

Las mujeres en el Imperio Inca

Cada templo dedicado al Sol en las tierras del Tahuantinsuyo 

tenía un grupo de mujeres llamadas las “vírgenes del Sol”. Vi-

vían recluidas en una especie de convento, los allcahuasi, que 

albergaban desde muy niñas a las jóvenes que cada región de-

bía entregar a la administración imperial. Allí aprendían a hilar, 

a cocinar y a realizar todas las tareas domésticas. Entre otras 

actividades se dedicaban a producir tejidos especiales para las 

ropas ceremoniales o para la familia del noble que gobernaba. 

Valoradas tanto por su genealogía como por su belleza física, 

eran propiedad del Inca, quien podía disponer de ellas otorgán-

dolas como regalo a un buen guerrero, o entregándolas como 

parte del sacrificio ritual. Así lo registra el cronista Guaman 

Poma de Ayala:

“Eran doncellas uírgenes, purum tasque, tenían la edad de 

treynta y tres años. Daquí sacauan para uírgenes perpetuas para 

el sol y tenplos y luna y luzero y para el Ynga y para los dioses 

uaca uilcaconas y para los capacapoconas [señores poderosos] y 

curacaconas, ynfantes allicacconas [ascendidos] camachiconas 

[locales o menores] y para Yndios ualientes…” (Felipe Guaman 

Poma de Ayala [Waman Puma] El Primer Nueva Corónica y Buen 

Gobierno, p. 199).
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tanto caranquís como kayambis opusieron resistencia a la invasión inca. 
Resguardadas en pucarás o fortalezas construidas en las zonas altas 
de las montañas, las mujeres de estas etnias tuvieron una tradición de 
protagonismo. Las guerreras eran llamadas quilagos. Una de las mujeres 
convertida en héroe por la resistencia contra los incas fue la jefa de 
Cochasquí, que asumió el cacicazgo al quedar viuda muy joven. Como 
los hombres habían sido diezmados por los prolongados combates, que 
duraron cerca de 20 años, ella organizó un ejército y lo mantuvo unido 
hasta el último enfrentamiento con los incas en Yahuarcocha (lago de 
sangre), donde murieron degolladas más de 30 mil personas.

Comunidades kayambis

En las provincias de Pichincha e Imbabura, los kayambis se organizan 
actualmente en 164 comunidades. Una de ellas es Oyacachi, cuna de la 
devoción que nos ocupa.

Una de las divinidades mayores de los kayambis y caranquis era Apo 
Catequil, identificado con el trueno, el rayo y el relámpago. Reconocido 
como un dios benéfico y potente, era el que precedía a la fecundidad. 
El arco iris (cuiche) tenía el poder de preñar a las mujeres y generar 
enfermedades (cuichig). El tiempo era controlado de acuerdo a los ciclos 
lunares y las épocas del año se diferenciaban por el croar de las ranas y 
la floración de las plantas silvestres.

Según cuenta la historia, una vez que los caranquis y kayambis 
fueron derrotados en Yahuarcocha por Huayna Capac, un grupo huyó a 
Oyacachi, sitio ubicado entre las montañas que, por ser de difícil acceso, 
era apropiado para refugiarse. 

El culto mariano en la evangelización de la Sierra Norte

La España católica, que arriba a América a fines del siglo XV, ha-
bía triunfado sobre los árabes y desplazado a los judíos, y afianzaba su 
ideología religiosa como la verdadera y superior.

Los pueblos indígenas fueron considerados salvajes e idólatras, 
y sometidos con el argumento de que era necesario “enseñarles a ser 
racionales”. Los conquistadores y sacerdotes misioneros que llegaban al 
nuevo mundo trajeron consigo también la devoción mariana, de gran 
auge entonces en España.
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1561. Se cree que posiblemente Guápulo sea una mala pronunciación 
de Guadalupe.

En un poblado cercano a Cumbayá, los indios de Lumbisí, conoce-
dores de la devoción a la Virgen de Guápulo y sus milagros, pidieron al 
escultor español Diego de Robles que les tallara, en madera, una imagen 
de la Virgen, para adorarla y obtener sus favores.

Una vez terminada la escultura de la Virgen del Rosario, la obra no 
pudo ser entregada a sus destinatarios, ya que los indios de Lumbisí no 
tenían con qué pagar. Diego de Robles destinó la imagen a otros com-
pradores, que fueron los indígenas de Oyacachi. 

Nace la leyenda

El pueblo de Oyacachi está ubicado actualmente en la falda 
oriental de la cordillera de los Andes a 3.200 metros de altura sobre 
el nivel del mar y 45 kilómetros al este de la ciudad de Quito, en 
la provincia de Napo. Se encuentra dentro de la reserva ecológica 
Cayambe-Coca.

En un primer momento la población estaba situada en la zona baja, 
a la entrada misma de la Amazonía. Oyacachi, como otras comunidades, 
fue evangelizada y bautizada en la religión católica en el inicio de la 
época colonial, lo que dio como resultado una religión mezclada con 
las creencias tradicionales de la religiosidad prehispánica. Hasta el día 
de hoy hablan de la adoración de las cabezas de oso, danta, cebraca-
bra y cabra. Aunque su memoria es muy vaga acerca de estos ritos y 
terminan dando respuestas en función de los prejuicios aportados por 
la evangelización.

Cuenta la leyenda que para 1580 una plaga de osos atacó a la pobla-
ción de Oyacachi y llegó a matar a algunos niños. Manuel Vega Parión, 
actual encargado de cuidar el templo, relata así los hechos:

“No hay nada escrito, pero me conversaba mi abuelo que aquí era 
selva y había muchos animales, dantas, osos, jaguares. Y como el 
oso es atrevido, había sabido comer a los niños.
Pero se dice que en la llanura apareció una señorita linda que 
conversaba con unos dos muchachos, en tres épocas, parece que en 
tiempos seguidos. Entonces los niños les avisaron a los papás, y ellos 
querían hablar con ella. Porque había una plaga de osos, y comían 
a los animales también”.
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el sitio y fueron a construir sus viviendas en el llamado Cedropamba, o 
Pueblo Viejo, a 12 kilómetros del actual Oyacachi donde, en principio, 
se resguardaron en una cueva para protegerse de los osos.

Cuentan que la mujer que pasaba, cargando entre sus brazos a una 
criatura, los consoló y les prometió librarlos de la plaga si ellos busca-
ban al sacerdote de la población más cercana para que los iniciara en 
la religión católica. La aparición ocurrió en tres ocasiones, a la caída del 
sol. Incrédulos al principio, los indios quedaron luego impresionados 
por el valor de esta mujer, que aparecía a la hora en que ninguno de 
ellos se atrevería a salir de su refugio, y se dirigía por los peñascos hasta 
El Quinche, sitio al que ella se apresuraba a llegar. Para acceder a El 
Quinche, en la serranía, quedaba un largo camino, difícil de recorrer 
para una mujer con su pequeño hijo; pero cada vez ella retornaba sin 
dar muestra de haber sufrido daño alguno.

Relata hoy don Manuel: “Por eso ellos querían una imagen para 
adorarla, y en ese tiempo ya estaban los españoles, entonces de aquí 
salieron a buscar una imagen que se pareciera a la imagen que se 
les aparecía a los muchachos”.

La gente de Oyacachi pidió ser instruida en la nueva religión, y al parecer 
fueron los jesuitas quienes de ello se encargaron. Se dice que constru-
yeron un altar rústico para agradecer el milagro. En la pequeña capilla 
necesitaban una imagen para adorar. Diego de Robles tenía lista una obra 
para ofrecerles. Cuando don Diego llega hasta Oyacachi con la talla en 
madera, los indígenas se alegraron de reconocer en la imagen a la madre 
misteriosa que tiempo atrás los había consolado. Le pagaron al escultor 
con tablones de cedro y colocaron la imagen en la misma cueva donde 
ella los había visitado. La actual patrona de Ecuador tuvo entonces su 
primer nombre: Virgen de la Peña.

Continúa don Manuel Vega: “Y dicen que los nativos no sabían nada, 
hasta cuando un español les indicó una imagen y ellos se dieron 
cuenta que se parecía a la señora de la cual contaban los niños. Y 
la trajeron y la colocaron sobre unas piedras. De allí empezaron los 
nativos a celebrarla”.

Los milagros continuaron. Uno de ellos fue obrado sobre el mismo 
Diego de Robles. Cuando el escultor volvió a Oyacachi por más madera 
para tallar, los indígenas le pidieron que hiciera una urna para guardar 
la imagen de la Virgen. No sabemos por qué, pero el hecho es que don 
Diego se negó. Al retornar a Quito, su caballo de pronto corcoveó y lo 
dejó caer al borde de un abismo. Arrepentido de su negativa a los indí-
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salvado al instante milagrosamente.
La noticia de los milagros de la Virgen de la Peña se difundió con 

mucha rapidez y atrajo a cientos de peregrinos que llegaban de todas 
las direcciones, sufriendo las penalidades del camino con la esperanza 
de ser tocados también por la bondad de la imagen divina. La fama de 
las virtudes milagrosas llegó hasta el obispo de Quito, quien caminó 
también hasta Oyacachi.

Los imaginarios religiosos prehispánicos

Los diversos grupos étnicos del Ecuador preincaico y prehispánico 
adoraban a una gran variedad de divinidades, diferentes de un grupo a 
otro. Hubo, sin embargo, rasgos comunes, como el culto al sol, a la luna 
y a las estrellas, solas o asociadas con el sol. Otro culto común era el de 
las montañas, cada una con su poder o jerarquía. Los amores entre las 
montañas, como Mamá Tungurahua y Taita Chimborazo, o entre Taita 
Imbabura y Mamá Cotacachi, eran parte de las creencias del mundo an-
dino. Las montañas más elevadas representaban lo masculino y las más 
redondeadas y bajas lo femenino. 

Los fenómenos de la naturaleza como las tempestades, el granizo, 
los aluviones y el arco iris también eran venerados. Lo mismo sucedía 
con árboles y aves que producían asombro, como los guacamayos, las 
aguilarpías y los cóndores, y con los animales más peligrosos y feroces: 
el puma, el oso y la serpiente.

Las fiestas religiosas se realizaban en los solsticios, los equinoccios, 
el tiempo de la cosecha o el de la siembra. Se ofrendaban utensilios 
de materiales preciosos como cerámica y concha, y también existía el 
sacrificio humano y de animales. Se cree que los puruhaes sacrificaban 
vírgenes, los cañaris y los mantas niños, y los caráquez ofrecían prisio-
neros; el corazón de los sacrificados era ofrendado por los huancavilcas. 
Hay indicios de que se han practicado formas de antropofagia ritual; las 
personas se desangraban como sacrificio o, según la costumbre huanca-
vilca, ofrecían cejas, pestañas, o dientes. Cada grupo étnico tenía su forma 
propia de entrar en relación con lo divino y hacer su ofrenda respectiva 
para agradar a su imagen sagrada. 

Otras culturas como los caranquis hacían sus celebraciones al aire 
libre, con cantos y lamentos religiosos, inclinaciones rituales, oblaciones, 
ofrendas, ayunos y oraciones. Entre los puruhaes se practicaba la pros-
titución ritual y entre los mantas la sodomía dentro del culto religioso. 
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para entrar en otra dimensión. La magia estaba a cargo de sacerdotes 
y hechiceros. 

Los aborígenes creían en una vida de continuidad después de la 
muerte, por eso al difunto lo enterraban bien vestido, con alimentos, y 
si el muerto pertenecía a la nobleza, se le enterraba con la más joven 
y bella de las concubinas, para que siguiera siendo la compañera del 
cacique en la otra vida. 

Se construyeron templos, como el de Manta, y santuarios, como los 
de La Plata –con su Mariamexeia, la diosa madre, que cargaba a su niño 
entre los brazos–, Salango y Santa Clara. En la sierra, muchos santuarios 
cristianos fueron construidos en lugares que ya eran utilizados como 
santuarios antes de la colonización. 

Cerca de la zona de Oyacachi se han hecho hallazgos arqueológicos 
de suma importancia, como figuras antropomórficas talladas en piedra 
que pudieron ser imágenes de diosas o dioses de la cultura Cosanga. 
Es posible que la figura de la Virgen de la Peña haya tenido su origen 
en esta cultura.

El mito del oso andino

Para varias culturas, la continuidad de la vida se mantenía por me-
dio de los animales, por eso muchos de ellos eran sagrados. Se creía 
que los ancestros retornaban para dar protección tomando la forma del 
animal que más les gustaba o con el que se identificaban. En Oyacachi 
se adoraba, entre otros animales, la cabeza del oso.

Siendo conocido por los europeos, el oso estaba presente en la 
psiquis de los colonizadores, por eso muchas de las creencias actuales 
son una mezcla de los mitos de los indígenas y de las creencias de la 
población criolla. De esta mezcla surge el oso frontino como fuente 
importante de mitos y leyendas asociados con el rapto de mujeres, re-
presentados en fiestas populares y hoy reconocidos como folclore. Los 
osos se convirtieron en símbolos de machismo y de deseo, mientras que 
en la concepción indígena pertenecían al orden espiritual y oficiaban 
como intermediarios. En el Imperio Inca el oso frontino era considerado 
un vínculo entre el mundo superior de los dioses y el inferior de los 
hombres. Para los quechuas el oso frontino era el que marcaba el paso 
de una época de caos a otra en la que se mantenía el orden.

Con el aporte de la cultura europea se cambió la visión espiritual 
del oso frontino por la de “salvaje”, término que también se aplicó para 
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diendo significar que no tenían uso de razón, carecían de inteligencia, 
y que todo su saber era despreciable.

El oso frontino, también reconocido como oso andino, es una 
especie única en América del Sur; se encuentra en Venezuela, Co-
lombia, Ecuador, Perú y Bolivia. Por la reducción de su hábitat na-
tural y la fuerte cacería, se ha aislado en pequeñas zonas boscosas 
e inaccesibles. 

El castigo a la idolatría

En Oyacachi, el cacique Luis de Quisiñán había pedido fervorosa-
mente a la Santísima que le concediera descendencia, ya que después de 
varios años de casado no había tenido hijos. Su pedido fue satisfecho, 
y el cacique fue padre de gemelos. Para celebrarlo se hizo una fiesta 
comunitaria en la que, entre comida y bebida, Quisiñán pidió que le tra-
jeran la cabeza de un oso y la vistió con la ropa de la Virgen. El cacique 
y todo el pueblo acudieron a adorar al ídolo.

“Como se emborrachaban empezaban a bailar alrededor de la cabeza 
del oso, porque eran ignorantes, eran salvajes, no sabían lo que estaban 
haciendo. Por eso el obispo ordenó que se lleven de aquí a la Virgen a El 
Quinche. Porque los nativos creían en los montes, en los ríos, en el sol, 
la luna, los árboles, pensaban que eso era Dios. Por eso cuando llegaron 
los españoles hicieron conocer a Dios”, cuenta don Manuel.

El episodio que fue catalogado como idolatría de los indios a la cabeza 
de oso fue registrado en una de las pinturas que recogieron los milagros 
de la Virgen, en el primer santuario construido cuando se la trasladó a 
El Quinche. Al pie del cuadro se lee:

“En el año de 1604 no teniendo una ymagen a quien adorar idola-
travan la Cevesa de oso, los indios de Oiacache ce aparecio la Santa 
Virgen a donde ellos i la adoraban. Biendo sus milagros que hasia 
con Dios la Virgen Santa el Gobernador de Oiacache le pidio con fe 
biendo los milagros que hacia la Virgen no teniendo sucesión han-
tes de casado i le pidio un sucesor. Nacieron dos gemelos y les hizo 
bautisar i para selebrar este milagro y los indios i la embriages i la 
ignorancia pucieron en una mesa un vestuario de la Virgen i sobreso 
la cavesa de oso adoravan bailavan i dansan en torno suio. Inme-
diatamente resivieron su castigo quedando muertos los dos mellizos 
en lo más alegre del festin en castigo de sus idolatrias”.
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la dio a conocer al obispo fray Luis López de Solís, quien mandó a dos 
comisionados que, al llegar a Oyacachi, fueron testigos de los aconteci-
mientos y prendieron al cacique y a sus dos concubinas.

Al poco tiempo murieron él y una de las mujeres. La que sobre-
vivió fue entregada definitivamente al convento de la Concepción. La 
orden del traslado de la imagen fue inmediata. La Virgen fue sacada de 
Oyacachi y trasladada a El Quinche, de donde tomó el nombre con el 
que es venerada hasta el día de hoy como una de las más importantes 
imágenes marianas de Ecuador.

Un cambio necesario para el catolicismo

La cabeza del oso con el vestido de la Virgen era un símbolo pre-
hispánico, que sería castigado como idolatría de los indios y debía ser 
erradicado de toda la región andina. 

Las penalidades del camino que conducía hasta Oyacachi fue una 
de las razones esgrimidas por el obispo de Quito, fray Luis López de 
Solís, para ordenar el traslado de la sagrada imagen hacia El Quinche.

Cuenta María Pariona, habitante de Oyacachi de 65 años: “Por eso el 
obispo ha ordenado que se lleven a la Virgen al Quinche, porque la 
Virgen estaba muy sucia y no querían que estuviera así en la misa. 
Porque a los padres no les gusta que vayan sucias a la misa. Imagine, 
la Virgencita llegaba sucia a la misa, y el padre según conversan se 
enojaba mucho, hasta que la quería sacar, por la mala presencia. 
Por eso dicen que era mejor que esté en otro pueblo, donde no ten-
gan que caminar por malos caminos ni por los campos, donde no 
se ensuciaba la ropa.
También dicen que como los antiguos no tenían a la Virgen, por eso 
adoraban a la cabeza del oso, y por nuestra culpa, se llevaron a la 
Virgen al Quinche”.

Se argumentó también que en el inicio de sus apariciones, cuando con-
solaba a los indígenas de Oyacachi, la madre se despedía siempre para 
ir hacia El Quinche, a pesar de los peligros que ese recorrido implicaba. 
Esto se interpretó como una evidencia de que la Virgen no se quedaba 
en el lugar de la aparición. Ella deseaba ir hasta El Quinche.

Debemos recordar, además, que la principal vía de comunicación 
entre Quito y la Sierra Norte pasaba por El Quinche, tanto en los tiempos 
prehispánicos como en los primeros tiempos coloniales. El Quinche se 
caracterizaba no sólo por ser un lugar estratégico para la cristianización 
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había sido un sitio de culto aborigen.
También se anota que el sacerdote de El Quinche deseaba el poder y 

el control de una imagen que ya había ganado fama entre los peregrinos, y 
una buena razón para tener la imagen de la Virgen de la Peña era tachar a 
los indios de impíos, idólatras y salvajes. El argumento decisivo para el obis-
po fue, sin duda, el comportamiento del cacique y el pueblo de Oyacachi. 

Para el mundo indígena las vestiduras sagradas en la celebración 
de rituales ocupaban un lugar esencial. Desde el punto de vista de la 
fe cristiana el significado es diferente, se dice que el haber colocado el 
vestido de la Virgen en la cabeza del oso expresa que la Virgen venció 
sobre la idolatría. Uno de los objetivos fundamentales de la evangeliza-
ción era arrancar los ídolos del imaginario de los indígenas. Era necesario 
que los indígenas tuvieran una imagen católica capaz de reemplazar a 
las imágenes propias.

La imagen de Nuestra Señora y sus símbolos

La imagen de Nuestra Señora de la Presentación del Quinche, 
hecha por el escultor Diego Robles, es una talla en madera de 62 
centímetros. Está revestida por un amplio y lujoso ropaje de brocado 
cubierto de gemas, bordado con hilos de oro y de plata, que deja 
ver su rostro algo moreno y apacible, un rostro mestizo al igual que 
el del niño. La Virgen tiene un cetro en la mano derecha y con la iz-
quierda sostiene al Niño, que está en actitud de bendecir y que lleva 
un globo terrestre coronado por una cruz, símbolo de la conquista 
católica del mundo.

Las coronas de la Virgen y del Niño están hechas de oro y piedras 
preciosas. A los pies de la Virgen brilla una media luna de plata pura. La 
imagen, vista en su totalidad, destaca por los matices dados por el oro y 
la plata con todas las incrustaciones de piedras preciosas. Colocada en la 
parte más elevada del altar mayor, es poco accesible para los peregrinos, 
pero se la puede apreciar desde la entrada al templo. 

El símbolo lunar, colocado en esta obra por el español Diego de 
Robles, podía expresar en la Península Ibérica la victoria político reli-
giosa del cristianismo sobre el mundo musulmán, para el cual la luna y 
la serpiente eran imágenes importantes. La luna creciente aparece sim-
bólicamente en los versos del Corán. Al salir del dominio árabe, España 
cristianizada y con fuerte fervor mariano, colocó bajo la figura de María 
la luna creciente o entera y la serpiente.
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de la Virgen puede ser interpretada como una presencia de su propia 
religiosidad. Los incas creían que en el comienzo de los tiempos la Luna 
y el Sol habían procreado a la raza humana. La luna se preocupaba por la 
suerte de los hombres en general, por eso llegaba a la noche para velar y 
cuidar, excepto aquella en que no llegaba porque estaba velando por su 
destino. Se pensaba que las minas de oro eran el sudor del Padre Sol y 
las de plata eran las lágrimas que la Madre Luna vertía en las noches de 
desvelo por los hombres. Por eso el oro y la plata eran metales sagrados, 
con los que se hacían los utensilios de uso ceremonial y los objetos de 
adorno en los templos.

La Virgen del Quinche es la patrona de Ecuador. Su festividad se 
celebra el 21 de noviembre de cada año. Esto es así desde 1604, en que 
el obispo fray Luis López de Solís ordenó el traslado de la imagen desde 
la población de lo Oyacachi donde había permanecido 15 años, hasta 
el pueblo de El Quinche, lugar en donde luego toma el nombre de “la 
Virgen del Quinche”. 

En el mismo año del traslado de la Virgen, se inició en el antiguo 
pueblo de El Quinche la construcción de un santuario, y en 1630 se inició 
otra en el pueblo actual. En 1698 el Cabildo quiteño proclamó a la Virgen 
del Quinche como patrona y protectora mediante juramento público. La 
construcción de 1630 fue destruida para emprender otra, al estilo de la 
basílica de Santa María Mayor de Roma. En 1943 la imagen fue llevada 
hasta Quito para su coronación canónica por parte del arzobispo como 
delegado pontificio.

Los milagros en imágenes

Una de las estrategias empleadas para dar a conocer la historia de las 
imágenes cristianas, fue exponerla por medio de la pintura, acompañada 
de una narración al pie de cada cuadro. La Virgen de la Presentación del 
Quinche no fue una excepción. Conocida desde el siglo XVI, gozó de 
una audiencia extraordinaria y representó la devoción mariana predicada 
por la Iglesia postridentina.

Los cuadros que contaron la historia de sus milagros, colocados en 
el primer satuario construido en El Quinche, nos ayudan a conocer el 
lenguaje iconográfico no verbal, tanto del autor como de aquello que 
quiere dar a conocer a los fieles. Debemos recordar que la lengua espa-
ñola escrita era desconocida para los indígenas.
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fueron obra de alumnos de la “escuela de Quito”. Aunque en su ma-
yoría tenían rasgos occidentalizados, se percibe también el sincretismo 
del autor, ya que muchos de los contratados para hacerlas eran indios y 
mestizos de los espacios urbanos.

Una de las pinturas expresa la condena a la idolatría de los indios 
a la cabeza de oso. Otro de los cuadros, pintado posteriormente, mues-
tra y relata una escena de carácter edificante en torno a dos gemelos:

“La sencillez devota de una india de Oyacachi le hacía elegir como 
madrina de todos sus hijos a la Santísima Virgen. En una ocasión dio 
a luz dos gemelos; resultó sin vida el uno de ellos. Entonces el padre 
de éstos acudió con lágrimas a su celestial Madrina depositando a sus 
plantas el ahijado muerto. No se hizo esperar la gracia, a los pocos 
instantes resucitó el niño”.

A este milagro se lo identifica, según la tipología europea, con los de 
los “santuarios de respiro”, en donde la Virgen María resucita al recién 
nacido, aunque sea por el tiempo necesario para bautizarlo y que pueda 
morir en gracia de Dios. La escritura que acompaña a este cuadro es 
evidentemente diferente a la de los más antiguos. La doble maternidad 
de María manifiesta una contradicción en el cuadro. Desde la tradición 
cristiana se conoce a María como madre de un hijo, pero en la pintura 
la Virgen sostiene a un niño en cada brazo. Aunque el papel de madri-
na era una tradición impuesta a los indios por los españoles, lo que no 
cambió para el imaginario indígena era ver a una divinidad con gemelos 
y no con un hijo único.

Muchos milagros se registraron durante los siglos siguientes con 
características similares; milagros de curación y salvación de la vida y 
milagros de protección tanto individual como colectiva, sobre pueblos 
o comunidades. Para obtener el milagro se debía ofrecer algo; era como 
un sistema de negociación, para alcanzar el favor era necesario hacer 
un sacrificio. Desde hace mucho tiempo se practica la peregrinación al 
santuario, una larga caminata en la que el esfuerzo realizado es ofrecido 
para que obre el milagro.

Otra de las pinturas del templo de El Quinche deja ver un paisaje 
montañoso en el que se representa el cerro Imbabura, sagrado para las 
etnias del norte de Ecuador. A la misma altura de la cresta del volcán, 
se observa a la Virgen del Quinche.

Los cuadros fueron descolgados hace unos años y, en su lugar, se 
colocaron vitrales con imágenes de la Virgen, también donados por fieles.

En el templo actual de Oyacachi, construido en 1998, en uno de 
los vitrales se muestra el milagro de finales del siglo XVI, de la primera 



169 

L 
A 

  V
 I

 R
 G

 E
 N

   
D

 E
 L

   
Q

 U
 I

 N
 C

 H
 E

   
• 

  E
 C

 U
 A

 D
 O

 Raparición de la Virgen en Oyacachi, que les libró de la plaga de osos 
que estaban atacando a los niños. El otro milagro representado es la 
salvación del tallador de la imagen, don Diego de Robles, cuando estaba 
a punto de caer al abismo.

Una estrategia político religiosa

El sincretismo religioso, adoptado en el siglo XVI por los misio-
neros católicos como una estrategia de la evangelización, fue utilizado 
por los indígenas para guardar sus propias creencias y expresiones 
religiosas. Implicó, de ambos lados, un acomodarse para obtener los 
nuevos elementos sin perder los propios. Todavía hoy, en las fiestas 
religiosas de la sierra ecuatoriana, lo católico resulta ser una delgada 
capa que recubre a las religiones ancestrales. Este modo de mantener 
las creencias autóctonas se transformó en una forma de resistencia 
pasiva de los pueblos indígenas, para los cuales lo religioso traspasa 
todas las esferas de su cultura.

El poder de las imágenes nativas estaba vinculado a la naturaleza, 
pero estas imágenes fueron acalladas y cambiadas por otras, usadas como 
herramienta para reforzar la evangelización.

La imagen de la Virgen María sirvió para conquistar la fe de los 
indígenas de Oyacachi. Pero si nos detenemos a analizar la razón 
de conquistar por medio de la fe a los indios, no es del todo inge-
nua. Oyacachi se encontraba en el camino de los misioneros, en el 
límite entre la Sierra y la Amazonía. Cabe anotar que los mayores 
santuarios en Ecuador fueron colocados en las bocas de montañas 
que dan acceso a la Amazonía. Oyacachi está ubicado en la cabe-
cera del valle que comunica con los asentamientos de los cofanes, 
el santuario de la Virgen de Guápulo está en la parte occidental de 
acceso a la selva amazónica, el de la Virgen del Rosario de Agua 
Santa de Baños en el valle de Pastaza, conocido como la puerta a El 
Dorado, es decir a la Amazonía, región de riqueza, y el de la Virgen 
del Cisne está en la región oriental de Loja. ¿Acaso la ubicación de 
los santuarios obedeció a una estrategia político religiosa que separa 
a la Sierra colonizada y evangelizada de la Amazonía, región de los 
infieles, los salvajes? Ya desde el dominio de los incas la Sierra era 
reconocida como el lugar del orden, en tanto la región amazónica 
era el sitio impenetrable y desorganizado. Esta distinción prejuicio-
sa entre orden y caos aplicada a las dos regiones se acentuó en la 
época de los españoles.
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a El Quinche tuvo también otras motivaciones. El Quinche no era un 
sitio desconocido en la época prehispánica; se piensa que fue un lugar 
de intercambio comercial, tanto con la región del norte como con las 
poblaciones asentadas en lugares calientes de donde provenían otros 
productos para el mercado. Para el Imperio Inca era el lugar por donde 
pretendían expandirse hacia el norte, por eso trasladaron poblaciones 
para ir asegurando el territorio del incario. Según la versión de Jijón y 
Caamaño, en el año 1914, por los vestigios arqueológicos encontrados 
en el lugar, se cree que había un templo del Sol.

Diversos estudios coinciden en que los españoles hicieron sus 
construcciones religiosas sobre los vestigios de edificaciones preco-
lombinas que también fueron lugares de culto de las culturas autóc-
tonas. Por eso El Quinche sería un lugar apropiado para construir un 
templo, más para una imagen que ya durante 15 años en Oyacachi 
había adquirido fama por sus milagros. El Quinche era además un 
pueblo situado en un lugar más accesible a las diferentes comunidades 
cercanas, lo que evitaría las penalidades de los fieles en sus peregri-
naciones a Oyacachi, donde no había un camino seguro. Pero este 
camino tortuoso no ha sido eliminado del imaginario de los devotos, 
que el 21 de noviembre de cada año realizan su peregrinación a pie 
hasta el santuario.

Religiosidad mariana con imágenes de resistencia

A fin de comprender la historia que acompañó a una gran religio-
sidad mariana, mantenida hasta la actualidad alrededor de la imagen de 
la Virgen del Quinche, habrá que reconocer cada uno de los hilos que 
conforman este tejido religioso.

Para llegar a ser reconocida como la patrona de Ecuador, la Virgen 
del Quinche se ha sostenido en un camino histórico cuyas protagonis-
tas debemos rescatar. Quizá a algunas mujeres autóctonas les traiga a la 
mente el imaginario de sus ancestras, porque la imagen de María les ha 
guardado otras imágenes de resistencia. Desde las míticas quilagos que 
enfrentaron al Imperio Inca hasta la Virgen venerada junto a la cabeza 
del oso. Sin olvidar a las “vírgenes del Sol”, que llegaban a ser ofrecidas 
en sacrifico ritual.

En este camino histórico alrededor de lo sagrado, María es la 
imagen femenina que se encuentra con otras imágenes del cosmos 
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 Rcomo el dios Sol, la diosa Luna, las estrellas, el arco iris, la madre 
tierra –Pachamama–, las montañas sagradas o algunos animales.

Del mismo modo la Virgen María, como divinidad femenina, iba a 
reemplazar el culto a la tierra que, para los pueblos autóctonos, es el 
medio de supervivencia. En ella se hace la siembra y la cosecha, allí 
hay fertilidad y reproducción para la continuidad de la vida. Pero el 
sincretismo religioso llevó a los indígenas a hacer una representación 
entendible para su imaginario. La imagen de la Virgen no reemplazó 
este culto sino que adquirió, más tarde, algunos de sus atributos. Así 
pasó a ser la protectora de las siembras, la que protege y provee de 
alimento a los necesitados. Así conjugaron la imagen de la Virgen con 
la naturaleza, como en el caso de La Virgen de Agua Santa en Baños, la 
Virgen de la Peña en Oyacachi, o la Virgen del Quinche, que adoptó el 
nombre del pueblo. Quedó demostrado así que la religión hispana no 
podía evitar la vinculación de sus imágenes sagradas con los diversos 
imaginarios autóctonos.

En el santuario de El Quinche, la imagen de la Virgen María, en el 
altar mayor, se encuentra tan alto que no se la puede divisar bien. Atra-
pada detrás de una vitrina de cristal, ella se muestra cargada de símbolos 
que para cada visitante tendrán un significado propio. 

Aunque la Iglesia diga que a la Virgen no se le adora sino se la 
venera, en el imaginario religioso de la gente no están presentes los 
conceptos de diferencia entre adorar y venerar, sino que al llegar 
hasta el templo del Quinche, como un espacio sagrado, cada pere-
grino puede manifestar ante la Virgen María su vivencia en torno a 
su imaginario de lo sagrado.

Pero en la religión de las culturas prehispánicas tampoco se encuen-
tra un espacio propicio para las mujeres; se constata también la marca 
patriarcal. En Ecuador existió sólo una cultura con estructura matriarcal. 
Ubicada en la región de la costa, entre sus vestigios hay numerosas imá-
genes de la diosa o Venus de Valdivia, que representa la fertilidad. Pero 
este sistema matriarcal sólo fue temporal.

En otros grupos autóctonos la imagen del dios masculino siempre 
es más poderosa que la femenina, por ejemplo la montaña más gran-
de será el dios masculino, el trueno, el rayo, el río más caudaloso, el 
animal más feroz.

Entre los shamanes o sacerdotes, intermediarios entre la divinidad 
y las personas, hay pocas referencias a la existencia de una shamana 
mujer o una sacerdotisa de la tribu. Los cultos a las diosas son vistos 
como secundarios, porque el culto oficial es al Sol, un dios mayor y 
masculino.
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se identifica más con la Virgen María, por eso ni los malos caminos, ni 
el cansancio les detiene para acercarse a ella, que representa la imagen 
de su fe a la divinidad.

El cuerpo de las mujeres como espacio sagrado milenario

La relación de las mujeres con lo sagrado no ha sido narrada 

claramente, sin embargo hay una gran historia que empieza a 

destilarse para revelarse.

La historia marca épocas, acontecimientos, datos, etcétera, pero 

hay que detenerse a reconocer las marcas de la divinidad que 

se encuentran en los cuerpos de las mujeres como el espacio 

sagrado milenario o espacio histórico, y estos cuerpos pueden 

estar desnudos o también pueden estar cargados de símbolos 

que nos lleven a redescubrirnos en la historia de cada cultura.

En el transcurso de este trabajo de investigación me sentí in-

terpelada, como mujer creyente, por los símbolos religiosos 

del tiempo precolombino, también por el modo como las 

mujeres viven actualmente la religiosidad popular. He llegado 

a reconocer que el sincretismo religioso que se dio desde la 

Conquista y la evangelización dejó grandes vacíos que hacen 

que las creyentes continuemos en la búsqueda. Pero hay algo 

más que una sola visión, es la constatación de que la historia 

excluyente para las mujeres no está cortada en la Conquista, ni 

empieza desde allí, sino que la continuidad del tiempo marca 

también que los pueblos autóctonos de nuestra región, con sus 

estructuras de poder marginaron en todos los espacios a las 

mujeres. Pensar que las mujeres tuvieron una situación mejor 

en aquellos tiempos es sólo un sentimiento de nostalgia que 

vaga también por el imaginario social. 

A
p
o
rt
e 

d
es

d
e 

la
 

su
b
je

tiv
id

ad



173 

L 
A 

  V
 I

 R
 G

 E
 N

   
D

 E
 L

   
Q

 U
 I

 N
 C

 H
 E

   
• 

  E
 C

 U
 A

 D
 O

 RBibliografía

Acosta, María, Cuentos y leyendas de América Latina, Editorial Océano, S. L., 
Barcelona, 2002.

Autores varios, Oyacachi: la gente y la biodiversidad, DIVA, Dinamarca - Ediciones 
Abya-Yala, Quito, 2002.

_____, Área septentrional andina norte: arqueología y etnohistoria, Colección 
Pendoneros 8, Ediciones del Banco Central del Ecuador, Quito, 1995.

_____, Contribución a la Etnohistoria Ecuatoriana, Colección Pendoneros 21, 
Ediciones del Banco Central del Ecuador, 1995.

_____, Historia de la Iglesia Católica en el Ecuador, Tomo I, Conferencia Episcopal 
Ecuatoriana, Quito, 2001.

Ayala Mora, Enrique, Nueva historia del Ecuador, Vol. 2, Corporación Editora 
Nacional, Quito, 1996.

Caillavet, Chantal, Etnias del norte: etnohistoria e historia del Ecuador, Ediciones 
Abya-Yala, Quito, 2000.

De Carvalho-Neto, Paulo, Diccionario del folklore ecuatoriano, Ediciones de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 2001.

Di Capua, Constanza, De la imagen al icono, Ediciones Abya-Yala, Quito, 2002. 

Espinosa, Waldemar, Cayambis y carangues, Instituto Otavaleño de Cultura, Co-
lección Curiñan, 1988.

Guamán Poma de Ayala, Felipe, El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, Siglo 
XXI, México, 1992.

Jijón y Caamaño, J, El Ecuador interandino y occidental antes de la conquista 
castellana, Tomos I, II, III, Editorial Ecuatoriana, Quito, 1940.

Lema, Patricio, Los otavalos, cultura y tradiciones milenarias, Ediciones Abya-Yala, 
Quito, 1995.

Lynn Bray, Tamara, Los efectos del imperialismo incaico en la frontera norte, Edi-
ciones Abya-Yala, Quito, 2003.

Landázuri, Cristóbal, Los curacazgos pastos prehispánicos: agricultura y comercio, 
siglo XVI, Colección Pendoneros 13, Ediciones del Banco Central del Ecuador, 
Quito, 1995.

Meyers, Albert, Los incas en el Ecuador: análisis de los restos materiales, I y II, Colec-
ción Pendoneros 6 y 7, Ediciones del Banco Central del Ecuador, Quito, 1998.

Moya, Alba, Ethnos: atlas mitológico de los pueblos indígenas del Ecuador, EBI - 
Proyecto de Educación Bilingüe Intercultural, Quito, 1999.



174 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
 A Núñez, Jorge, Historia, Flacso, Ildis, Quito, 2000.

Obando, Segundo, Tradiciones de Imbabura, Ediciones Abya-Yala, Quito, 1988.

Salazar Medina, Richar, El santuario de la Virgen del Quinche: peregrinación en 
un espacio sagrado milenario, Ediciones Abya-Yala, Quito, 2001.

Salazar, Ernesto, Entre mitos y fábulas: el Ecuador aborigen, Corporación Editora 
Nacional, Quito, 2000.



La Virgen de los Treinta y Tres 
y la identidad negada

Grupo Caleidoscopio

URUGUAY



Grupo Caleidoscopio

María Arrieta 
Julia Benítez 
Beatriz Benzano 
Lucy Cabral 
Olga Colipe 
Gloria Coscarelli 
Mariela Dos Santos
Perlita Ferreira 
Janette González 
Rosa Güimilt 
Graciela Pujol 

Caleidoscopio es un grupo de reflexión teológica 
ecofeminista, integrado por mujeres laicas y religiosas, 
que se reúne en Montevideo. Más infomación: doblecli@
internet.com.uy

Foto de portada: La Virgen de los Treinta y Tres.

Mujer llevando la 
imagen de la Virgen 
en los festejos de la 
Independencia en la 
ciudad de Florida.
Fuente: Revista del 
Departamento Nacional 
de Laicos, Nº 3, 
Montevideo, julio 2002.



177 

a Virgen de los Treinta y Tres toma el nombre de los 33 patrio-
tas orientales que, según la historia, iniciaron en 1825 la gesta 

libertadora que culminó con la independencia de la actual República 
Oriental del Uruguay. La imagen que la representa es una talla barroca de 
la Asunción de la Virgen, hecha en las misiones jesuíticas por los indios 
guaraníes a mediados del siglo XVIII. Esculpida en cedro americano pin-
tado, de 36 centímetros de alto, luce la túnica dorada y el manto celeste 
y blanco. A los pies de la Virgen, un cielo azul con estrellas doradas, 
una media luna y tres angelitos. 

Al describirla, la Iglesia Católica ha connotado simbólicamente a la 
imagen: “Reproduce el tipo de las vírgenes de Murillo: abundancia de 
ropas, amplitud de pliegues y movimiento, suntuosidad del manto. […] La 
imagen de María no mira, sino que se deja mirar, es la agraciada, la que 
ha hallado gracia a los ojos de Dios y se deja mirar por Él. […] La Virgen 
aparece entre el cielo y la tierra. Un tanto más en el cielo y la luz, porque 
es el triunfo de la gracia de Dios y representa la idea más alta y pura del 
Dios del Amor, por eso está sobre la nube y los ángeles. […] El hecho que 
se pose sobre los elementos nocturnos (la luna) significa el triunfo de la 
Inmaculada sobre el pecado y la oscuridad. Ella se posa sobre ellos pero 
no pueden mancharla […] está por encima del mundo angélico”. 1

Los primitivos colores de la imagen eran el azul, el rojo y el oro, 
propios de la decoración artística misionera. El rojo fue cambiado por el 
blanco, más adecuado a la simbología católica mariana. “El oro es el color 
de lo inalterable, del sol, de lo eterno, de la inmortalidad. El azul, color 
del cielo, es el más espiritual de los colores y el más infinito. El blanco es 
el color de la virginidad, de la disposición y la disponibilidad.”

L
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de los valores de este mundo y el vuelo del alma liberada hacia Dios, es 
decir hacia el oro, que vendrá al encuentro del blanco virginal, durante 
su ascensión en el azul celeste. […] Los pies, contacto con la tierra, no 
se ven. En cuanto la tierra es pecado y muerte, María no tiene contacto 
con ella.” 2

La talla original llevaba en la cabeza sólo el manto. En 1857 se le 
puso una corona de oro, regalo del segundo jefe de los Treinta y Tres 
Orientales, luego presidente de la República, el brigadier Manuel Oribe. 
Éste envía la corona confesando que había invocado a la Virgen de los 
Treinta y Tres en todas sus batallas y que, especialmente al salvarse con 
su familia de un naufragio, había hecho un voto a la Virgen de Florida. 
Lo desproporcionado del tamaño de la corona –una verdadera obra de 
orfebrería– se ha tornado la nota distintiva de esta imagen.

Antes la Virgen tenía otra corona, de plata, según consta en los 
registros del archivo diocesano y, en 1925, centenario de la declaratoria 
de la independencia, las mujeres orientales le ofrecieron a la “Capitana y 
Guía” sus joyas para hacerle una nueva. La Virgen de los Treinta y Tres 
tiene así actualmente tres coronas, que se le ponen en distintas ocasiones.

La historia

En 1761, en la frontera norte de la jurisdicción de Montevideo, se 
funda en la cuchilla del Pintado, junto al arroyo del mismo nombre, un 
fuerte para la protección de la campaña. Fueron los indígenas guaraníes 
quienes construyeron el fuerte, que se convirtió en barrera defensiva 
norteña contra los indios infieles, denominación usada entonces para 
referirse a los charrúas.

Buscando echar raíces, los guaraníes se instalaron en la zona del 
arroyo Pintado, el arroyo de la Virgen y el Santa Lucía chico. Pudieron 
allí hacerse de algunas tierras, ya que el resto del territorio era acaparado 
por los grandes latifundistas. A los estancieros no les molestaba tener en 
su cercanía a los indígenas en calidad de agregados y arrendatarios, a 
quienes utilizaban como mano de obra cuando lo necesitaban.

Los guaraníes traían consigo imágenes religiosas, ornamentos y uten-
silios de culto procedentes de las misiones jesuíticas donde habían vivido. 
Cuando levantaban un nuevo poblado construían un rancho que oficiaba 
de iglesia. Dice la leyenda que en las márgenes del arroyo Pintado fue 
encontrada una imagen de la Virgen tallada en cedro, que habría llegado 
a la Banda Oriental con alguna de las tantas misiones de los guaraníes 
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arriar ganado de estas tierras. En principio la imagen fue colocada en 
una hornacina construida en el tronco de un árbol. Probablemente sea 
esta imagen la que le dio el nombre al arroyo de la Virgen.

En 1779 el indio Antonio Díaz dona seis cuadras de campo para 
levantar una capilla a la Virgen del Luján. Así eran llamadas entonces 
todas las imágenes de Nuestra Señora, ya que la Virgen de Luján era la 
patrona del Virreinato del Río de la Plata. Se cumple así con la orden 
expresa del obispo de Buenos Aires, bajo cuya jurisdicción se hallaba 
entonces esta región. La capilla se construye en la cumbre de la cuchilla 
del Pintado, y se coloca allí la imagen de madera.

Alrededor de la capilla se instalarían algunos pobladores y una pul-
pería, llamándose al nuevo poblado Villa del Pintado. Ubicada en una vía 
estratégica –en el camino que une la Colonia del Sacramento con el sur 
de Brasil–, era la más norteña y lejana villa en la campaña de Montevideo.

Un nuevo contingente indígena llega a estas regiones en 1791. El 
asentamiento comienza a consolidarse. De acuerdo al padrón de las fami-
lias de ese año, el número de pobladores de origen indio en la Villa del 
Pintado supera al de blancos y negros. En los últimos 40 años del siglo 
XVIII había en territorio oriental como mínimo 20 mil indios guaraníes 
misioneros registrados en los archivos parroquiales del interior del país; 
cifra particularmente importante si se considera que la población total de 
la campaña en ese período era de aproximadamente 30 mil personas. En 
1822 los habitantes de las misiones orientales son apenas 2.350, lo que 
nos habla de una impresionante reducción, fruto de las luchas internas 
y de un verdadero intento de exterminio de los grupos indígenas.

La Villa de la Cuchilla del Pintado se fue despoblando por falta 
de agua dulce y de leña en las cercanías. Por iniciativa del párroco del 
pueblo, presbítero Santiago Figueredo, el pueblo fue trasladado a una 
zona menos árida, junto al río Santa Lucía, donde en la actualidad se 
encuentra la ciudad de Florida, 100 kilómetros al norte de Montevideo. 
El traslado comenzó en 1809 y en sucesivas etapas se fueron agregando 
nuevos pobladores. La imagen de la Inmaculada Concepción se instaló 
en la nueva capilla, un rancho de terrón y paja.

La libertadora

A principios del siglo XIX el territorio hoy uruguayo, entonces 
Banda Oriental, fue invadido por los ejércitos de Portugal y anexado 
a Brasil con el nombre de Provincia Cisplatina. Cuenta la historia que 
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barcaron en territorio oriental para liberar a su patria de la dominación 
portuguesa. Según los relatos, la Cruzada Libertadora, como se llamó 
a esta expedición, al llegar a Florida se dirigió al pequeño templo y 
encomendó a la Virgen el futuro de la nueva nación. Desde entonces 
se le llamó Virgen de los Treinta y Tres. El 25 de agosto de ese mismo 
año fue declarada la independencia y los allí reunidos, arrodillados al 
pie de la sagrada imagen, le rogaron que fortaleciera sus corazones. 
La devoción a la Virgen de los Treinta y Tres quedó ligada desde en-
tonces a la libertad del país y de ahí toma su nombre de “Libertadora 
del Uruguay”.

El templo actual se comenzó a construir en 1887 y fue consagrado 
el 12 de octubre de 1936. A partir de 1931 la Iglesia Parroquial de Florida 
es nombrada Catedral. En 1962 se inauguran las puertas de bronce, obra 
de los escultores José y Stellio Belloni, con 12 paneles de bajorrelieves 
donde se describen la historia de la Virgen de los Treinta y Tres y otras 
escenas del acontecer nacional, en imágenes ornadas con plantas y pá-
jaros autóctonos.

La imagen fue coronada canónicamente el 12 de noviembre de 1961, 
por concesión del papa Juan XXIII, quien al año siguiente la proclamó 
patrona de Uruguay. En 1988 Juan Pablo II, con motivo de su segunda 
visita pastoral al país, viajó a la ciudad de Florida para visitar el santuario.

En 1993 la Conferencia Episcopal declara la Catedral de Florida 
como Santuario Nacional de la Virgen de los Treinta y Tres Orientales.

Un país secularizado

Uruguay tiene características culturales, étnicas y religiosas que lo 
diferencian del resto de América Latina. Según las estadísticas, el 95 por 
ciento de los uruguayos manifiestan ser creyentes. Sin embargo, entre 
el 25 y el 39 por ciento de esos creyentes se declaran sin religión, cifra 
excepcional para un país latinoamericano. Entre el 58 y el 70 por cien-
to se declaran católicos, y sólo entre el 3 y el 5 por ciento manifiestan 
profesar otras religiones. De los católicos, sólo 5 por ciento participa 
semanalmente en la eucaristía. La presencia de la Iglesia Católica ha sido 
históricamente débil en Uruguay, país que experimentó en el siglo XX un 
fuerte proceso de secularización. No obstante, existen diversas formas de 
religiosidad popular en este pueblo vagamente creyente. Hay que tener 
en cuenta, además, que las cifras ocultan la diversidad de realidades de 
acuerdo a los diferentes estratos sociales.
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relaciones con el catolicismo ni con la jerarquía eclesiástica. A mediados 
del siglo XIX la Universidad de la República fue creada para anticiparse y 
anular el proyecto jesuita de crear el Colegio Oriental de Humanidades. Al 
mismo tiempo, dentro del catolicismo se enfrentaban las tendencias pro 
masónicas y pro jesuíticas. Los incidentes que tendrán lugar al comienzo 
del primer vicariato apostólico, el de monseñor Jacinto Vera (1859-1878), 
provocarán el alejamiento definitivo de la tendencia masónica del interior 
de la Iglesia, y de ahí en adelante la combatirá desde afuera. Diversos 
episodios de confrontación entre la Iglesia y el Estado son la manifestación 
visible de ese conflicto. A partir de 1875 las elites son influidas por el 
positivismo y el deísmo; el agnosticismo y aun el ateísmo se harán cada 
vez más extendidos en la clase dirigente. El proceso de secularización 
marcó profundamente la fisonomía del pueblo. Durante mucho tiempo 
las manifestaciones religiosas fueron vistas como signos de superstición 
y oscurantismo.

La validez histórica de los relatos en torno a la Virgen de los Treinta 
y Tres es puesta en duda por diversos sectores políticos y ha sido a 
menudo centro de debate entre el poder político y la jerarquía de la 
Iglesia. Sin duda, la figura de la Virgen de los Treinta y Tres fue utilizada 
por la Iglesia Católica a fin de ganar terreno frente a un poder político 
prescindente de lo religioso, a través de una figura incuestionable, la de 
la Virgen-Madre. Esto se expresa en las palabras de los obispos uruguayos 
cuando en 1993 declararon a la Catedral de Florida Santuario Nacional 
de la Virgen de los Treinta y Tres: “La promoción del culto a María, la 
Virgen de los Treinta y tres Orientales, nos une con los valores auténticos 
en los que se construyó la patria, valores evangélicos que han impregnado 
nuestra cultura desde su nacimiento y que siempre se han de renovar…”.

La imagen de María en la Iglesia Católica

Son innumerables las oraciones que se han dedicado a la Virgen 
de los Treinta y Tres, desde acciones de gracia y pedidos de favores, 
hasta súplicas y ofrendas. En cada una de ellas se refleja la imagen que 
la Iglesia oficial tiene e intenta difundir de María. 3

Es una imagen que tiene mucho que ver con la talla en madera del 
santuario de Florida: una virgen que flota en los cielos, por encima de 
los seres humanos, inalcanzable como una estrella. Esta María poco tiene 
que ver con la madre de Jesús de los Evangelios; su imagen se basa en 
la dogmática –la maternidad divina, la inmaculada concepción, la virgi-
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y roles que se le atribuyen. Estos roles aparecen como contradictorios: 
 madre – hija
 esclava/sierva – soberana/reina 
 humilde/campesina – poderosa/capitana/patrona  

El contenido teológico mariano se expresa, también, en la forma en 
que se nombra a la Virgen, las metáforas e imágenes que se utilizan, las 
acciones y actitudes que se le asignan, las misiones que se le confían.

 Nombres que recibe la Virgen

Santísima Madre. Madre del Mesías. Madre de Dios. Madre de todos. Madre 
Inmaculada. Hermana. Señora y Abogada nuestra. Miembro eminentísimo 
de la Iglesia. Modelo ejemplar. Virgen Soberana. Capitana y Guía. La Pura y 
Limpia. Purísima Virgen. Gracia inspiradora. Piadosa y dulce Virgen María. 
Humilde sierva del Señor. Esclava del Señor. Patrona de la patria. Poderosa 
intercesión. Virgen Gloriosa y Bendita. Virgen campesina.

 Metáforas e imágenes

Estrella del alba. Flor de nuestra tierra. Sombra bienhechora.

 Acciones y actitudes

Escuchaste. Estuviste al pie de la cruz. Te haces presente. Miras sus dolores. 
Profetizaste. Formaste la Sagrada Familia. Viste las necesidades de la gente. 
Proteges. Guías. Amparas. Asistes.

 Misiones que se le encomiendan

Protege a nuestra patria, a las familias, a los pobres y a cada uno de nosotros. 
Ten compasión de miserias y pecados. Consérvanos un corazón de niño. Mo-
délanos un corazón simple. Fórmanos un corazón grande y fuerte. Líbranos 
siempre de todo peligro. Atiende nuestras súplicas. Presenta nuestros ruegos. 
Enséñanos. Guíanos con tu ejemplo. Ilumina a nuestras autoridades. Da solidez 
al vínculo matrimonial. Cuida a los jóvenes. Dales fortaleza a los adultos. Mira 
a los ancianos. Protege a los sacerdotes y danos santas vocaciones. Suscita 
la santidad en todo el pueblo cristiano. Alcánzanos estas gracias. Llévanos 
a la patria celestial. Ayúdanos a encontrar el perdón del Padre, la verdadera 
libertad, el sentido de la vida.

 Ofrendas que se le hacen

Me ofrezco a ti en cuerpo y alma. Sé tú la guía de mis pensamientos, palabras 
y obras. Te entrego mi corazón agradecido.
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Imágenes patriarcales y racistas

El himno dedicado a la Virgen de los Treinta y Tres merece un aná-
lisis particular, pues más allá de estar cargado de imágenes patriarcales 
y de las connotaciones que encontramos en las diferentes oraciones re-
lacionadas con la Virgen como modelo femenino, presenta un segundo 
aspecto ligado a la historia uruguaya. Muestra un profundo menosprecio 
por la raza indígena. El himno hace alusión al origen indígena de la talla 
de la Virgen, pero lejos de tener una mirada integradora de esa cultura, 
describe a los indios con imágenes cargadas de racismo: “En los torvos 
ojos de la tribu huraña… y en sus fieros labios, que crispa la saña”, 
contraponiéndolas a la imagen de la Virgen: “tus ojos pusieron luz de 
amanecer… puso su blandura tu nombre de miel”. 

No es sorprendente que en los orígenes de la devoción a la Virgen 
de los Treinta y Tres el himno expresara esta ideología racista, pero sí 
sorprende que en la actualidad se siga cantando. Si bien con la renovación 

Himno a la Virgen de los Treinta y Tres
Estrella del alba

Estrella del alba del paterno día,
que el sol de la Patria miraste nacer,
nuestra voz te aclama “Capitana y Guía”
como fuiste un día, de los Treinta y Tres.

En los torvos ojos de la tribu huraña,
tus ojos pusieron luz de amanecer;
y en sus fieros labios, que crispa la saña,
puso su blandura tu nombre de miel.
Fuiste toda nuestra, Virgen campesina,
flor de nuestra tierra, como el macachín.

Se doraba el trigo bajo tu hornacina
e iban los corderos balando hacia ti.
Tuya fue la gloria de la audaz Cruzada
se inclinó a tus plantas su invicto pendón;
los héroes juraron, bajo tu mirada,
la Carta sagrada de emancipación.

Porque nunca fuiste sierva del pecado
y tus libres manos no esclavizó el mal,
por eso te hicimos, Virgen del Pintado,
el signo inviolado de la libertad.
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a los guaraníes, actualmente se lo canta en las celebraciones nacionales 
y en muchas iglesias con la letra original.

Orientación pastoral de la Iglesia Católica

La Iglesia Católica celebra la fiesta de la Virgen de los Treinta y Tres 
el 8 de noviembre, y el segundo domingo de ese mes se realiza una 
peregrinación al santuario desde todo el país. En ocasiones importan-
tes, como los congresos eucarísticos nacionales, la Virgen es sacada del 
santuario para presidir peregrinaciones o celebraciones.

“El santuario tiene impacto en lo nacional. Todas las diócesis vienen. 
El día de la fiesta viene gente de todo el país, por ejemplo jóvenes que vienen 
a hacer su paseo al terminar el liceo. Viene gente de Rocha, de todos los 
departamentos, a pasar el día y a conocer la Virgen, vienen peregrina-
ciones de artistas, turistas de los que vienen a las estancias turísticas, una 
de las atracciones es pasar por la Casa del Peregrino, conocer la Virgen. 
Viene gente de otros países. El programa de televisión ‘El Uruguay le canta 
a la Virgen de los Treinta y Tres’ también ha movilizado mucha gente. 
Nadie del norte pasa sin venir a visitar la Virgen.” 4

El enfoque pastoral que se le da actualmente a la devoción a la Virgen 
de los Treinta y Tres está marcado por la utilización de la religiosidad 
popular como camino para la evangelización, aunque no todo el clero 
uruguayo comparte este enfoque.

“Porque claro, el que sea algo nada más que puntual y hagan la 
subida de rodillas o caminando hasta allá arriba… Si vos querés trabajar 
un poquito más, hay que dejar todo eso del pueblo, pero ir como metién-
dote de a poquito en una inculturación… Como se inculturó la Virgen, 
de alguna manera ir elevándoles su fe.” 

El lenguaje de los pastores muestra cómo se ve la religiosidad de las 
mujeres y los hombres del pueblo: “tiene que subir”, “¿cómo elevarla de 
ese fetichismo?”. Se entiende que las expresiones religiosas del pueblo 
están abajo y hay que elevarlas para llevarlas más cerca de Dios y de la 
Virgen. Ese parece ser el papel de los agentes pastorales, que además 
utilizan los mismos métodos que María. Las metáforas con que se describe 
a los peregrinos están también en esta línea de pensamiento: ellos son 
como “bebitos” o “adolescentes”, y aquellos que tienen madurez en la fe 
deben lograr que los demás crezcan.

“Es como todo en la Iglesia, vos tenés riqueza por un lado y entor-
pecimiento por otro. Por ejemplo, si es santuario, vos tenés que dejar 
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sea; tenés que dejar vender. Además hay toda una parte de baile, de 
folclore, de gente que viene a divertirse y a eso. Tenés que dejarlo. O 
sea que es parte de lo popular. Por el otro lado, lo religioso. Hay gente 
que viene y se acerca porque está en medio del campo y no tiene nada. 
No tiene ni confesor ni nada. O sea tiene que haber curas confesando, 
tiene que haber oración, hay que dejar venerar la imagen, tiene que 
haber una misa.”

Lo popular no parece ser un lugar donde evangelizar sino 
que es tolerado como el único camino para llegar a los que están 
“abajo”. Y son los agentes pastorales quienes toleran o permiten 
las diferentes expresiones de las mujeres y hombres del pueblo, 
más que por respeto a su religiosidad como medio para llegar a 
quienes están aún cargados de “fetichismo”: “dejás prender velas”, 
“tenés que dejar vender”, “hay que dejar venerar”. Se “tiene que…”, no 
por convicción sino como concesión necesaria para la inculturación y 
la evangelización.

“Acá nosotros también hemos sido bastante criticados en el medio. 
Hace nueve años que se hace el programa de televisión ‘El Uruguay le 
canta a la Virgen de los Treinta y Tres’ y es filmado en directo desde el 
santuario, con artistas de todo el país. Al principio se interpretaban sólo 
canciones a la Virgen, pero después se agregaron temas del folclore uru-
guayo. Ese programa lo autorizó la ministra de Cultura, una persona 
atea, que escribía Dios con minúscula. Pero Dios y la Virgen también 
se van agarrando del mojón que quieren, porque la ministra tenía que 
aprobar eso, que salía 20 mil dólares, para pasarlo y ponerlo en escena 
gratis. Y nadie se lo pidió.”

Se percibe así la dificultad de la Iglesia uruguaya de cumplir su 
misión en un pueblo agnóstico, con autoridades que escriben Dios con 
minúscula, pero sin embargo, y en medio de las críticas de quienes no 
comparten esos métodos, se utilizan caminos no convencionales, al es-
tilo de Dios y la Virgen que “se van agarrando del mojón que quieren”. 

La Virgen de las mujeres

Durante el desarrollo de este trabajo no pudimos tomar testimonios 
directos de personas que llegaran al santuario en peregrinaciones, o en 
momentos especiales como la fiesta de la Virgen. Pudimos acceder, en 
cambio, a un material de carácter testimonial: los cuadernos donde los 
peregrinos escriben sus peticiones y acciones de gracias a la Virgen. 5
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acceder a ella o conservar la que se tiene– y salud, en muchos casos la 
curación de adicciones a drogas o al alcoholismo. Hay muy pocas oraciones 
escritas por hombres, son las mujeres quienes piden por ellas mismas, por 
su familia y muchas veces también por todo el pueblo uruguayo.

Algunas de estas expresiones tienen un lenguaje bastante elaborado 
y se dirigen a María como intercesora ante Dios o su hijo Jesús, tal como 
enseña la teología oficial.

“Hoy te pido la intercesión por el trabajo, tú sabes los dones que el 
Padre nos ha concedido, por eso intercede para que esos dones los 
podamos hacer crecer, espero en ti y confío en que este pedido será 
para gloria de Nuestro Señor Jesús. Gracias madre. Por la salud de 
todos los integrantes. Te amamos. L. y familia.”

“Santa Madre, te pido intercedas ante Dios Nuestro Señor para que 
pueda recibir la bendición de ser madre como tú. También te pido 
que no nos falte el alimento para nuestro sustento. Te lo ruego a vos 
y Jesús. Amén, L.”

Pero la mayoría muestra un lenguaje más sencillo y directo, revelando 
una religiosidad que surge de la experiencia de vida. Estos ruegos pare-
cen salir del corazón para dirigirse a la “Virgencita” con mucha ternura, 
como si fuera una mamá a la medida. Al mismo tiempo, en muchas de 
estas oraciones María es tratada como una divinidad a la que se le rinde 
culto, de quien se esperan milagros, a quien se le pide perdón por las 
malas acciones y se le agradece por gracias concedidas. En estos casos 
Dios Padre y Jesucristo están ausentes.

“Por eso de todos los días y por lo que sólo gracias a ti me pasa o 
no. No me abandones. Yo te adoraré siempre. Mi virgencita de los 
momentos bonitos y vida linda.”

A la Virgen se le agradece incondicionalmente todo, lo bueno que ella 
propicia y lo malo que evita, y se le expresa adoración eterna.

“Virgen de los treinta y tres: Madre cariñosa, estoy aquí emocionada 
y agradecida dándote las gracias por acompañarme día a día en mi 
camino, gracias porque sigo junto a mis hijos, te pido por ellos, no 
los abandones pretéjelos dándoles salud, trabajo que tanto necesitan, 
por ellos y sus familias, un año más que vengo a recibir tu bendición 
para así llevarla a mi Hogar, gracias porque así sea y por escuchar 
mis súplicas, mis pedidos de que perdones mis ofensas y no nos falte 
el pan de cada día y que sea para todos los que lo necesitan.”
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blo de los opresores, lo hagas con los que están gobernando ahora y 
que hagas el milagro que gane el Frente Amplio y te prometo volver 
cuando se produzca el triunfo, virgencita no me abandones, a mí, a 
mi hija y mis nietitas que se les cumplan los sueños de ser amparadas 
por un buen hombre, salud te pido me mejores mis piernas y que mi 
hija pueda tener techo, gracias Virgen María.”

Así como los Treinta y Tres Orientales la invocaron en su empresa 
para liberar a la Provincia Cisplatina, y considerando a María con 
poderes para hacer milagros en el plano político, ahora se le pide el 
triunfo del Frente Amplio. No hay un compromiso de trabajar para 
conseguir esos resultados, pero hay una promesa de volver si se pro-
duce el triunfo pedido.

“Virgencita ayúdame a mí y a toda mi familia y a lo que necesitan, 
y mi hernia que se me desaparezca, gracias.”

“Virgencita te pido salud y me vaya bien a mí y a mis hijos en lo fi-
nanciero, que pueda jubilarme y por la salud del nieto de M. Gracias 
Virgencita todos los días te rezaré la Ave María.”

“Virgencita te pido por mi familia y en especial por mis hijos. Ayúdame 
por favor a conseguir trabajo no me abandones por favor y también 
a que hoy tenga con qué darle de comer. Por favor perdóname yo sé 
que estoy mal pero lo necesito. Gracias.”

“Virgen ayúdanos porque si no, nos rematan la casa y yo no quiero, 
ayúdanos porque somos muchos hermanos. Y si no, adónde vamos 
a ir, no tenemos adonde ir, por favor ayúdanos.”

“Virgencita, haz que no haya tanta miseria y no nos suban mes a 
mes los alimentos y el agua, que nos dejen vivir y venga más trabajo. 
Gracias por todo.”

En muchas oraciones se nota la angustia por la situación económica y el 
desempelo; se aprecia la misma preocupación por la familia y los hijos.

“Virgencita te pido, por favor que nos ayudes en los momentos más 
difíciles que mi familia y yo podamos pasar, pero si no es mucha 
molestia te pido que me ayudes en los estudios y en los proyectos a 
futuro que tengo. De todo corazón el flaco J.”

Aquí aparece uno de los pocos hombres que escriben su oración. 
Además de pedir por su familia, lo hace por sus estudios y proyectos, 
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más urgentes.

“He venido desde Lascano para dar gracias a la Virgen porque estoy 
convencida que ella ayudó a mi hijo a superar su problema de enfer-
medad y pedir además por todas las familias y personas necesitadas 
en estos momentos difíciles de nuestro país…”

“…Yo te prometo en tu altar no abandonarte nunca, concédeme la 
salud y felicidad tan buscada. Amén.”

Se promete a María no abandonarla y se le pide la felicidad, se confía en 
que ella puede concederla, se le está otorgando ese poder.

“…te pido que me ilumines con sabiduría y me permitas siempre 
tomar la dirección correcta en mi vida. Protégeme y que en el año 
que viene yo termine de cumplir mis sueños y anhelos de mudarme, 
de casarme, de cambiar de trabajo, y de rendir todos los estudios que 
inicié bien. Amén, protégeme.”

Se pide para no equivocar el camino, que ilumine con sabiduría. Se le 
está otorgando a la Virgen posibilidades que no tenía la mujer que nos 
muestran los Evangelios. Se le da a María un poder especial.

“Virgencita te pido que me ayudes a mejorarme de mi problema de 
salud. Y mucha felicidad, salud y trabajo para toda mi familia.”

“Yo te pido Virgencita que ayudes a todos los míos, que les des salud, 
trabajo y prosperidad. Y te pido madre mía que me ayudes para poder 
así saldar mis deudas pronto, tener salud y buen trabajo. Te pido por 
favor que me ayudes a salir de todos los problemas económicos que 
hoy me acosan y tener más fe cada día. Gracias, Madre.”

“Por C. mi hijo que salga del alcohol, que pueda dejarlo y conseguir 
trabajo. Que J. venga a mi casa y dale salud. Por mi paz y salud, 
María, descanso a mis seres queridos.”

Estas tres últimas oraciones son las que más se repiten, por los temas 
que tratan y porque implican un pedido y a la vez el agradecimiento. 

“Madre: te pido por los hijos y que pronto podamos estar con ellos en 
una tierra muy lejana (España) pero que aceptamos como nuestra. 
Bendícenos con salud y trabajo para todos gracias.”

“Virgen por mi Hija-nieta que están en Canadá toda la salud y pros-
peridad. Gracias Virgen de los Treinta y Tres.”
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única salida para muchas personas que no encuentran otro camino para 
afrontar la crisis económica.

“Querida y amada Virgencita de los Treinta y Tres. Quiero que sepas 
que ¡te amo! Con toda el alma. Voy a comprar una estampita para 
llevarte conmigo. Virgencita bendice mi hogar, el de mi madre y mis 
seres queridos guía a mi hijo por el camino verdadero. Cuida por 
favor el amor que existe entre J. y yo y B. Te amo y te quiero abrazos 
besos con amor para ti Virgencita te ruego con todo mi corazón que 
haya paz amor y unión entre mis hijos y mucha salud. ¡¡¡¡Gracias 
Virgencita!!!!”

Esta oración es muy particular por las expresiones de amor y por la pro-
mesa de llevarla en una estampita. Como en casi todas las oraciones, se 
le habla a María como si en la imagen de la Virgen que está en el altar 
estuviera presente la persona.

“Querida Madre, no te olvides de cumplir con nuestra alianza, nada 
sin mí, nada sin ti. Te amo.”

Además del amor a la Madre hay una alianza, y se le recuerda a la Virgen 
la reciprocidad en esa alianza.

“Mamai Oxum. Yo Ch te pido por mis hijas e hijos de religión que 
vuelvan todos al templo para que no pierdan la fe y que tengan siem-
pre ayuda, que tanto lo necesitamos. Yo pido salud y clientes para 
poder seguir adelante. Trabajos que estoy necesitando, desde ya yo 
le agradezco Ch de Oxum.”

Aquí aparece el sincretismo religioso. “Mamai” es una deformación de la 
palabra mamãe en portugués, que significa mamá. Oxum es una orixá de 
la religión umbanda. En Uruguay hay muchas mãe de santo que tienen sus 
templos. Esta mãe le reza a la Virgen de los Treinta y Tres por sus hijas 
e hijos de religión y le pide clientes. Aquí no importa la denominación 
religiosa, sino que se le pide y agradece a una divinidad. En el sincretismo 
afro-brasileño los orixás tienen su correspondencia con vírgenes o santos 
católicos. Por ser una representación de la Inmaculada Concepción, la 
Virgen de los Treinta y Tres podría asociarse a Iemanjá, pero esta mujer 
hace la asociación con Oxum, dado que ella se reconoce como hija suya.

La forma cercana y cariñosa en que las mujeres se dirigen a la Vir-
gen en estas oraciones –“Virgencita”, “mi Virgencita” o “querida y amada 
Virgencita”; “Madrecita”, “Madre cariñosa” o “querida Madre”– contrasta 
con las expresiones creadas y difundidas por la Iglesia oficial: “Miembro 
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Pura y Limpia”, “Esclava del Señor”.

Un país que intentó negar sus raíces

La población uruguaya tiene por lo general una conciencia eurocen-
trista acerca de sus orígenes raciales. Nos han enseñado que los indios 
poco o nada tienen que ver con nosotros. Siempre se tuvo como verdad 
incontrastable que nuestros aborígenes –charrúas, minuanes, guenoas y 
otros– por su carácter indómito no se integraron a los otros pobladores, 
por lo que no se reconoce proceso de mestizaje o cruzamiento alguno.

A principio del siglo XIX, el 35 por ciento de los habitantes de la 
Provincia Oriental eran no blancos, la mayoría africanos, pero había 
también indígenas. Además, esa cifra no incluía a los mestizos de piel 
clara, que eran contados con la población blanca, integrada por espa-
ñoles y sobre todo por criollos. Actualmente Uruguay se jacta de ser el 
único país de América Latina que no tiene población indígena y cuya 
población negra no llega al 6 por ciento. Este componente étnico marca 
la identidad uruguaya, o mejor dicho, el vacío de identidad de un país 
que intentó negar sus raíces.

Sin embargo, además de las etnias que habitaban el territorio de 
la Banda Oriental al momento de la Conquista, otros grupos indígenas 
llegaron a estas tierras, como los chanáes provenientes de Argentina, los 
tupíes de Brasil, los pampas de Buenos Aires, y los abipones y gauycurúes 
del norte chaqueño. Entre ellos tuvieron un papel especial los guaraníes, 
procedentes de las misiones jesuíticas.

Los guaraníes: una herencia desconocida

En las primeras décadas del siglo XVII los jesuitas promueven 
el traslado a regiones más seguras de indios guaraníes, amenazados 
por los bandeirantes de Brasil que buscaban indios para esclavizar-
los. Varios contingentes, en vez de integrarse a los nuevos centros 
misionales, se esparcieron por vastas regiones llegando algunos de 
ellos a la Banda Oriental.

Los guaraníes habrían sido los primeros agricultores de esta zona, 
experimentados como eran en la horticultura, especialmente aprendida en 
las misiones. Practicaban también la cría del ganado. Ellos contribuyeron 
a poblar nuestra deshabitada campaña, iniciaron el desarrollo agrícola, 
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proceso de domesticación del ganado vacuno y participaron activamente 
en la defensa del suelo oriental y en las guerras civiles. Liderados por los 
jesuitas y aliados a las fuerzas españolas desempeñaron un papel funda-
mental ante la invasión portuguesa. En estas luchas los ejércitos guaraníes, 
bien armados, enfrentaron a los indígenas de la nación charrúa, a los que 
llamaban “infieles”. Luego de las batallas las mujeres y los niños eran 
capturados para su adoctrinamiento y entregados para la servidumbre. 
En los registros parroquiales, cuando se asentaba el bautismo de estos 
niños se los inscribía como “charruitas” o “chinitos”.

De este modo sangriento la orden de los jesuitas buscó romper la 
alianza de los charrúas con los portugueses de la colonia, alianza basada 
en el intercambio de cueros y armas. Sólo así podría mantenerse como 
dueña absoluta de los fértiles territorios donde se criaban miles de cabezas 
de ganado que garantizaban el alimento de las misiones.

Los charrúas: una raza destinada a morir

El destino de los charrúas fue recogido en una obra de importante 
contenido simbólico que marcó a la cultura uruguaya. El nombre de su 
protagonista, Tabaré –un indio de ojos azules hijo de una española cau-
tiva y un cacique charrúa–, da título a la obra del poeta uruguayo Juan 
Zorrilla de San Martín, escrita en 1886. El extenso poema épico cuenta 
la llegada de los españoles a la nación charrúa y presenta a una raza 
destinada a morir. En efecto, los charrúas fueron prácticamente extermi-
nados a mediados del siglo XIX.

Las mujeres indígenas son notorias ausentes en la leyenda de Zo-
rrilla. La protagonista femenina es una española apresada y violada por 
el cacique de la tribu, hecho bastante atípico en un continente donde 
precisamente las mujeres indígenas fueron víctimas de violaciones y todo 
tipo de ultrajes por parte del conquistador.

El Tabaré marcó a generaciones en Uruguay, logrando una identifica-
ción ideológica con lo español y cristiano y mostrando a los charrúas con 
rasgos de bestias, con sus pupilas “carentes del fuego de la inteligencia”. 
Sólo en los ojos azules de Tabaré aparecen borrosos chispazos, como 
lejanos y vagos recuerdos que se asocian con la vida espiritual, con lo 
reflexivo y religioso. “Esos salvajes hombres no son… no tienen alma”, 
dice uno de los personajes femeninos.

El poeta describe a Tabaré diciendo: “ha brotado en las grietas del 
sepulcro un lirio amarillento”. Se anuncia así con la imagen del lirio, una 
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la de su raza. Zorrilla no puede concebir un mestizaje entre la cultura 
española del sigo XVI y la indígena en la edad de piedra. Intentando 
exaltar a quienes llama “héroes sin redención y sin historia” les brinda 
un triste homenaje: “por si mártires fuisteis de una patria”. 6

Religiosidad o barbarie

Si bien no hay documentación que permita conocer el significado 
religioso de la imagen que dio lugar a la devoción de la Virgen de los 
Treinta y Tres, las crónicas posteriores de los diferentes poblados de la 
zona de Florida y el vecino departamento de Durazno aportan algunas 
pistas que permiten inferir el lugar que estas imágenes ocupaban en la 
religiosidad y los cultos guaraníes.

En 1828 el historiador Manuel A Pueyrredón relata: “Cada reducción 
o tribu marchaba como una procesión presidida por los ancianos 
que llevaban los santos principales. El pueblo conducía multitud de 
santitos, a la cabeza de aquellos iba la música. Cada tribu tenía la 
suya compuesta de violines. Los músicos también eran los cantores. 
[…] Llevaban objetos de culto y hasta las campanas se decía que 
contenían mucha riqueza”. 7

Estos pueblos tenían especial devoción por las imágenes, guardando cada 
rancho varias de ellas. Eran pequeñas estatuillas hechas por ellos mismos 
en madera de ceibo o sauce, a las que con frecuencia honraban con el 
llamado “velorio de los santos”. Además de las imágenes, los guaraníes 
mantenían en su poder varias campanas que habían transportado des-
de las misiones y a las que se aferraban con devoción y desesperación 
cuando intentaban quitárselas, como si ellas simbolizaran su razón de 
ser. Esas campanas finalmente les fueron arrebatadas y algunas están 
actualmente en algunas iglesias, como es el caso de una de las campanas 
de la Catedral de Montevideo.

Cuando estos grupos se establecían en un lugar construían un ran-
cho que oficiaba de iglesia, donde colocaban las imágenes de bulto, 
ornamentos y vasos sagrados traídos de las misiones.

Se conservan en iglesias y museos de la zona algunas tallas de 
madera de factura misionera, crucifijos, santos e imágenes de la Vir-
gen, como la “Virgen sentada”, tallada por un indio misionero en un 
corazón de sauce. Otra de las imágenes que se conservan de esa época 
(1849) es una talla de cedro paraguayo de 25 centímetros de altura. 
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un manto de raso con numerosos exvotos que luego se deterioraron 
o perdieron; esas ofrendas, que procedían de favores obtenidos de la 
Virgen, son muestra de la veneración de los guaraníes a esas imágenes 
que traían consigo.

Las crónicas de la época hablan también de los rituales religiosos 
en los poblados guaraníes, en los que el sincretismo daba lugar, espe-
cialmente en Semana Santa, a celebraciones y festejos que los sacerdo-
tes católicos no veían con buenos ojos, tal como surge de la carta del 
presbítero José Joaquín Palacios, sacerdote de San Borja del Yi al vicario 
apostólico Juan Dámaso Larrañaga:

“Los indios acostumbraban muchas fiestas, principalmente la Sema-
na Santa, y en todas ellas se vestían con los ornamentos sagrados y 
descalzos se presentaban al altar para celebrar con Vasos Sagrados 
la ceremonia de la Misa, menos dicen ellos, el consagrar, aunque 
tomaban vino en el cáliz. No es de admirar que las chinas asistie-
sen a estas ridículas y profanas ceremonias; pero sí lo es que varias 
familias del país viniesen juntos a cumplir promesas y pagasen a los 
indios sus Misas cantadas asistiendo a ellas sin recelo alguno. En 
estas Misas se veían todo género de desatinos dichos con devoción. 
[…] En este mismo tiempo de abandono hacían entierros solemnes 
con música y Cruz Alta y procesiones públicas de sus festividades, 
más o menos solemnes, según la limosna que colectaban y que al fin 
venían a terminar en abundante crápula”. 8

San Borja del Yi fue uno de los pueblos fundados por los guaraníes en 
el departamento de Florida en su marcha hacia el sur. Liderado por el 
cacique Fernando Tiraparé, a su muerte quedó al mando de su esposa 
María Luisa Cuñambuy, conocida como Luisa Tiraparé, a quien llamaban 
“la Capataza” o “la Mayordoma”. Esta mujer indígena lucha por lograr 
tierras para su pueblo, asegura la división del trabajo, administra los 
escasos recursos y garantiza el cumplimiento de prácticas y ceremonias 
comunes que refuerzan la solidaridad y la identidad del grupo.

San Borja del Yi se convirtió así en una amenaza para las autorida-
des políticas locales. El jefe político de Florida, en carta al ministro del 
gobierno central le informa que en el pueblo de San Borja del Yi existe 
una república sui generis donde una mujer llamada la Capataza hace y 
deshace a su antojo entregándole tierras a los indios, y se queja de ese 
poder al que denomina república autónoma o autárquica.

Las mujeres, especialmente las ancianas, desempeñaron un importante 
papel al marcharse los hombres a la guerra. Sobre ellas recaía la responsa-



194 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
 A bilidad de organizar los poblados, el culto y la actividad religiosa.

Las prácticas religiosas de los guaraníes, por su parte, cuestionaban 
a la Iglesia Católica. En su afán de controlar a los indios, el sacerdote 
encargado de San Borja del Yi decreta: 

“Se prohíben los bailes y ceremonias dañosas a la conciencia de los 
indios y a la guarda de la ley cristiana que profesan, porque tales 
bailes traen a la memoria sacrificios y ritos antiguos y hacen ofensa 
a Nuestro Señor. Los indios dilapidan dinero en vestidos y pierden 
mucho tiempo en ensayos y borracheras. Por lo que dejan de cuidar 
sus chacras y ganados”. 9

Finalmente, las autoridades políticas de Florida, preocupadas por la forma 
de organización de San Borja del Yi y con la ambición de apropiarse de 
esas tierras lograron en 1862 que el Senado y la Cámara de Representantes 
de la República decretaran su disolución. 

“La nueva época necesita que se termine el ocio, el juego, las fiestas, 
y sobre todo el relajo sexual propio de las chinas casquivanas, [es 
necesario] ordenar las costumbres y liquidar los instintos animales 
[…] purgar la tierra de toda esa excrecencia humana, expresión de 
la barbarie, mugre y superstición.” 10

Vivencia significativa

La primera constatación que hicimos como equipo, nosotras que 
somos integrantes de un grupo de reflexión teológica, es que de once 
mujeres de tradición católica, entre ellas seis religiosas, ninguna cono-
cía en detalle la historia de la Virgen de los Treinta y Tres. Ninguna 
de nosotras había participado, en ningún momento de su vida, de esta 
devoción a María. Esto lo percibimos como un emergente del pueblo 
uruguayo, de una cultura a la que se le han cortado o negado sus 
raíces y que tiene dificultad en reconocer una identidad propia, mar-
cada por la mezcla de culturas de diferentes corrientes de inmigrantes.

En el pueblo uruguayo las devociones marianas son en general muy 
débiles y la de la Virgen de los Treinta y Tres, siendo una de las más 
difundidas, no está arraigada en la gente.
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 La Iglesia oficial presenta una María virgen y madre como modelo 
abstracto de virtudes y atributos “femeninos” a ser imitado por 
las mujeres: la humilde sierva del Señor, abnegada y sumisa, 
que dice “sí” sin entender, entregada a la voluntad de Dios –y 
por extensión a la de los hombres–. A María se la ensalza como 
reina, se la corona con oro, pero su poder está siempre media-
do por el poder masculino. Aunque reniegue de Dios y de lo 
religioso, paradójicamente esta figura de la Virgen-Madre es útil 
al poder político. La Madre apela a la sensibilidad, a la ternura, 
a la necesidad de cuidado y contención de las/os oprimidas/os 
como una forma de mediar y suavizar el poder de “los padres”, 
ya sean libertadores de la patria o jerarquías religiosas.

 Un ejemplo de la utilización del culto de la Virgen por parte 
del poder político se dio en plena dictadura militar, cuando el 
gobierno declaró al año 1975, a fin de exaltar el patriotismo, 
como “Año de la Orientalidad”. En ese marco se declara mo-
numento histórico nacional al santuario de Florida y la imagen 
de la Virgen de los Treinta y Tres.

 La Iglesia progresista, por su parte, alineada con la teología 
de la liberación y trabajando en las comunidades eclesiales de 
base y diversos grupos cristianos, se caracteriza por una más 
débil devoción a María. Aquí la Virgen acompaña la historia y 
las luchas de su pueblo.

 Para la religiosidad popular, María está ligada más a los símbolos 
y a lo doméstico y su devoción es expresada particularmente 
por las mujeres, que tienen su altarcito con la Virgen y los 
santos en su propia casa. Reconocemos en esta vertiente a las 
personas que llegan al santuario de la Virgen una vez al año, 
que quizá no frecuentan las sacramentos y tal vez esa sea su 
única aproximación a la Iglesia. Para estas personas María no 
es mediadora o intercesora, llega a ser considerada por algunos 
como una divinidad.
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Fue para nosotras significativo descubrir el aporte indígena en 

este culto a María. Al comienzo de esta investigación nosotras 

mismas planteamos que en Uruguay no había ninguna Virgen 

que tuviera detrás una vertiente de religiosidad indígena, inclu-

so considerando a la Virgen de los Treinta y Tres. Esto no nos 

asombra en tanto formamos parte de un país que ha negado 

no sólo la influencia cultural de los indígenas, sino hasta su 

existencia misma. Nuestra historia se ha forjado de espaldas 

a la América indígena y mestiza, mimetizándonos con la Eu-

ropa blanca y “civilizada”. Pero sí nos asombra y nos impacta 

cómo el prejuicio operó en nosotras, porque nos reconocemos 

preocupadas por el rescate de nuestras raíces, sabemos que 

es necesario desmitificar nuestra “pureza” de raza europea e, 

incluso, alguna de nosotras tiene antepasados indígenas. Sin 

embargo, en el caso de la Virgen nosotras mismas estábamos 

reproduciendo esa negación.

Un modelo internalizado

La Virgen María no fue significativa en nuestra religiosidad en la 
niñez, muchas de nosotras nos educamos en colegios religiosos y el 
recuerdo que tenemos de la relación con María es el rezo del rosario, 
que lo sentíamos como una obligación que abandonamos en cuanto 
pudimos liberarnos de ella. Sin embargo, todas reconocemos el peso de 
María como ideal femenino y la internalización de ese modelo del que 
no podemos desprendernos totalmente.

El historiador uruguayo José Pedro Barrán señala en su obra His-
toria de la sensibilidad en el Uruguay el peso de este modelo femenino 
en la cultura del naciente siglo XX: “El reconocimiento de la dualidad 
diabólica y divina de la mujer muy a menudo se transformaba en la 
acentuación de solo lo diabólico como una instancia imposible de evitar 
a pesar del recuerdo de ‘la Madre de Dios’. […] Al temerse a la mujer 
dominante, se propagandeaba la sumisa. […] La sumisa, económica, 
madre y esposa, debía ocuparse sólo de su hogar. […] Liberales y católicos 
estuvieron de acuerdo que el lugar natural donde debía hallarse una 
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su dirección”. 11

Algunas integrantes del grupo, que actúan en comunidades de 
barrios populares, se aproximaron a María nuevamente al compartir las 
vivencias de las mujeres del pueblo, para quienes la figura de la Virgen 
es importante. Muchas veces las mujeres que a instancias de los agentes 
pastorales se reunían a rezar el rosario, fueron liberándose del rezo para 
comenzar a compartir sus experiencias de la vida cotidiana, generándose 
espacios de reflexión liberadores de las opresiones culturales y religiosas.

Rescatando raíces

Lo que pudimos rescatar como historia no oficial es para nosotras 
un estímulo para conocer más. Sentimos que podemos intuir, más que 
conocer realmente, y nos quedan muchos interrogantes. Sobre todo nos 
quedan algunas pistas para seguir reflexionando sobre lo que hemos 
investigado.

Nos preguntamos cómo vivirían nuestras/os ancestras/os indígenas la 
devoción a los santitos y a las vírgenes; hasta qué punto era algo impuesto 
por los misioneros o si representaban algo ligado a su propia religiosidad, 
a otras divinidades que habían asimilado a las nuevas imágenes.

Nos preguntamos también sobre las celebraciones de la Semana 
Santa y el significado de esos ritos cumplidos con los signos cristianos 
pero que incorporaban el baile, el juego, la fiesta. Sabemos que algunas 
de estas costumbres se extendieron durante el siglo XIX y que la inte-
lectualidad anticlerical y las jerarquías de la Iglesia lucharon contra esos 
signos de “barbarie”.

Relata Barrán, refiriéndose al período 1860-1920: “También estaba 
transformándose la naturaleza de la fiesta religiosa, en primer lugar 
porque iba perdiendo poco a poco sus antiguos contactos con el juego 
y la risa, elementos que el nuevo clero civilizado juzgaba profanos y en 
segundo lugar porque la propia religiosidad estaba modificando su esen-
cia. […] Las Semanas Santas ‘bárbaras’ cargadas de pathos, tristeza por 
la crucifixión, alegría por la resurrección, desórdenes promovidos por las 
bromas juveniles y los ladrones en las concurridas iglesias, se volvieron 
para muchos más fieles que antes, reuniones sociales ordenadas, aunque 
todavía muy concurridas”. 12

¿Serían éstos vestigios de esa cultura indígena que mezcló su 
religiosidad con la de los misioneros católicos? ¿Tendrán que ver con 
esos “bailes que traen a la memoria sacrificios y ritos antiguos” que hacen 
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San Borja del Yi?
Haciendo un paralelismo con la cultura afroamericana, nos surge otro 

interrogante: así como la comunidad negra representaba por medio de 
los personajes del candombe una caricatura de sus amos, disfrazándose 
como ellos, estas celebraciones guaraníes asociadas al Carnaval y en 
las que se usaban las vestiduras y los vasos sagrados de los misioneros 
católicos, ¿representarían una burla a los ritos del opresor, como forma 
de afirmar la identidad y la religiosidad indígena negada?

Estas y otras tantas preguntas quedan resonando en nosotras, surgidas 
de intuiciones y sospechas, y nos ayudan a emprender nuevos caminos 
para comprender nuestra espiritualidad como expresión de la búsqueda 
del sentido de la vida. 
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Notas

1. Monseñor Carlos Parteli, Virgen de los Treinta y Tres, Colección Dar y Comu-
nicar Nº 28, Tacuarembó, 1984.

2. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (dir), Dictionnaire des Symboles, citado 
en Mensaje teológico y pastoral de la Purísima Virgen de los Treinta y Tres, 
presbítero Alberto Sanguinetti Montero, Ediciones Virgen de los Treinta y 
Tres, Casa del Peregrino, Florida, s/f.

3. Se analizaron 16 oraciones diferentes a la Virgen de los Treinta y Tres.
4. Entrevista a la hermana Noemí Medeglia, encargada del santuario y de la Casa 

del Peregrino de Florida, fundadora de la congregación Hijas de la Virgen de 
los Treinta y Tres.

5. Expresamos nuestro profundo respeto por las personas, en su mayoría mujeres, 
que escribieron las oraciones analizadas, a quienes, por la forma en que se 
hizo este trabajo, no pudimos pedir su permiso para transcribirlas.

6. Beatriz Rodríguez, “Tabaré: la historia de una ‘raza muerta’”, en Conciencia 
Latinoamericana, Vol. IV, Nº 3, Montevideo, julio-septiembre 1992.

7. Edición especial de El Heraldo, “El mestizaje (II). San Francisco Borja del Yi”, 
Florida, agosto de 1995.

8. Ibíd.
9. Ibíd.
10. Ibíd.
11. José Pedro Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Tomo 2, Edicio-

nes de la Banda Oriental-Facultad de Humanidades y Ciencias, Montevideo, 
1990.

12. Ibíd.
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as aguas, que en los orígenes fueron el gran útero que gestó la 
vida de los seres humanos, en Cuba se transforman en la ener-

gía sagrada que protege y da vida. De las aguas surgen estas dos deidades 
–Ochún y la Virgen de la Caridad del Cobre–, grandes madres ancestrales 
que la religiosidad popular ha unido y transformado, mezclándolas entre 
sí e identificándolas con las mujeres del pueblo, humanizándolas cada vez 
más. La santa y la panchakara se unen para mostrarnos a la diosa del amor. 
En esa mezcla se visualiza el mestizaje cultural que forma el etnos cubano.

Marco histórico del contexto cubano

En el año 1492 llegan a las costas cubanas los primeros barcos es-
pañoles comandados por Cristóbal Colón y en 1493 la bula Intercaetera 
del papa Alejandro VI encomendó y dio plenos derechos sobre la isla 
a los reyes de España. En 1510 se inician la conquista y la colonización 
de Cuba y después de un corto período, en el cual fue exterminada casi 
totalmente toda su población indígena original, entraron en sus tierras 
los primeros cargamentos de esclavos africanos.

Es aproximadamente a partir de 1514 cuando fray Bartolomé de 
las Casas hace la sugerencia de sustituir la mano de obra esclava por 
la africana, considerada más fuerte, lo que contribuiría a proteger a los 
aborígenes de ser exterminados totalmente. 1

A medida que el crecimiento de la industria azucarera y la econo-
mía de plantación requerían mucho más fuerza de trabajo, las remesas 
de esclavos fueron más numerosas. En 1873, año en que fue llevado 
a Cuba el último cargamento, la población negra era mayor que la 
población blanca. 2

L
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 A La “evangelización” fue el pretexto utilizado por la jerarquía ecle-

siástica católica de la época para justificar las acciones conquistadoras. 
La Biblia, la cruz y la espada desembarcaron juntas en nuestras tierras 
de América y el poder eclesiástico no escatimó argumentos y teorías 
para legitimar la conquista, la colonización y el sometimiento de sus 
pobladores, como la conocida teoría de Martín Fernández de Encino, 
elaborada por esos años, que argumentaba que “América era para los 
españoles lo que Canaán para los judíos, la Tierra Prometida concedida 
por Dios”. Es decir, que tanto el genocidio cometido con las personas 
indígenas como más tarde el injusto régimen de esclavitud al que fueron 
sometidos los africanos y africanas fueron justificados moralmente bajo 
el disfraz de propósitos misioneros y evangelizadores. Estas personas, 
consideradas inferiores, “tenían que ser evangelizadas por ser idólatras 
como lo fueron los cananeos”. 3

Para resumir esta etapa de nuestra historia podríamos utilizar el exce-
lente comentario que el etnólogo y antropólogo cubano Fernando Ortiz 
hace en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, utilizando 
el concepto de transculturación: 4

“La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas 
transculturaciones. Primero la transculturación del indio paleolítico al 
neolítico y la desaparición de éste por no acomodarse al impacto de la 
nueva cultura castellana. Después la transculturación de una corriente 
incesante de inmigrantes blancos. Españoles pero de distintas culturas, 
y ya ellos mismos desgarrados, como entonces se decía, de las sociedades 
ibéricas peninsulares […] Al mismo tiempo la transculturación de una 
continua chorrera humana de negros africanos, de razas y culturas 
diversas, procedentes de todas las comarcas costeñas de África, desde 
el Senegal, por Guinea, Congo y Angola en el Atlántico, hasta las de 
Mozambique en la contracosta oriental de aquel continente. Todos ellos 
arrancados de sus núcleos sociales originarios y con sus culturas destro-
zadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aquí imperantes, como las 
cañas de azúcar son molidas entre las masas de los trapiches. Y todavía 
más culturas inmigratorias, siempre fluyentes o influyentes y de las más 
varias oriundeses: indios continentales, judíos, lusitanos, anglosajones, 
franceses, norteamericanos y hasta amarillos mongoloides de Macao, 
Cantón y otras regiones del que fue Celeste Imperio. Y cada inmigrante 
como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de desajuste 
y de reajuste, de desculturación o exculturación y de aculturación o 
inculturación, y al fin, de síntesis de transculturación”. 5

Al igual que los blancos, los negros y negras fueron arrancados de 
sus continentes, pero a diferencia de éstos, fueron obligados a dejar sus 
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 Acomunidades, sus familias, sus antecedentes y costumbres para ser some-
tidos a un régimen injusto de esclavitud. “El blanco que salía desesperado 
de su tierra llegaba a las Indias en orgasmo de esperanzas, trocado en 
amo ordenador.” Los esclavos y las esclavas “llegaron arrancados, heri-
dos y trozados como las cañas en el ingenio y como éstas fueron molidos 
y estrujados para sacarles su jugo de trabajo”. 6

Aquellos hombres y mujeres de piel negra fundamentaron, nutrie-
ron y enriquecieron la cultura cubana. Mezclados con algunos escasos 
núcleos aborígenes que sobrevivieron, con los españoles y los criollos 
fueron elementos fundamentales en la síntesis de transculturación que 
formaron los factores humanos de la cubanía.

El aporte yoruba

Hubo gran variedad de etnias introducidas en Cuba en la época 
de la esclavitud, unas provenientes del Carabal, al sudeste de Nigeria, 
otras venían de la Costa de Marfil, la Costa de Oro y la llamada Costa 
de los Esclavos; muchas de ellas procedían de diferentes grupos étnicos 
de la cuenca del Congo, otras venían de la zona comprendida desde 
Senegal hasta Liberia y de la Guinea Francesa, pero de todos ellos el 
grupo de los yoruba –denominados más adelante lucumíes– fue el que 
trajo a Cuba una de las culturas más fuertes, sólidas y desarrolladas, con 
una visión cosmológica del mundo, estratificada y diversificada, y trajo 
también el culto a los orishas. Entre los yorubas se contaban los pueblos 
egwado, ekiti, yesa, egba, ewe-fon, cuévanos, agicón, sabalú y oyó. Ellos 
fueron conocidos en Cuba como lucumíes y en Brasil como nagôs.

Los yorubas venían fundamentalmente del antiguo Dahomey, de 
Togo, pero sobre todo del sudeste de Nigeria. Todos los pueblos y tribus 
situados en esta región, que hablaban la lengua yoruba, fueron identifica-
dos con ese nombre aunque no necesariamente esto significaba unidad 
ni centralidad política. “Yoruba por consiguiente es una denominación 
básicamente lingüística, aunque estas tribus estuvieran vinculadas por 
una misma cultura y la creencia en un origen común.” 7

A su llegada a Cuba, todos estos grupos que provenían de diferentes 
regiones, etnias, lenguas, culturas, clases, sexos y edades fueron social-
mente igualados en un mismo régimen de esclavitud. Sólo portaban 
consigo sus ideas, que el colonizador pensaba que debían olvidar. Al 
mezclarse con la población cubana existente en aquel momento, mediante 
un intercambio de las dos culturas, la africana y la criolla, se produce 
a través de la síntesis de transculturación el nacimiento de una nueva 
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con leche y canela: la cultura cubana.
En esa cultura cubana el factor religioso fue un componente muy 

importante. Los yorubas eran mucho más avanzados culturalmente con 
respecto al resto de los grupos étnicos introducidos en Cuba, tenían un 
cierto desarrollo agrícola, con mercados, comercio forastero, venían de 
civilizaciones urbanas mucho más complejas y poseían un desarrollo 
artístico que hizo que su influencia cultural se impusiera en el territorio 
cubano, sobre todo a través de su religión.

La Santería

Un objetivo importante para la Iglesia Católica de Cuba era evange-
lizar a los esclavos y esclavas y despojarlos de sus creencias religiosas 
autóctonas; pero en la realidad esto no pasó de ser un mero objetivo for-
mal, ya que el propio clero era esclavista y más que un interés misionero 
lo motivaba su propio sostén material. Muchos elementos de la religión 
yoruba, que los esclavos lucumíes practicaban, fueron asimilados a la 
religión cristiana. La Iglesia Católica buscó evangelizar a los esclavos y 
las esclavas, despojándolos de sus creencias religiosas. Pero la violencia 
y la explotación a la que eran sometidos aquellos hombres y mujeres 
los hacía rechazar al colonizador como modelo ético y religioso a se-
guir. Los esclavistas, a su vez, trataban de mantener las divisiones y las 
diferencias étnicas, lingüísticas y religiosas entre los africanos para evitar 
sublevaciones y amotinamientos en los barracones; al mismo tiempo en 
las dotaciones se toleraba en cierta medida que los esclavos y las esclavas 
en algunas ocasiones especiales pudieran tocar los tambores y bailar al 
estilo de su país.

Otro elemento importante en el mantenimiento y el desarrollo 
de prácticas y tradiciones africanas en Cuba fue el surgimiento de los 
cabildos y las cofradías, que eran sociedades de personas negras que 
practicaban sus tradiciones y costumbres religiosas –en general bailes y 
cantos rituales– sin llamar la atención de los colonizadores. Los escla-
vistas no imaginaban que aquellos toques de tambor y aquellas danzas 
escondían rituales tradicionales y que eran vías de comunicación con 
sus divinidades.

Aquellos hombres y mujeres traídos de África y esclavizados en sue-
lo cubano lograron preservar sus costumbres y sus creencias religiosas. 
Aparentemente aceptaron el cristianismo, pero conservaron sus propias 
ideas y tradiciones bajo el disfraz que les ofrecían sus amos.
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 A“Cuando tuvieron que bautizarse, lo hicieron sin protestar, el bautismo 
les daba la categoría de ‘humanos’ en aquella nueva sociedad en la 
que habían sido obligados y obligadas a entrar, si se bautizaban no 
serían más ‘hijos e hijas del demonio’, serían considerados más que 
animales, aunque en la práctica fuesen tratados como tales. Eran hom-
bres y mujeres que no tenían palabras para explicar y decir quiénes 
eran en realidad: su palabra negra no tenía ningún sentido para el 
blanco. Aquella religión que les ofrecía una identidad no era la suya 
y, por lo tanto, los esclavos y esclavas recibieron el mensaje católico a 
su manera y lo adaptaron según sus propias formas.” 8

Los esclavos y las esclavas lucumíes les pusieron nombres cristianos a sus 
dioses y diosas, orientándose por semejanzas externas, y tomaron elemen-
tos de la liturgia católica para celebrar sus propios rituales religiosos bajo 
el pretexto de rendir culto a los santos católicos. Lo que en un inicio fue 
una estrategia para proteger costumbres, tradiciones y rituales, se convirtió 
poco a poco en un nuevo camino. Con el tiempo, las santas y los santos 
cristianos se encontraron con los orishas africanos 9 y compartieron ele-
mentos, características, virtudes y defectos, dones espirituales y energías. 
Por su parte, los orishas comenzaron a tomar una nueva identidad y 
se convirtieron en diosas y dioses cubanos de origen africano; los que 
resistieron este proceso comenzaron a ser asociados a los santos y las 
vírgenes del culto católico y terminaron por ser denominados “santos”, 
lo que dio lugar a que el conjunto de los elementos rituales y litúrgicos 
que componen esta expresión religiosa fuera denominado Santería.

Ochún y las Madres Ancestrales

Ochún es una de las diosas del panteón yoruba que pasó por ese 
proceso de transformación y readaptación hasta convertirse en una de 
las más importantes deidades de la Santería. En Cuba, Ochún dejó de 
ser africana para convertirse en mulata criolla. Es el símbolo de la co-
quetería, de la gracia, la belleza y la sensualidad femeninas. Es la diosa 
del amor, de la fecundidad, la patrona de los embarazos y protectora 
de las mujeres embarazadas. Los santeros y las santeras dicen que ella 
cuida de las barrigas y de los niños y niñas recién nacidos. “Es una 
diosa de poderoso magnetismo. Con la calabaza hace todo tipo de 
milagros. La calabaza es su casa y su lámpara. Tiene además de eso 
virtudes de curandera.” 10

Los orígenes de Ochún se remontan a Nigeria, donde es la diosa 
del río que lleva su nombre y que corre a lo largo del país. Sus grandes 
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en la lengua yoruba “mi madre hechicera”, también llamadas iyá àgbà, 
“la madre anciana respetable”, o también eleye, “dueña de los pájaros”, 
con las que Ochún, según cuentan, mantiene fuertes lazos gracias a los 
cuales tiene poderes sobre la fecundidad. 11

Las Ìyámi representaban en la región yoruba los poderes mís-
ticos de las mujeres, que eran temidos y respetados. Estas madres 
ancestrales eran hechiceras y pueden considerarse las matriarcas de 
la tradición yoruba. Ellas aparecen en antiguos relatos de la creación 
de la mitología yoruba, en los cuales la mujer era la encargada de 
las cosas más importantes de la comunidad, incluyendo el culto a 
los ancestros. Ellas poseían los poderes de la tradición, que pasaron 
después a manos de los hombres.

Uno de los mitos que relaciona a Ochún con sus madres ancestrales 
cuenta que Olódùmaré, 12 el dios supremo, envió tres orishas a la tierra: 
Ògún, dios del hierro y los metales, a quien le dio el poder de la guerra; 
Òbàrishà, 13 a quien le dio el poder de hacer todas las cosas, y Odù, la 
única mujer del grupo. Ella le reclamó a Olódùmaré que no le había 
dado ningún poder. Entonces el dios supremo le concedió el poder 
sobre todos los orishas, será la madre de ellos por toda la eternidad y 
sustentará al mundo.

Como símbolo de este poder, Olódùmaré le entrega axé (fuerza 
mágico-sagrada de toda divinidad) a través de una calabaza, imagen del 
mundo, depósito de su poderío; la calabaza contiene un pájaro (eye). Ella 
se convierte en eleye, que en lengua yoruba quiere decir propietaria del 
pájaro o propietaria del poderío del pájaro. Olódùmaré le recomienda 
que sea prudente en el uso del poder que le ha dado.

Cuenta el mito que al llegar a la tierra Odú se apoderó de los 
secretos principales de la tradición, los que tienen que ver con los 
ancestrales, y Òbàrishà se molestó al ver que aquella mujer había 
penetrado en lugares donde él no había podido llegar, reclamó que 
era a él a quien Olódùmaré había confiado el mundo y que esa mujer 
enérgica había venido a quitárselo de las manos. Entonces Òbàrishà 
consultó a Orumilà, 14 quien le aconsejó entre otras cosas que tuviera 
paciencia, que la mujer en algún momento cometería algún exceso 
y se volvería su criada.

Al fin Òbàrishà logra conquistar a Odú y que ésta le ceda sus poderes. 
El mito dice que, por no actuar ella con calma y prudencia, el hombre 
tuvo que reaccionar ante sus excesos y hacerse cargo del ejercicio del 
poder. Finalmente, el mito aclara que las mujeres no tienen el comando 
del poder pero continúan con su control; sin ellas no es posible hacer 



209 

O
 C

 H
 Ú

 N
   

Y 
  L

 A
   

V 
I 

R
 G

 E
 N

   
D

 E
   

L 
A 

  C
 A

 R
 I

 D
 A

 D
   

• 
  C

 U
 B

 Anada en la tierra, sin ellas acaba la continuidad de la familia, desaparece 
la humanidad. Al final Òbàrishà canta: “Doblen las rodillas delante de 
la mujer, la mujer nos puso en el mundo, por eso somos seres humanos, 
la mujer es la inteligencia de la tierra, doblen las rodillas delante de la 
mujer”. 15

Esta lucha por el poder entre el hombre y la mujer está presente 
en muchas historias y mitos de la Santería, pero también el miedo a los 
poderes de la mujer: el de la fecundidad, los poderes relacionados con 
el misterio de la concepción de la vida, sin los cuales no es posible la 
continuidad de la comunidad, de la familia. La mujer es asociada al se-
creto, al temor de lo desconocido.

Las Ìyámi representan en esta tradición esos poderes femeninos en 
su aspecto más peligroso y temido. Ellas eran las llamadas Grandes Ma-
dres encolerizadas, sin cuya voluntad la vida no podía continuar y eran 
consideradas hechiceras (àjé) pero no en el sentido que popularmente 
se da hoy a esa palabra.

El tema de las hechiceras en las religiones llamadas tradicionales no 
siempre fue abordado correctamente. Como la hechicería siempre fue una 
actividad considerada antisocial, se piensa que no puede formar parte 
de las religiones de una comunidad humana. Pero para los yoruba, estas 
mujeres eran consideradas hechiceras porque sus actividades estaban 
relacionadas directamente con las divinidades, con las orishas y con los 
mitos de la creación del mundo. 16

Símbolos sagrados

Hay muchas historias (ìtàn) interesantes, como la que narramos 
anteriormente, que fueron transmitidas oralmente por los babalaos 
yorubas, de una generación a otra y que forman parte de los nume-
rosos textos distribuidos entre los 256 signos del Ifà. Algunas de estas 
historias han sido traducidas por Pierre Verger y están cargadas de 
símbolos y de elementos que consideramos muy importantes en este 
estudio. Por ejemplo, la historia del signo ogbé òsá nos muestra que 
el poder de las Ìyámi es empleado para bien y para mal. La historia 
cuenta que cuando las eleye llegaron al mundo escogieron siete ár-
boles para fijar su residencia, en tres de ellos trabajaban para el bien, 
en otros tres trabajaban para el mal y en el séptimo trabajaban para 
el bien y para el mal. 17

Son significativos los símbolos del árbol, del pájaro (eleye o eye), con 
el cual se identifica a las Ìyámi, y del número siete. De forma simbólica 
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cómo el bien y el mal son fuerzas que se entrelazan y que conviven en 
el tejido vital del universo. El símbolo del árbol es muy usado en casi 
todas las mitologías porque los árboles representan el universo en con-
tinua regeneración. Son utilizados para simbolizar el centro del mundo 
y generalmente para indicar comunicación con las divinidades a través 
de sus ramas y raíces. El subir o habitar en un árbol puede simbolizar 
estar cerca de los dioses y diosas. En la tradición yoruba los símbolos 
de la ancestralidad están fuertemente relacionados con los árboles. En 
este caso son siete árboles, cuyos nombres corresponden a árboles sa-
grados, el número siete es símbolo de plenitud, de totalidad, y la historia 
dice que los siete árboles son los siete pilares de la tierra, es decir que, 
simbólicamente, las eleye ocuparon los fundamentos, los espacios vitales 
de la tierra.

Además, como vimos en el antiguo mito de Odú, el pájaro es 

símbolo del poder de la mujer en esta tradición. Las plumas de 

los pájaros simbolizan la fecundidad y el poder de gestación, 

ellas son parte del cuerpo materno, capaces de separarse, sím-

bolos de procreación. 18 Los pájaros, símbolos de gestación, 

siempre están cerca de los árboles, posados o viviendo en ellos.

En toda esta simbología de la relación del pájaro con los 

árboles encontramos el concepto yoruba de la existencia. 

La ancestralidad es el poder que permite la continuidad del 

clan, la prosperidad y el beneficio, y la protección para sus 

descendientes. Ellos son los guardianes de las costumbres y 

tradiciones, ellos son la garantía de la continuidad, de la evo-

lución, de la prosperidad. La vida en la tierra depende de ellos. 

Ese fue el poder que Òbàrishà le quitó a Odú en la historia 

que contamos, el poder sobre los ancestrales. Pero al mismo 

tiempo todo ese proceso depende del poder de gestación, 

que es el que permite el nacimiento de la vida. Sin el poder 

de gestación no hay continuidad, no hay descendencia, y sin 

nacimiento no hay muerte. Por eso la historia termina alaban-

do a la mujer, sin la cual no hay descendencia, continuidad, 

nacimiento ni muerte.
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Los primeros ancestrales nacieron del barro de la tierra, esa 

fue su materia de origen. Ikú, que en la tradición yoruba es la 

muerte, restituye a la tierra lo que le pertenece, permitiendo 

así el renacimiento. Éste está relacionado con los ancestrales, 

porque la tierra –que en esta tradición es como una gran ca-

labaza, un vientre fecundo en donde todo nace– los recibe y 

restituye así su capacidad genitora. En esa unidad vemos la 

renovación de la vida que se produce con el complemento de 

los poderes masculinos y femeninos, que son los ancestrales, y 

el poder de gestación. Ambos poderes son equivalentes, cada 

uno precisa del otro. 19

Todas estas ideas sobre la vida, la muerte y los poderes mas-

culinos y femeninos nos colocan delante de Ochún como una 

legítima descendiente de las Ìyámi ya que, como veremos, ella 

está fuertemente relacionada con los símbolos de la calabaza y 

el pájaro, así como su función principal consiste en ser la orisha 

que protege los órganos reproductores femeninos.

En Cuba, al igual que en Brasil, los poderes de las Ìyámi aparecen 

en forma más socializada en orishas femeninas como Ochún, 

Yemayá, Oyá Yansá, Naná Burukú, Obba y Yewa.

Ochún en Cuba es llamada de Ìyálóde; este es un título que 

en África también se le confiere a Ochún para destacarla como 

la persona que ocupa el lugar más importante entre todas las 

mujeres. Según Verger, es ella quien controla a las mujeres. 

Está presente en una de las historias como quien encabeza a 

las hechiceras y distribuye entre ellas los pájaros, poderío de 

las àjé (hechiceras). Es ella la que vende en el mercado. Re-

presenta a las mujeres en el palacio del rey y en el consejo de 

los ancianos. Está presente también en el tribunal local si una 

mujer está implicada en un caso judicial. Fuera del tribunal, 

ella misma hace la función de árbitro en los problemas que 

puedan surgir entre las mujeres. Éste es el título más honorable 
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a la cabeza de las demás y de la representación en el àiyé del 

poder ancestral femenino. 20

El agua y la tierra son elementos conductores o transportadores 

del axé genitor femenino que está en el agua que contiene la 

tierra, el agua de la lluvia, de los ríos, lagos y manantiales, y 

aun en el agua del mar, porque en la tradición de Santería Oc-

hún está muy ligada a Yemayá, la diosa de los mares, también 

llamada “Madre de la vida”, y en alguna de sus manifestaciones 

o caminos ella está junto a Yemayá en la desembocadura de los 

ríos, allí donde el río y el mar se unen. En la tradición cubana 

hay historias que cuentan que Yemayá cuida de Ochún y la 

protege como a una hermana y que le regaló el río para que 

viviera y le regaló también sus riquezas. 21

El agua en la tradición yoruba es llamada también “sangre blan-

ca” de la tierra. Como reina y dueña de todas las aguas dulces 

de la tierra, Ochún es la que tiene que ver directamente con la 

facultad de las mujeres de procrear, ella es quien posibilita que 

las mujeres sean fecundas y puedan tener hijos. Ella cuidará el 

desarrollo del feto y del recién nacido, cuidará de su inteligencia 

hasta que éste pueda desarrollar su razón y hablar alguna lengua. 

“Ella fue la primera Ìyámi encargada de ser la Olùtójú awon 

omo (aquella que vela por todos los niños y niñas) y la Álàwòyè 

omo (aquella que cura a los niños y niñas)”. 22 En Cuba no está 

asociada a ningún río en particular, como sucede en África, 

pero todos los ríos, cascadas, lagos y arroyos le pertenecen, y 

en ellos se encuentra siempre su energía, su axé. 23

Ochún y los arquetipos

Ochún se transforma en la mulata cubana a través del proce-

so de transculturación. Si preguntamos a cualquier santero o 

santera cómo es Ochún, siempre describirá a la mujer cubana, 
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 Asensual, coqueta, alegre y divertida, bailadora, fiestera, que 

con gran coquetería le gusta vestirse con buenas ropas, arre-

glarse y engalanarse. Generalmente la describen como una 

mulata, de ojos claros o color miel, de cabellos largos crespos 

y de cuerpo bello y sensual. Poseedora de grandes poderes, 

milagrosa y compasiva, cariñosa y dulce como la miel, que 

le encanta, pero al mismo tiempo voluntariosa e inclemente 

cuando se enfurece.

Se le considera la dueña de las aguas dulces de la tierra, sin las 

cuales no sería posible la vida, pero también la dueña de las 

aguas dulces de los sexos, fundamentales también para la vida. 

Ella representa a la mujer alegre, libre, atrevida y dueña de sí 

misma, dueña de la feminidad, pero no de la sumisa y compla-

ciente, sino de la feminidad poderosa, libre, sensual, segura de 

sí misma y dueña de su sexualidad, capaz de conseguir cual-

quier cosa con sus encantos. Los antiguos esclavos africanos la 

llamaban la panchakara, que en la lengua lucumí que se habla 

en Cuba quiere decir prostituta, diosa puta. Por supuesto que es 

interesante comprobar que este sobrenombre es utilizado por 

los santeros y santeras de más experiencia; a la vez es sinónimo 

de poder y se lo usa con el mayor respeto y admiración y no 

con sentido peyorativo. Este es uno de los caminos o manifes-

taciones de Ochún más populares y más conocido, en él se le 

conoce con el nombre de Yeyé Kari o Yeyé Moró.

En las historias que se cuentan de ella, fue mujer de orishas 

muy importantes como Shangó, dios del fuego y el trueno, 

dueño de los tambores bata, considerados sagrados, que son 

usados en las ceremonias litúrgicas importantes; Ogún, dios del 

hierro y los metales, dueño del monte; Oshosi, dios de la caza; 

Orunmila u Orula, dios que domina el secreto de los medios 

de adivinación; Inle, orisha patrón de los médicos, cazador y 

pescador, considerado andrógino.

Elegguá, el dios del destino, el que abre y cierra los caminos, 

es su amigo y defensor inseparable.
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de esta diosa cubana abarcan un gran abanico de arquetipos 

femeninos. Ochún sobrepasa los límites de los estereotipos que 

la civilización occidental propone a la mujer, porque ella no 

sólo es bella, femenina, coqueta, inteligente, sabia y sensual, 

sino que es también traicionera, engañadora, conquista a los 

hombres y los somete a sus encantos, puede crear problemas de 

esterilidad en las mujeres y, además, tiene caminos en los cuales 

es seria, hogareña, tímida y bien comportada. Según cuentan 

sus historias, es capaz de conseguir todo lo que quiere. Fue la 

única mujer que logró dominar los secretos de la adivinación y 

el manejo del Ifá, por lo que se buscó un tremendo problema 

con Orula. Es por este motivo que las apetesbí, ayudantes del 

babalao, siempre son hijas de Ochún. Estos secretos los consi-

guió con la ayuda de Elegguá, su cómplice, uno de los orishas 

más importantes, el primero en todo, de características bastante 

complicadas por considerársele un muchacho travieso, amigo 

de las maldades que, como el destino, puede ser bueno y malo. 

Ni siquiera Elegguá logró escapar al encanto de Ochún, que 

logra controlarlo como nadie.

Los caminos o manifestaciones de Ochún nos revelan momentos 
importantes de su vida que se recogen en las leyendas también llama-
das patakies. Estos caminos muestran a una Ochún con características 
diferentes de Yeyé Kari, algunos de ellos nos muestran a la Ochún que 
todavía conserva algunos rasgos africanos y otros nos muestran a una 
Ochún cubana, criolla, como resultado de un proceso en el cual, a través 
de la transculturación, emerge una nueva cultura. Son caminos o avatares 
que se recrearon en el cotidiano de un pueblo para el cual Ochún es 
una divinidad que ha acompañado su historia y sus luchas. Es en este 
proceso que algunos de sus caminos fueron desapareciendo, cuando no 
respondían ya a las situaciones y realidades vigentes, o surgieron otros 
en momentos en que las necesidades así lo exigían.
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 Diversidad de caminos o manifestaciones

Además de la Yeyé Kari, los caminos o manifestaciones de Ochún más 
interesantes para nuestro estudio son:

 Ochún Fumiké. Es la que concede hijos a las mujeres estériles, y ama 
a los niños.

 Akuará. Es la Ochún que vive en el lugar donde el río se une con el 
mar. Es alegre, trabajadora, le gusta hacer el bien, atiende a los enfer-
mos y se niega a hacer maleficios. Le apasiona la música y es buena 
bailadora.

 Aña. Es la Ochún de los tambores, la bailadora por excelencia, le en-
cantan las fiestas y los placeres.

 Ochún Yumú o Bumi. Es un camino serio de la diosa en el cual protege 
a los pescadores y teje para ellos cestas, mallas, etcétera. No le gustan 
las fiestas. Vive en el fondo del río.

 Ochún Funké. Éste es un camino en el cual la diosa tiene características 
de intelectual, sabia, poseedora de grandes conocimientos y le gusta 
enseñar.

 Ochún Edé. Es elegante, gran señora, le gusta la música, concurre a las 
fiestas pero es una mujer seria, juiciosa y hacendosa.

 Ochún Niwe. Vive en el bosque, en la manigua.

 Ochún Olodi u Ololodi. Como la Yumú, vive en el fondo del río. Es una 
sirena muy sorda, se demora en responder, le gusta mucho su casa, es 
una señora de respeto. Sólo se ocupa de asuntos serios. No baila.

 Ochún Gumi. Está asociada a los muertos.

 Ochún Kayode y Ochún Miwá. Son parecidas a Yeyé Kari, bellas y 
alegres, apasionadas por el baile, poderosas en el amor, muy sensuales 
como la panchakara.

 Ochún Ikolé o Kolé o Ibú Kolé. Este camino es el de la Ochún bruja, la 
que tiene un pájaro que es la tiñosa (ave de rapiña) y guarda su secreto 
dentro de un güiro o calabaza. En este camino, según describe Lidia 
Cabrera, la Ochún sonriente y seductora ha caído muy bajo, se arrastra 
en el lodo, es una hechicera engreída, vuela con la tiñosa, come de la 
comida que ella le trae y todas sus obras son malas. Esta es la Ochún 
que según Cabrera se parece más a las Ìyámi de las que habla Verger. 24
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en este camino de la Ochún Ikolé. Es significativo que esta 

relación viene por su poder sobre la fecundidad y por su ex-

periencia y poder acumulados ya sea por los años o por su 

capacidad y destreza como líder de las mujeres de la aldea. 

La Iyalode en África era la más importante de las mujeres, 

una líder capaz de representarlas frente a las organizaciones 

de poder más importantes de la comunidad. En Cuba ese 

nombre se le da a Ochún para destacarla, como un símbolo 

de distinción y respeto. A través de estos caminos diferentes, 

Ochún muestra su descendencia y las Ìyámi están presentes 

en ese conjunto de características que se formaron en África 

y se transformaron en Cuba.

Es interesante destacar que Ochún aparece con muchos atri-

butos entre los que no se cuenta la maternidad por excelencia. 

La madre por excelencia en esta tradición es Yemayá. Ochún 

es, como se ha dicho, la sensual, la fiestera, la bailadora, la 

panchakara, la sabia, la bruja, la mujer seria de su casa, pero 

no la madre. Sin embargo, Ochún es la que da la fertilidad a 

las mujeres, la que protege las barrigas, protege los órganos de 

reproducción y puede producir también infertilidad.

La “diosa puta” y la madre virgen y pura

¿Cómo se encuentran y se mezclan Ochún y la Virgen de la 

Caridad, patrona de Cuba? ¿Cómo es posible que esta diosa toda 

sensualidad, tan libre en el uso de su sexualidad, denominada 

panchakara o “diosa puta” en su manifestación o camino más 

conocido, haya sido fundida con la figura de la Virgen de la 

Caridad del Cobre, una de las advocaciones de María, la madre 

virgen y pura?
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En la región oriental del país, cerca de Santiago de Cuba, próximo 
a la carretera central que une a esta ciudad con Bayamo, se encuentra el 
pueblo de El Cobre. Es un poblado pequeño, rodeado de un bellísimo 
paisaje en el que se destacan las elevaciones de la Sierra Maestra. En este 
lugar, hoy visitado por personas creyentes y no creyentes se encuentra, 
desde 1927, el santuario de la Virgen de la Caridad del Cobre, erigido 
sobre una colina llamada La Moaba.

La Virgen morena, como le llaman los poetas, o Virgen Mambisa 

25 como le han llamado historiadores y el pueblo en general, que se ha 
sentido acompañado por ella a lo largo de muchos años de luchas por 
la libertad, es una Virgen mestiza, mulata, muy venerada por el pueblo 
cubano, que muestra en su rostro una mezcla de raíces hispánicas, indias, 
africanas y criollas. Es precisamente esa mezcla de raíces de nuestro etnos 
cubano lo que ha hecho que Cachita o Cari, como cariñosamente la nom-
bra el pueblo creyente, se haya constituido en una parte muy importante 
de la expresión religiosa popular cubana. En ella se han integrado las 
devociones que a través de siglos han aglutinado tradiciones hispanas, 
indígenas, africanas y criollas, que se han fundido y transculturado dan-
do como resultado una expresión religiosa popular cubana que hoy es 
practicada por una gran mayoría de nuestro pueblo y que ha sido capaz 
de unir, desde los tiempos remotos del siglo XVI, la fe y las creencias 
de los diferentes grupos sociales que conforman nuestra nacionalidad.

Son varias las versiones sobre su aparición en las aguas de la bahía 
de Nipe, situada en la costa norte de la región oriental de la isla. Las 
versiones populares difieren en cuanto a los orígenes étnicos de los 
personajes que la encontraron. Algunas personas dicen que fueron 
tres pescadores: dos blancos y uno negro que iba en el medio (así 
aparecen en la mayor parte de las imágenes populares), otras dicen 
que fueron Juan el Blanco, Juan el Negro y Juan el Mulato, también 
conocido por el Indio. 26

La profesora e historiadora Olga Portuondo Zúñiga, 27 que ha estu-
diado con detalle estas leyendas o mitos, sostiene que se puede precisar 
que la imagen fue encontrada flotando en las aguas de la bahía por dos 
rancheros indios y un joven esclavo negro de 10 años en 1613. La ima-
gen tenía una tablilla con una inscripción que decía: “Yo soy la Virgen 
de la Caridad”.

Fue llevada a tierra firme por primera vez en una región llamada 
Hato de Barajagua. Estudios arqueológicos han podido comprobar la 
existencia en ese lugar de estaciones aborígenes tardías. Según Por-
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Comienza aquí la primera etapa del culto a la Virgen de la Caridad 
en Cuba, es decir que antes de pertenecer a la religiosidad popular 
afrocubana, ella perteneció a la religiosidad de los aborígenes, aun-
que en esta fecha ya existían esclavos y esclavas africanas en la parte 
occidental de la isla.

Transculturación religiosa

También se puede asegurar que la Virgen María ya era objeto de 
culto en aquella región cuando apareció la imagen de la Caridad. Se 
trataba de una región fuertemente transculturada. Ya en la fecha en la 
que se estima que apareció la imagen, hacía aproximadamente un siglo 
que Cuba había sido descubierta por los españoles.

Los aborígenes asociaron la imagen de la Virgen María –como 

un cemí más– 28 con la madre del dios aborigen, cuyo nombre era 

Atabex o Atabey, también conocida por un nombre compuesto 

que era Germar Guacar Apito Zuimaco. Este nombre estaba 

relacionado con diferentes atributos funcionales tales como el 

parto, la lluvia, la menstruación, las mareas y la luna. 29 Esta diosa 

poseía una gran fuerza creadora capaz de autoengendrarse y 

engendrar a la deidad suprema, que tenía madre pero no tenía 

padre ni principio. También la deidad femenina Guabancex fue 

relacionada e identificada con la advocación mariana de la Vir-

gen del Cobre. 30 Una de las funciones de Guabancex es recoger 

y gobernar las aguas. Cuando se encolerizaba, esta diosa hacía 

mover el viento y el agua de manera tal que echaba por tierra 

las casas y los árboles. “Guabancex representaría la violencia 

femenina, diosa de los grandes temporales destructores de la 

cosecha y de la vida, de los devastadores vientos acompañados 

de una parafernalia de rayos y truenos, subyacentes en varios 

de los milagros que le relacionan con la advocación mariana 

de la Virgen del Cobre.” 31
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 AAsí como la imagen de Atabex, considerada la madre gene-

radora, era colocada sobre las parturientas para propiciar el 

parto, también la Virgen María era invocada por las mujeres en 

el momento del parto.

Las historias que se cuentan y que han permanecido en la memoria 
del pueblo muestran que en los primeros momentos de veneración de la 
Virgen de la Caridad su imagen desapareció varias veces del altar y aparecía 
mojada a la mañana siguiente. Estas apariciones y desapariciones son co-
munes entre las deidades aborígenes, así como, según cuentan los relatos, 
una de las personas que cuidaba a la Virgen de la Caridad conversaba con 
ella como solían hacer los aborígenes con sus dioses y diosas.

Fernando Ortiz, en sus estudios sobre esta figura mariana, llama 

la atención sobre la luna invertida, semejante a un par de cuer-

nos. Piensa que puede ser influencia de la tradición aruaca y 

que por el color moreno la imagen podría identificarse con una 

india y no con una africana. “La luna es un emblema acuático, 

de agua dulce, con sentido agrario, sexual y fálico […] A la 

luna, dueña de las aguas y originaria de ellas, se le atribuían 

virtudes fertilizantes que ayudaban al crecimiento y a la vida; 

por eso su relación con las conchas marinas utilizadas para sus 

ritos y vestidos […] es el emblema universal de feminidad por su 

semejanza con los perfiles vulvares. La luna creciente es símbo-

lo de magia curativa y los cuernos fueron signos de fertilidad, 

fecundidad y buena suerte.” 32

Todas estas investigaciones confirman la práctica de diversos ritos 
y expresiones religiosas aborígenes desde los tiempos de la Conquis-
ta. En opinión de Olga Portuondo no es posible afirmar si estos ritos 
relacionados con la Virgen fueron espontáneos o inducidos por los 
religiosos que se trasladaron al Hato de Barajagua para verificar el 
hallazgo de la imagen.

Con la disminución progresiva de la población aborigen, el papel 
que ellos jugaron en la formación del culto a la Virgen de la Caridad 
fue quedando en el olvido al igual que su protagonismo en el hallazgo 
de la imagen.
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 A Convergencia de tradiciones

Del lugar de su hallazgo la Virgen fue trasladada a las minas de 
cobre de Santiago del Prado. Éstas eran trabajadas por esclavos y escla-
vas mestizos de negros, indios y blancos. Primero la Virgen estuvo en 
la capilla de un hospital para esclavos y esclavas heridos y enfermos de 
la mina. En 1648 se la traslada a una ermita nueva construida en lo alto 
del cerro de las minas, donde compartirá el altar con una imagen de las 
vírgenes de la Concepción y la Candelaria.

Es interesante el hecho de que la población de las minas era 
predominantemente femenina. Ellas realizaban trabajos menores en 
la recolección del cobre, al igual que jóvenes, niños y niñas. Con re-
lación a este hecho encontramos esta interesante referencia: “El cobre 
que se recoge en el pueblo […] procede del río que pasa por el medio de 
la villa y cuando el río crece trae granos; y las mujeres experimentadas 
(porque los hombres no se dedican a eso) colectan, en los depósitos que 
deja, pequeños pedazos de veta, y cuando tienen una porción de 8 a 10 
arrobas las funden. Hacen lo mismo en los viejos terrenos y en un arroyo 
que corre detrás del santuario de Nuestra Señora de la Caridad…”. 33

El inventario de esclavos de 1647 muestra que un buen número 
de mujeres esclavas trabajaban en las minas encargándose de lo que se 
llamaba “machacar el mineral”, trabajo que se realizaba preferentemente 
en las márgenes del río.

Todos estos datos nos van acercando poco a poco a la figura de 
Ochún. Los esclavos y esclavas tuvieron una serie de elementos que 
les permitieron asociar la Virgen de la Caridad con la diosa de origen 
africano. En primer lugar, los aborígenes ya la habían asociado con la 
diosa Atarex, considerada madre generadora. Este vínculo de alguna 
manera tiene que haberse mantenido en las relaciones entre indios y 
africanos más tarde. En segundo lugar, es importante el hecho de que 
la Virgen fuera la imagen que presidía las expresiones religiosas en las 
minas de cobre donde las mujeres se dedicaban a sacar el mineral del 
río. El mineral de Ochún era el cobre y su color el amarillo. Además, 
Ochún en África era la diosa relacionada con las aguas del río, la diosa 
de la fecundidad, la que daba los hijos. Y la Virgen tenía un niño en 
los brazos, su manto era amarillo, había sido encontrada flotando en 
las aguas y las leyendas contaban sus desapariciones y reapariciones 
mojada por el agua.
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La fusión se realizó en un proceso que fue acompañado de luchas, 
rebeliones y toda una historia en la cual se unieron personas mestizas, 
mulatas, blancas y negras que, al tiempo que luchaban por sus derechos 
a la tierra, la libertad y la independencia, fueron fusionando y mezclando 
a la Virgen morena y la diosa del amor hasta el punto de integrarlas a 
la vida cotidiana del pueblo. Así fueron humanizando a la Virgen pura 
y transformándola en una real mujer del pueblo que rompe con los es-
tereotipos que la tradición occidental le impone, para dejar de ser santa 
y convencional transformándose en la mulata alegre, danzante, sensual, 
cubana.

En nuestros días Ochún y Cachita están juntas, ambas son una misma 
divinidad, aunque de orígenes e historias diferentes. La Santería las ha 
fusionado y se encuentran una al lado de la otra en los altares, las fiestas 
y los rituales dedicados a Ochún. El 8 de septiembre, que es la fecha en 
que se celebra la aparición de la Virgen de la Caridad en las aguas de 
la bahía de Nipe, es un día de fiesta tanto para la Iglesia Católica como 
para los santeros y las santeras. La Iglesia celebra misas, procesiones y 
diferentes actividades dedicadas a la Virgen morena. Los santeros y las 
santeras adornan sus altares con flores, realizan una velada en la que 
encienden velas junto a la imagen de la Virgen, siempre reluciente con 
su túnica dorada al lado del asentamiento de Ochún, que es el recipien-
te de porcelana o de barro en el que se guardan los elementos del río 
que contienen el axé de la orisha. Las velas se encienden a las 12 de la 
noche y en ese momento todo el mundo reza y le pide a la Virgen por 
la paz, la salud y la prosperidad. Se rezan oraciones cristianas como el 
padrenuestro y el avemaría, se cantan himnos cristianos mientras se toca 
la campanilla para Ochún (llamada agogo) y finalmente se le canta en 
lengua yoruba. Es una mezcla de tradiciones que el pueblo ha logrado 
rompiendo las barreras del sectarismo religioso, de la misma manera 
que Ochún y Cachita han podido romper y deconstruir las barreras del 
convencionalismo y el tradicionalismo que encierran a la mujer en pa-
trones de conducta.

Este es un estudio que no está agotado. Hay mucha riqueza 
en estas tradiciones que se reflejan en los mitos, en los símbolos y 
en los rituales y que recrean conceptos como la vida y la muerte, 
el mal y el bien, el cuerpo, la sexualidad y lo sagrado. Ochún y 
Cachita no están solas, ellas llegan hasta nosotras acompañadas por 
nuevos sonidos y nuevos ritmos que nos invitan a bailar con ellas 
y a sentirnos como diosas. 
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 A Notas

1. “El cálculo sobre la población indígena que encontraron los españoles varía 
entre diferentes autores de 500.000 a 1.112.000. En pocos años se estima se 
redujo a 100.000” (Salvador Morales, Conquista y colonización de Cuba. Siglo 
XVI, Ciencias Sociales, La Habana, 1984). Es un error afirmar que fue elimi-
nada totalmente la población indígena, hubo genocidio, pero no etnocidio, 
a través de un brutal régimen de trabajo que gradualmente fue eliminando 
a los pobladores originales, pero no los exterminó totalmente. Ellos también 
están presentes en la mezcla de culturas que se realizó en el proceso que 
Fernando Ortiz denominó transculturación. 

2. El censo de 1841 muestra el mayor número de esclavos registrados: alrededor 
de 436 mil, lo que representaba el 43 por ciento de la población total. El 
total de personas negras y mulatas, libres y esclavas, era de 589 mil, un 58,5 
por ciento de la población. Ver Fernando Ortiz, Los negros esclavos, Ciencias 
Sociales, La Habana, 1975, pp. 38-40.

3. Dale Bisnauth, History of Religion in the Caribbean, Kingston Publishers 
Limited, Jamaica, 1989, p. 13.

4. “Ortiz utiliza este término para reemplazar varias expresiones corrientes tales como 
‘cambio cultural’, ‘aculturación’, ‘difusión’, ‘migración u ósmosis de cultura’ y 
otras análogas que él consideraba como de sentido imperfectamente expresivo […] 
toda transculturación es un proceso en el cual siempre se da algo a cambio de lo 
que se recibe; es un ‘toma y daca’, como dicen los castellanos. Es un proceso en 
el cual ambas partes de la ecuación resultan modificadas. Un proceso en el cual 
emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una 
aglomeración mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno 
nuevo, original e independiente. Para describir tal proceso el vocablo de latinas 
raíces trans-culturación proporciona un término que no contiene la implicación 
de una cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra, sino una transición 
entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes con sendos aportes y 
ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de civilización.” 
Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Ciencias Sociales, 
La Habana, 1983. Introducción de Bronislaw Malinowski, p. XXXIII.

5. Fernando Ortiz, ob. cit., pp. 86-87.
6. Ibíd., p. 89.
7. Natalia Bolívar, Los orishas en Cuba, Ediciones Pablo Milanés, La Habana, 

1994, p. 3.
8. F. L’Espinay, “A religião do orixá outra palavra do Deus unico?”, en Revista 

Eclesiástica Brasileira, Brasil, 1987, vol. 47, fasc. 187, pp. 639-890.
9. Las deidades en la tradición yoruba son denominadas orishas. Según Natalia 

Bolívar: “En África, cada orisha estaba originalmente vinculado a una aldea 
o una región. Se trataba de cultos locales que reflejaban la autonomía de 
muchos pueblos que vivían en economías cerradas propias del estado tribal”. 
Natalia Bolívar, ob. cit., p. 5.

10. Miguel Barnet, Cultos afrocubanos: la Regla de Ocha, la Regla de Palo Monte, 
Ediciones Unión, La Habana, 1995, p. 60.
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 A11. Pierre Verger, “Grandeza e decadência do culto de Ìyámi Òsòròngà (Minha Mãe 
Feiticeira) entre os Yoruba”, en Carlos Eugenio Marcondes de Moura, As senhoras 
do pássaro da noite, Editora USP, Axis Mundi, San Pablo, 1994, p. 16.

12. Olódùmaré es el dios supremo de la tradición yoruba. Es un dios distante e 
indiferente a las súplicas y al destino de los seres humanos. Vive apartado. 
Está fuera del alcance de la comprensión humana. No se le hacen ofrendas 
ni cultos. Delegó sus poderes en los orishas, que son los dioses y diosas que 
vinieron a vivir con los seres humanos y es a ellos y ellas a quienes deben 
dirigirse las peticiones. Ver Pierre Verger, Orixás. Deuses iorùbás na Africa 
e no novo mundo, Editora Corrupio, San Pablo, 1981, p. 21.

13. Este es uno de los nombres con que se conoce al orisha Obatalá, uno de 
los más importantes dioses yorubas, encargado de modelar en el barro el 
cuerpo de los seres humanos. Según la creencia popular cubana, Obatalá es 
andrógino, es decir, tiene manifestaciones o caminos en los que se muestra 
como mujer y otros en que aparece como hombre.

14. Según Verger, Orunmilá en la tradición yoruba es el testimonio del destino 
de las personas. No es considerado orisha, aunque participa muchas veces 
en las historias de la vida y aventuras de los dioses yorubas. Los babalaos en 
África, conocidos como “padres del secreto”, son los portavoces de Orunmi-
lá, también llamados sus hijos, o hijos de Ifá, que es el oráculo supremo de 
adivinación, consultado en los momentos importantes y que guarda todos 
los secretos contenidos en la estructura social yoruba. En Cuba Orunmilá se 
transforma en Orula, considerado el orisha que domina el secreto del Ifá. 
Simboliza la sabiduría y es quien revela el futuro. Su culto es separado del 
resto de los orishas y es dirigido por su sacerdote, que es el babalao. Las 
mujeres no pueden ser babalaos, pero sí recibir lo que se llama “la mano 
de Orula” que es el ritual más elevado por el que puede pasar una mujer 
en relación con Ifá. Son siempre hijas de Ochún quienes pueden tener esta 
distinción, por la cual son consideradas esposas de Orula y copartícipes de 
algunos de sus secretos. Ver Bolívar, ob. cit., p. 228.

15. Pierre Verger, “Grandeza e decadência…”, ob. cit., pp. 27-28.
16. Ibíd., pp. 16-17.
17. Las Ìyámi son frecuentemente llamadas eleye, dueña del pájaro. Los términos 

eye, que significa pájaro, y eleye, dueña del pájaro, son empleados indistinta-
mente, pues el pájaro es el poder de la hechicera, y es recibiéndolo que ella 
se transforma en àjé. La creencia popular yoruba es que la hechicera realiza 
sus trabajos a través del pájaro. Su espíritu va con él. En esos momentos, su 
cuerpo permanece tendido en el lecho como si estuviera dormida y ella sale 
de su cuerpo y vuela con el pájaro. En esta historia el término usado es eleye, 
o sea las Ìyámi personificadas en pájaros.

18. Juana Elbein dos Santos, Os Nagô e a morte, Vozes, Petrópolis, 1993, p. 87.
19. En la tradición yoruba el mundo, la tierra, nuestro universo físico, donde se 

desarrolla la vida, es llamado àiyé. Existe un mundo paralelo a nuestro mun-
do real que es el òrun; en él cada persona, animal, árbol, pueblo o ciudad 
tienen su doble espiritual y abstracto. Todo lo que existe en el òrun existe 
también en forma material en el àiyé. En el òrun viven los dioses y diosas: 
los orishas. El cielo y la tierra son dos aspectos del àiyé inseparables, y así 
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unidad está simbolizada por una calabaza formada por dos mitades unidas, 
la mitad inferior representa la tierra, el àiyé, y la mitad superior el òrun. En 
el interior de la calabaza hay una serie de elementos entre los que se en-
cuentran los seres humanos, los dioses y diosas. Es decir, el espacio del òrun 
abarca y comprende simultáneamente todo el espacio del àiyé, incluyendo 
tierra y cielos. Esta unidad se expresa en la idea de la muerte, que para los 
yoruba no significa aniquilación ni extinción total sino una transformación 
de estado, de plano de existencia y de estatus. Ikú, que es el símbolo de 
la muerte (sobre ella hay muchas historias interesantes) debe devolver a la 
tierra la porción de materia que fue tomada para hacer a cada ser humano. 
Los ancianos después de su muerte van al òrun y cambian inmediatamente 
de estatus para convertirse en ancestrales, pero como entre el àiyé y el òrun 
no se concibe ninguna separación, si los ancestrales son los espíritus de los 
habitantes del àiyé o sea de los seres humanos, éstos a su vez renacen de los 
ancestrales; su materia de origen, el barro tomado de la tierra, es la misma. 
Ikú restituye a la tierra lo que le pertenece, permitiendo así los renacimientos, 
por lo que la muerte es un instrumento indispensable de restitución. La tierra, 
la gran calabaza, al recibirlos restituye su capacidad genitora y se convierte 
en el vientre fecundado de donde todo nace y se expande.

20. Ver Pierre Verger, Orixás, ob. cit., pp. 174-176; Juana Elbein dos Santos, ob. 
cit., pp. 85-89 

21. Los y las orishas tienen diversas formas de manifestarse. En África, por ejem-
plo, Yemayá y Ochún tienen diferentes nombres y características según los 
distintos lugares donde se les adora, que corresponden con diferentes partes 
del río Oxum en Ijexá e Ijebu, o del río Yemayá en Ifé e Ibadan. En Cuba 
estos distintos nombres corresponden también a diferentes manifestaciones 
de estas orishas. Se denominan “caminos” o “avatares”. En cada uno de ellos 
las características de las diosas son diferentes.

22. Juana Elbein dos Santos, ob. cit., p. 86.
23. Tanto en el àiyé como en el òrun existen tres principios o fuerzas que son 

iwà, axé y àbá. Estas fuerzas hacen posible y regulan toda la existencia en 
el universo. El iwà es el poder que permite la existencia genérica. El axé 
(aché) es el poder de realización que dinamiza la existencia y que permite 
que ella surja. El àbá es el poder que otorga propósito, da la dirección y 
acompaña al axé. “Axé es la fuerza invisible, la fuerza mágico-sagrada de 
toda divinidad, de todo ser animado, de todas las cosas”. Roger Bastide, O 
Candomblé da Bahia (Rito Nagô), Editora Nacional, San Pablo, 1978, p. 69. 
La existencia se desarrolla en esos tejidos de fuerzas y de principios, en la 
búsqueda continua de equilibrio entre los elementos.
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do de malvado, cruel, salvaje, terrible, poderoso y muchos otros apelativos 
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30. Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los índios, Ciencias 

Sociales, La Habana, 1990, p. 47.
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L os procesos de construcción de las imágenes de la Virgen María 
en la llamada “zona de la Frontera”, marcada por el río Bío Bío 

en la VIII región de Chile, tienen características que los distinguen de 
otros procesos similares en América Latina. La diferencia se produce por 
la particular cosmovisión de las culturas indígenas locales, que fueron 
evangelizadas con la conquista española, a mediados del siglo XVI. Esta 
diferencia se explican en parte por la enorme diversidad cultural de 
América Latina, que fue sometida a forzados y sucesivos procesos de 
homogeneización, primero por la colonización y luego por la formación 
de las naciones independientes.

En nuestra investigación identificamos, en primer lugar, una serie 
formada por tres vírgenes que se sitúan en un perímetro reducido de una 
misma área geográfica. Ellas son: la Virgen del Boldo de Penco, la Virgen 
de los Copihues y la Virgen de la Piedra de Tubul. Estas vírgenes no sólo 
se encuentran geográficamente cerca una de la otra, sino que son próximas 
también en el tiempo. En efecto, el origen de las imágenes y sus respectivas 
historias datan de los primeros años de la Conquista, como consta en las 
crónicas coloniales escritas a mediados del siglo XVII.

Una cosmovisión particular

La diferencia –y la singularidad– del proceso de construcción de 
estas imágenes cristianas es que no se superponen ni desplazan a 
otra figura antropomórfica de divinidades femeninas, ni a personajes 
míticos pertenecientes a la cultura mapuche, que es la cultura indígena 
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incluye este tipo de imágenes sagradas; dentro de su cosmovisión, la 
naturaleza es concebida como un ecosistema que, como un todo y 
en cuanto sistema de relaciones vitales interdependientes, constituye 
lo sagrado.

Ya los nombres de las vírgenes indican que la primera evange-
lización de los mapuche se orientó a buscar una identificación entre 
la imagen sagrada de la Virgen María y ciertos elementos propios de 
la naturaleza indígena –árboles, piedras, flores– con el fin de “cristia-
nizar”, por así decirlo, su naturaleza sagrada. La historia de la Virgen 
de la Piedra de Quilacoya muestra una versión contemporánea de 
ese proceso y es expresión de una religiosidad mariana estrictamente 
popular y campesina.

La Virgen del Boldo de Penco

“En lo más de la refriega estaban los sitiados tan oprimidos por los 
indígenas sitiadores que, desconfiando ya de sus propias fuerzas, 
elevaron una fervorosa súplica a la Virgen María de la Natividad, 
implorando su protección en tan apurado trance.
Acudió la Virgen en auxilio de los devotos en los momentos precisos 
en que los indios atacaban con irresistible furia, resueltos a vencer 
y destruir la ciudad hasta no dejar rastros sobre ella.
Descorazonados estaban ya los españoles y desconfiados del éxito, 
cuando sin motivo aparente alguno, huyen los sitiadores atemoriza-
dos y como si algún ser invisible peleara contra ellos y los empujara 
hacia fuera y muy lejos de la ciudad.
Huían en el más completo desorden, dejando en poder de los españoles 
gran número de prisioneros; éstos explicaron la causa de su pánico 
y de su derrota en la siguiente forma:
‘Una joven hermosísima, rodeada de una luz extraordinaria, se posó 
sobre las ramas de un corpulento boldo que estaba junto a la ermita y 
desde allí hacía ademán de querer estorbar la entrada de los indios al 
recinto militar. A pesar de ser joven y bellísima, había sin embargo en 
su rostro tal aspecto de cólera y enojo, que los asaltantes se sintieron 
sobrecogidos de temor y paralizaron por momento el ataque. Vueltos 
en sí recobraron sus primeros bríos, empeñaron de nuevo la acción 
y llegaron hasta los muros peleando con tal bravura que estaban a 
punto de romper la brecha y forzar la entrada. Descendió entonces 
del boldo la joven de la aparición y con una apariencia de verdadera 
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de contener a los indios que escalaban ya la trinchera y tomando 
tierra en sus manos la arrojó a los ojos de los jefes y de los demás 
esforzados asaltantes…’
No pudieron ahora resistir los indios el enojo de la joven guerrera y 
presa de un temor invencible huyeron de la ciudad para no volver 
jamás. Por las señales que daban los indios prisioneros, la joven de 
la aparición tenía la misma cara que la imagen de la Virgen de Na-
tividad venerada en la ermita. De aquí vienen los nombres populares 
de la Virgen del Milagro o de la Virgen del Boldo, o el Boldo de la 
Virgen con que hoy conocemos esa imagen venerada, y al boldo de 
la aparición con sus renuevos que aún subsiste en Penco.” 1 

En este contexto, la Virgen del Boldo adquiere la figura de la guerrera 
que lucha en favor de los españoles e interviene para lograr la derrota 
definitiva de los indios. Los españoles tratan de legitimar su guerra de 
conquista mostrando que son apoyados por Dios, representado en este 
caso por la figura de la Virgen.

Los indios en esta historia son presentados como los sitiadores, 
agresores violentos e irracionales, mientras los españoles se muestran 
como los sitiados, implorantes, devotos, dispuestos a ofrecer su vida 
por defender una causa que aparece como justa y legítima, al punto 
que son escuchados inmediatamente por la divinidad cristiana repre-
sentada por la Virgen María de la Natividad. Lo que se va ocultando 
en esta versión de la historia es que los españoles son los invasores 
y los indios no hacen más que defender su vida, su territorio, su so-
ciedad y su cultura.

Según el relato, la barbarie indígena es contenida por la belleza, 
la luminosidad y la fuerza de esta joven figura femenina. En un primer 
momento, ella se interpone como barrera, pero al no poder detener de 
este modo el ataque, se ve forzada a intervenir más activamente con la 
estrategia de cegar a los guerreros mapuche. Contra la evidencia histórica, 
su triunfo se da por definitivo.

El relato pone en boca de los indios la visión y la intervención de 
esta figura extraordinaria, que luego los españoles se limitan a reconocer 
como la Virgen de la Natividad. Esta estrategia narrativa es a su vez una 
estrategia de legitimación del poder español, pues son los mismos indios 
enemigos los que cuentan el “milagro” de la Virgen en contra de ellos y 
actuando en ayuda de los invasores.

Por otra parte, el boldo es un árbol exclusivo del bosque nativo de 
la zona sur de Chile, es decir, la Virgen se impone con fuerza sobre uno 
de los elementos más autóctonos de la naturaleza mapuche y lo somete.
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“En 1908 venía por el camino que une Purén a Contulmo y que era el 
mismo que usaron los españoles desde que allí en Pangueco existiera 
el Purén viejo, es decir, el que asciende por toda la cima que forma 
la colina llamada Cerro Partido.

En este caso el curita Claudio Moureau y sus 40 acompañantes 
venían descendiendo, todos en briosos corceles y muy contentos por 
la abundante comida con que finalizaran las misiones en Elicura, 
cuando desde los matorrales se oye una voz de hombre viejo.
—¡Chau! ¡Chau! –naturalmente era una anciano araucano. Tími-
damente se asoma a la vereda del camino y blandiendo una rama 
de canelo, su árbol sagrado en símbolo de paz, pide ser escuchado. 
El sacerdote, con esa bondad bonachona de todo cura de pueblo, 
simplemente se desmonta, y a pie alcanza el lugar donde está se-
miescondido el anciano.
Al llegar ve un araucano muy viejito de barbas muy blancas vestido de 
chiripas negras y faja roja, sandalias de animal silvestre y un llauto 2 
de lana a manera de cintillo, que en muy mal castellano dice:
‘Mira, esto me fue dado por mi padre y a él por su padre, viene de 
muchos años y es una Ñuke de Gnechen, yo voy a morir y a ti te la 
doy. Ella estaba en el altar del Fuerte de Purén y fue de un jefe español 
que acá vino con curas como tú. ¡Tómala y cuídala!’ 

El sacerdote recibió de las añosas manos del anciano conna 3 la Virgen 
del Copihue. El mapuche desapareció tan misteriosamente como se 
había anunciado y nunca más se supo de él, a pesar que era sabido 
que por esos contornos no había reducciones araucanas.” 4

Esta Virgen se ubica en la misma zona geográfica de la anterior, que 
corresponde al área costera o franja lafquenche. A unos 100 kilómetros 
al sur del fuerte español de Penco, se encontraba en esa misma época el 
fuerte de Purén, ligado a la historia de la Virgen de los Copihues.

De acuerdo con la historia oficial recopilada por la Municipalidad 
de Purén, de tiempos de la Conquista data la leyenda de la Virgen de 
los Copihues. En esta versión la figura de la Virgen es denominada Ñuke 
de Gnechen, que correspondería a Madre de Gnechén, es decir, Madre 
de la Divinidad. Viene acompañada por el canelo que, como sabemos, 
es un signo de paz entre los mapuche. Es preciso aclarar que entonces 
se entendía la paz o “pacificación” como el triunfo del dominio español. 

El relato enfatiza el aspecto envejecido, acabado y debilitado del 
antiguo conna mapuche que luego de entregar la Virgen al sacerdote 
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el escenario sólo lo español. En una estrategia narrativa semejante a la 
del relato de la Virgen del Boldo, del indio proviene una legitimación 
simbólica de los conquistadores como dueños de lo sagrado en la figura 
divina que los representa y que extiende su poder para constituirse en 
madre y origen de todo lo divino, incluyendo la divinidad y el mundo 
mapuche. Esta presencia omnímoda del español quita su vitalidad al 
pueblo mapuche, cifrada en la figura del anciano que representa a la 
vez la sabiduría ancestral y la fuerza del guerrero. El dominio español se 
impone y el mapuche desaparece en el tiempo y en el espacio.

 En nuestra investigación en terreno, hemos recogido de parte 
de algunas personas que viven en las montañas cercanas a Purén otras 
versiones de la historia de la Virgen de los Copihues, que pertenecen a 
la memoria oral del pueblo de la zona. Estas versiones destacan la anti-
güedad de la historia y la intervención de los misioneros en la identifi-
cación de la figura de la Virgen con elementos propios de la naturaleza 
mapuche, quienes confeccionan finalmente un cuadro donde aparece 
María rodeada de copihues. Este cuadro, que se conserva hasta hoy, se 
encuentra guardado en una capilla abandonada en un cerro llamado 
Melinchique, al interior de la cordillera de Nahuelbuta.

La Virgen de la Piedra de Tubul

“En las riberas del mar de aquella parte de Arauco, que se llama Tu-
bulia, se ve una ensenada que corona un collado o cerro que allí se 
levanta, de altas y tajadas peñas las cuales, al paso que se disminuye 
en las laderas y bajadas de este monte, le hacen menos inaccesible 
y más tratable, hasta que viene a rematar en una llana y apacible 
colina que sirve como de estrado o grada a una peña de hasta dos 
varas y media de alto, hecha en forma de capilla o nicho, dentro 
del cual se ve la prodigiosa imagen de Nuestra Señora, que va aquí 
estampada, con su preciosísimo hijo en los brazos. Es de ver la piedra 
negra que forma el cabello tendido por la cabeza y el cuello hasta la 
espalda, y la piedra blanca que representa el rostro vuelto a un lado 
y en perfil de manera que se ve solamente uno de los ojos, negro, con 
grande proporción y hermosura. El vestido o túnica parece un rosal 
hasta la cintura, y el manto es de color anaranjado y el aforro que 
se descubre, azul; finalmente, la imagen se lleva tras de sí los ojos y 
la admiración de todos los que la ven.
Había mucho tiempo que la veían los gentiles, en cuyas tierras cae este 
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que ahora, ocho o diez años, estando un niño indio con su madre 
cerca de esta peña, acertó a fijar los ojos en ella y, reconociendo la 
imagen, comenzó a dar voces a su madre, diciéndola: ‘Mira, mira 
que linda señora está allí con un niño en sus brazos’; llegó la india 
y admirada de tanta belleza, publicó a todos lo que había visto. Llegó 
esta voz a oídos de nuestros padres misioneros de Arauco, los cuales 
para certificarse de la verdad, fueron en persona, y, habiendo visto por 
sus ojos esta maravilla, quedaron no menos gozosos que admirados 
de haberla visto; hicieron despejar el lugar que estaba todo lleno de 
matorrrales y espinas, y los indios llenos de gozo y contentos de ver 
honradas sus tierras con tan particular favor del cielo, prometieron 
labrar allí una iglesia, y para confirmarlos más la Virgen Santísima 
en su propósito y aficionarlos en su devoción, fue servida de que los 
indios comenzasen luego a experimentar sus favores. Porque la india 
que descubrió y publicó esta imagen, estando temerosa de que le diese 
una peste que corría entonces en aquella tierra, raspó unos polvos 
de aquella peña y, bebiéndolos, quedó tan alentada que la sirvieron 
como de preservativo y pudo servir a los demás apestados, sin que la 
tocase jamás el contagio. El señor obispo de la Imperial, cuando llegó 
a su noticia esta maravilla, mandó al vicario de Arauco que fuese en 
persona a certificarse de ella, como lo hizo, y mandó se venerase en 
silencio hasta que Nuestro Señor disponga las cosas, de manera que, 
convirtiéndose aquella gentilidad, dé lugar a las públicas alegrías y 
solemnidades que pide tan extraordinario prodigio.” 5

A 20 kilómetros del fuerte de Arauco, hacia la costa, encontramos esta 
otra Virgen del período de la Conquista. Su historia viene también de 
las crónicas coloniales que cuentan que en un lugar de las grandes for-
maciones rocosas próximas a Tubul apareció estampada milagrosamente 
la figura de la Virgen.

Este lugar corresponde a la ruta seguida por los misioneros entre el 
fuerte de Arauco y el fuerte de Lebu, quienes interpretaron la aparición 
de esta figura como un mensaje que instaba a los indios a convertirse y 
a aceptar la presencia de la Virgen como protectora; los instaba también 
a asimilar la cultura española.

Vemos nuevamente, en el relato, el intento de cristianizar lo que 
era sagrado para el pueblo a conquistar: la piedra, que representa lo 
eterno, la que siempre ha estado allí siendo parte de sus vidas. Y la 
piedra contiene la imagen de la religión de los invasores como un signo 
llamando a aceptarlos. Esta idea se refuerza por la estrategia narrativa 
de que el reconocimiento de la imagen cristiana está puesto en boca 
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la autoridad y el poder de la Verdad, pues según el relato ellos son los 
llamados a “certificar” la verdad de este reconocimiento y la autenticidad 
de la imagen. Así pues, los misioneros-colonizadores españoles son los 
administradores de lo sagrado, que ordenan incluso la disposición del 
espacio físico y las formas de culto; son también los administradores del 
sentido, que interpretan el mensaje divino. 

La Virgen de la Piedra de Quilacoya

“Se cuenta que, hace bastante tiempo, un muchacho que cuidaba 
ganado en los campos aledaños a Hualqui se encontró, casual-
mente, con una hermosa piedra a la cual la madre naturaleza 
le había dado la forma de una Virgen. El muchacho, extrañado, 
acudió a la dueña del ganado para mostrarle su curioso descu-
brimiento que de inmediato fue bien recibido. La señora no tardó 
en limpiarla y hacerle una hornacina para cobijarla y ofrecerla 
a la oración de los fieles.
Sin embargo, al paso de los años la propiedad cambió de dueño y el 
destino de la santa de piedra resultó ser por un tiempo bastante triste. 
Fue considerada por los nuevos propietarios como una simple piedra 
y, ayudados por su falta de fe, olvidaron su cuidado dejándola al 
desamparo de la lluvia y el tiempo. Bastaron un par de meses para 
encontrarla nuevamente como había sido encontrada por aquel 
muchachuelo.
Pero… algo iba a suceder que cambiaría la suerte de la hermosa 
piedra.
En efecto, al tiempo de ser abandonada por sus nuevos dueños, mu-
chos animales se enfermaron y murieron, en tanto que las cosechas 
no rendían ni para recuperar lo sembrado. Todo parecía derrum-
barse. Sin embargo, y considerando que todo hombre tiene algo de 
fe en su corazón, los desgraciados dueños se dieron cuenta del error 
que habían cometido y no tardaron en recoger aquella bella piedra 
y cuidarla para siempre. Al poco tiempo el campo volvió a producir 
y servir de alimento a los numerosos animales.
Después de ello, la gente de los contornos supo la historia y comenzó 
a peregrinar hacia aquel lugar para orar y pedir favores a la santa 
de piedra, convirtiéndose en una tradición que se repite cada 8 de 
diciembre. Desde Hualqui y Quilacoya y otros sectores rurales, la fe 
y la tradición se convierten en una fiesta popular.
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do de la naturaleza para quedarse entre la gente de nuestra tierra 
como un mensaje venido del cielo. Tal vez son mensajes enviados 
por Dios, el creador.” 6

La versión oficial se caracteriza por una indeterminación en el tiempo y 
en el espacio que contribuye a mitificar y a darle un carácter inmemorial 
a la historia de esta Virgen. La devoción se presenta avalada por una 
tradición que se supone muy antigua.

Hoy la visión de la naturaleza ha cambiado radicalmente; ya no es 
el ecosistema sagrado que era para los mapuche –totalmente ausentes, 
por lo demás, en esta historia–, sino que se trata de una visión de la 
naturaleza como fuente de riqueza y materia para ser explotada, propia 
de la concepción occidental y de la economía impuesta por la cultura 
europea moderna. La presencia de la Virgen respalda esta concepción 
e instaura la lógica de la negociación característica de las devociones 
marianas.

La frase “la Santa de Piedra había nacido del corazón de la tierra” es 
clara para aludir a esta resignificación de la naturaleza y para establecer 
definitivamente la dicotomía tierra/cielo: el signo queda grabado en la 
piedra, pero expresa un mensaje “venido del cielo”. Estas oposiciones 
atraen también a las de alto/bajo, luz/oscuridad, masculino/femenino, 
espíritu/materia, razón/emoción, incluso naturaleza/Palabra.

De acuerdo a la versión que cuenta la gente actualmente, la historia 
se percibe como más cercana en el tiempo y se recuerda incluso el ape-
llido de la familia que habría encontrado la imagen al excavar la tierra 
para poner los cimientos de su casa.

Originalmente, y hasta hace sólo un par de años, se trataba de una 
devoción espontánea y exclusiva de los campesinos y las comunidades ale-
jadas de los centros urbanos; sin embargo, hoy la devoción es administrada 
por el Arzobispado de Concepción, por medio de la parroquia de Hualqui. 
Es así como el lugar ha sido cercado y se ha pretendido construir un altar 
y una capilla. Este es un proceso complejo, porque al mismo tiempo que 
se oficializa la imagen, se legitima la devoción popular.
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 ELógica colonizadora y redes de sentido

Las historias oficiales de las cuatro vírgenes estudiadas revelan que 
el sentido de las imágenes se relaciona con los momentos históricos 
de la conquista española, utilizadas para reforzar distintas etapas de su 
dominación y como estrategia de colonización cultural.

La conquista y la colonización fueron muy difíciles en esta zona, 
dada la pertinaz resistencia que opusieron los mapuche, con alza-
mientos y rebeliones que se prolongaron por siglos. Se intentaron 
distintas estrategias, entre ellas la evangelización pacífica de los indí-
genas como un medio de aculturación que favorecería los procesos 
de dominación política. 

Las historias de la Virgen de los Copihues y de la Virgen de la Pie-
dra de Tubul tienen características similares a la de la Virgen del Boldo 
y responden a una lógica colonizadora que intenta desplazar, destruir 
y resignificar las redes de sentido originarias. La historia de la Virgen 
de la Piedra de Quilacoya, en cambio, corresponde a un momento 
posterior, cuando este proceso está consumado y los campesinos han 
interiorizado ya la lógica de la religión del conquistador.

El proceso que vemos delinearse en Quilacoya es la paulatina susti-
tución de una forma de pensamiento por otra. El pensamiento mapuche 
no obedece a una lógica binaria, sino a una visión relacional mucho 
más compleja y flexible, que encontramos en este caso focalizado en el 
concepto de “naturaleza”. La superposición de la imagen de la Virgen a 
los elementos naturales indígenas va imponiendo la oposición occidental 
patriarcal entre naturaleza y cultura y, por otra parte, va feminizando el 
mundo y la cultura mapuche, que quedan de este modo devaluados e 
inferiorizados frente al conquistador. En tanto formas de dominación, la 
lógica de la colonización opera en estrecha interrelación con el pensa-
miento patriarcal.

El hecho de que las tres primeras vírgenes no tengan hoy devoción 
popular hace sospechar que, al menos entre los mapuche, este proceso 
de cristianización mediante esta figura divina femenina, subordinada 
dentro de la religión del conquistador, no tuvo mayor éxito. La lógica 
occidental se arraiga, no obstante, en los sectores mestizos de la pobla-
ción, como se puede apreciar en la historia y el culto de la Virgen de la 
Piedra de Quilacoya.
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En el transcurso de nuestra investigación se suscitaron diver-

sas reacciones en las integrantes del equipo. Un sentimiento 

compartido fue el asombro ante la habilidad para manipular 

los signos y diseñar estrategias de sustitución de significados, 

con el fin de justificar y consolidar la destrucción de la cultura 

del colonizado. 

Compartimos también la rabia y la indignación frente al manejo 

que, aún hoy, se hace de lo sagrado y frente a la apropiación de 

las necesidades y los sentidos religiosos de la gente del pueblo.

También nos disgusta la simplificación y el menosprecio que 

se ha hecho de la rica y compleja cosmovisión mapuche y de 

su concepción de lo sagrado, ya sea por desconocimiento o 

por la aplicación de categorías occidentales para estudiarlas o 

conocerlas. De acuerdo con estas categorías, que imponen un 

modelo eurocéntrico de desarrollo, la cultura mapuche apare-

ce como desvalorizada frente a las “altas culturas” indígenas 

latinoamericanas.

Una vez más, dentro de estas categorías, las concepciones 

occidentales de género se constituyen en formas de expresar 

las relaciones de poder entre colonizadores y colonizados. 

Gradualmente se fue imponiendo el sentido de lo femenino 

asociado a la tierra y la utilización de distintas facetas de lo 

femenino patriarcal, que van desde la joven guerrera hasta la 

madre protectora y dadora.

No obstante, vivimos también una experiencia de encuentro, 

compartimos nuestros recuerdos y nuestras vivencias. Miramos la 

historia de nuestra región y nos reencontramos con los procesos 

culturales que han ido definiendo nuestro entorno. Vencer las 

dificultades que presentaba la investigación, lograr el acceso a 

lugares recónditos, obtener información perdida y rescatar de 

la memoria oral de la gente relatos que se han transmitido de 

generación en generación –y que ya comienzan a olvidarse– nos 
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 Ereportó, sin duda, una gran satisfacción.

Éste no fue solamente un trabajo intelectual, sino también vi-

vencial y un ejercicio lúdico y de la imaginación para recopilar 

los relatos, comparar las versiones, armar las piezas para rela-

cionarlas con nuestras historias personales y nuestras historias 

de mujeres.

Al mismo tiempo, nos reconfortó percibir, durante la investi-

gación, no sólo las poderosas dinámicas de dominación, sino 

también la fuerza de las estrategias de resistencia a la pérdida 

de las visiones tradicionales y a la asimilación de las versiones 

oficiales.

Nos satisface comprobar la solidez del proceso que hemos ido 

haciendo juntas de deconstrucción y recreación de nuestra 

historia. Este proceso nos da la suficiente seguridad como para 

que la revisión histórica no nos resulte ya tan dolorosa y nos 

reafirme en las reformulaciones que hemos ido haciendo de 

nuestra relación con lo sagrado. 
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 A Notas

1. Versión de monseñor Reinaldo Muñoz Olave, de 1918: Las monjas trinitarias 
de Concepción, 1570-1822: Relato histórico (1918), Imprenta San José, Santiago 
de Chile, 1926. Esta versión está basada a su vez en otras anteriores, que se 
remontan a la de Alonso de Ovalle, Histórica relación del reyno de Chile y 
de las Misiones y Ministerios que ejercita en él la Compañía de Jesús (1646), 
Instituto de Literatura Chilena, Santiago de Chile, 1969, que ya recoge este 
relato como muy antiguo.

2. De acuerdo con el Arte y gramática general de la lengua que corre en todo el 
reyno de Chile, compuesto en 1606 por el jesuita Luis de Valdivia, llauto es 
un “bonete o cintillo de la cabeza de indio”. Éste es el primer diccionario de 
mapudungun (lengua mapuche) que se elaboró y aún es punto de referencia, 
pues la calidad de este trabajo ha prolongado su vigencia e importancia hasta 
nuestros días. Ver Luis de Valdivia, Arte, vocabulario y confesionario de la 
lengua de Chile (1606), Ed. Julio Platzmann, Leipzig, 1887.

3. La palabra conna significa guerrero.
4. Versión recogida por Victoriano Cartes Fajardo: Purén indómito: historia na-

rrada por su gente, Editorial Concepción Octava Limitada, Concepción, 2001.
5. Alonso de Ovalle, ob. cit.
6. Versión recogida en la Investigación del Liceo C-41 San Juan Bautista de 

Hualqui, Leyendas y tradiciones de Hualqui, Edición del Departamento de 
Educación, Ilustre Municipalidad de Hualqui, Concepción, 1992.



La Virgen María de Guadalupe 
y la Diosa Madre Tonantzin

Martha Robles

MÉXICO



Este capítulo es el único que no forma parte de las investigaciones 
de la red de Con-spirando. Sin embargo, pensamos que es necesario 
incluir a la Virgen de Guadalupe porque es uno de los casos 
emblemáticos en que la Virgen María cristiana reemplaza a una Diosa 
Madre indígena y es, además, la advocación de mayor importancia, no 
sólo en México, sino en toda América Latina.
Fue tomado de: Martha Robles, Mujeres, mitos y diosas, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo de Cultura Económica, 
México, 1996, pp. 237-247.

Martha Robles nació en México en 1948, es historiadora e 
investigadora en temas sociales. Es autora de numerosos libros, entre 
ellos, La ley del padre y Mujeres del siglo XX.

Se incluye, además, el artículo de María Moore, “Hemos cruzado las 
fronteras de nuestras conciencias: Diálogo entre Malinche y María”, 
entendiendo que contribuye a la comprensión del complejo fenómeno 
de la dominación cultural y religiosa de los conquistadores y las 
estrategias de resistencia de los pueblos autóctonos.
Fue tomado de: Revista Con-spirando, Nº 2, Santiago de Chile, 
octubre, 1992, pp. 24-25. 

María Moore ha vivido y trabajado en México por más de 20 años.

Foto de portada: La Virgen de Guadalupe.

Tonantzin, 
diosa azteca 
identificada con 
la tierra y madre 
de todas las 
otras deidades.
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portuna si las hay, portadora de una fuerza vivificante sobre 
la que se levantaría el único símbolo indiscutible de la patria, 

la Virgen de Guadalupe es también una de las respuestas religiosas más 
inteligentes de la evangelización colonial. Su presencia en el Valle del 
Tepayac, zona sagrada de la región de Anáhuac, mitiga el baño de sangre 
que derramaron los conquistadores españoles durante años de saqueo 
y cruel sujeción en nombre de la grandeza imperial de la península; 
después, al instaurarse como creencia legítima de un pueblo que en su 
rostro moreno reconoce la cara de su espiritualidad, su culto emprende 
por sí mismo el camino en ascenso de una devoción colmada de misterio 
que no solamente se desprende de su tronco católico al fortalecerse por 
el prodigio que representa, sino que súbitamente supedita a su divini-
dad la expresión complementaria de un cristianismo que a la fecha ha 
persistido por la intensidad secular de la fe, no por su doctrina ni por la 
obra institucional de los prelados. 

No es casual, en este sentido, que el fervor popular por la Guada-
lupana coincida en sus mayores ascensos con las expresiones fechadas 
de independencia o de unidad nacional. Con ser enigmáticos, lo que 
confirma su vitalidad milagrosa, los orígenes de la hermosa y sencilla 
tradición que eleva a Nuestra Señora de Guadalupe a signo protector de 
identidad no coinciden con el desarrollo histórico de su figura frente a 
la injusticia que, paradójicamente, aumenta a medida que se enriquece 
el culto de una feligresía que durante 500 años sólo ha padecido, en 
lo fundamental de su vida, el dolor que hoy, como ayer, alimenta sus 
rogativas. 

A sus pies se han sollozado carencias de siglos y penas embebidas 

O
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do, en su mirada cabe la tristeza que de noche y de día asciende desde 
lo más profundo del corazón hasta su figura casi descolorida y siempre 
pendiente allá, enmarcada en plata y oro, en la altura inalcanzable de 
un santuario que, construido a modo de corredor adverso, no incita al 
recogimiento ni ofrece el ámbito de religiosidad de su basílica primitiva, 
pero que sin embargo vence, por el poder de la fe, el peso nefasto de 
su arquitectura. Y eso también acentúa su prodigio porque, a pesar de 
que el ámbito que la envuelve se antoja contrario a la religiosidad, ella 
confirma su noble función de depositaria y reflejo de un sentimiento de 
vaciedad tan inagotable que entenderlo equivale a entender el carácter 
de una cultura concentrada en su sensación desvalida, fiel a su orfan-
dad ancestral y en alerta al acto reparador que sólo Ella, por su infinita 
piedad, puede causar. 

Su culto, en esta manera incrementa su ambigüedad enigmática a 
través de lo que sería el guadalupanismo, en lo nacional, si conside-
ramos su ponencia unificadora como madre y emblema de un pueblo 
desprovisto de otras divisas de identidad dotadas de su importancia; y, 
en lo particular, la devoción domiciliaria a su misericordia para atender 
las rogativas personales de las que dan fe millares de exvotos, apenas 
testimonio de una maravillosa confianza que habla, crece y se explica 
por sí misma, a pesar de las inútiles investigaciones que han pretendido 
inquirir el portento desde la espiritualidad unívoca de nuestra cultura 
ancestral. 

Dotada de un vigoroso trasfondo esperanzador, la Guadalupana es 
más que imagen revelada en la ermita de Tepeyac, y el guadalupanismo 
mexicano mucho más mito fundador de la identidad mestiza. Ella es 
la madre bienaventurada de una vida interior que, desde su aparición 
en el ayate del indio Juan Diego, brindó consuelo a una raza doliente 
que nada entendía de símbolos interpuestos entre la espada y la cruz, 
pero supo todo lo que tenía que saber en tratándose de encauzar su 
primitiva orfandad. Es la mujer radiante que ofrece a los indefensos 
un noble motivo de adoración. Luz en medio de la tiniebla, otorga 
gracia, perdona y cobija al desasistido sin exigirle más sacrificio que 
el que voluntariamente se le quiera ofrendar. Es la figura femenina 
por excelencia en tierra de huérfanos. Madre de Dios, omnipresente 
y caritativa, pudo o no suplantar el culto a la local y prestigiada To-
nantzin, pero sin tardanza probó su legítima regencia sobre un Nuevo 
Mundo que nadie, misionero, virrey o soldado, podía gobernar.

La fuerza justiciera de la Guadalupana se consuma en el instante en 
que Miguel Hidalgo esgrime su imagen como divisa de Independencia 
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 Ofrente a la Generala de Virreinato, como los españoles llamaban a la 

Virgen de los Remedios. De tal modo, 1810 es cifra del símbolo patrio 
que se opone al régimen de la Nueva España en todas sus expresiones, 
desde lo religioso hasta lo racial y político. Su imagen reaparece con los 
zapatistas, en 1914, al entrar a la ciudad de México; hecho que, asociado 
a los antecedentes de su aparición del 9 al 12 de diciembre de 1531, la 
confirma como patrona de las luchas populares, en tres episodios his-
tóricos que marcan la voluntad popular: el primero, que reacciona con 
fervor imparable al suceso de su aparición, en medio de rosas y flores 
locales, contra el abuso esclavista de los encomenderos; luego, el 16 de 
septiembre de 1810, con el grito de Hidalgo: “¡Viva la Virgen de Gua-
dalupe! ¡Viva la América por la cual vamos a combatir!”, que emprende 
el brote independentista que funda la nación a la vez que vincula a la 
Virgen con la idea de la independencia de América; finalmente, la lucha 
de los campesinos por sus tierras que principia el movimiento revolu-
cionario de 1910. 

Ésta es la vertiente política de un guadalupanismo que el clero común 
se ha negado a aceptar y que, sin embargo, prevalece en la hondura de la 
conciencia social de un sincretismo que jamás se ha separado de la lucha 
por la justicia. Y la patria, en este aspecto, es hija orante del dolor y la 
necesidad; es también arraigo simbólico a una tierra bañada con sangre 
y esperanza, sobre todo esperanza, que sólo ha podido colmar la sagrada 
figura de una entidad femenina que, aunque mestiza por su apariencia, 
ostenta los atavíos de la cultura adquirida. La idea de patria anuda por 
sobre todo las expresiones inamovibles de una remota religiosidad que, 
como en ningún otro aspecto, adquiere esplendor al fundir su espíritu 
de sacrificio a la radiante Guadalupana. 

Casi apoteósicos, los minutos finales del peregrino que hasta lo 
posible se aproxima de rodillas al pie de su altar, con pencas de nopal 
espinosas atadas en pecho y espalda o con la piel atravesada por las 
prehispánicas púas del maguey, los del martirizado por adentro y por 
fuera y con los ojos entornados de tanto recogimiento, transmiten el más 
perfecto sentimiento de patriotismo guadalupano que sin distingo de 
santuario, fecha o país y aún por encima de cualquier pretensión política 
o clerical, dota de fuerza espiritual al indocumentado o al mexicano que 
partió de su tierra tres generaciones atrás, al campesino harapiento y al 
narcotraficante, al burócrata o al empresario, al artesano y al raterito, al 
preso, a la prostituta o a la monja enclaustrada. Nada se iguala a esta 
veneración supernatural. Ningún otro símbolo se manifiesta con similar 
furor ni es ostensible, en la vida social de los mexicanos, otro motivo de 
exaltación como el que inspira la Virgen de Guadalupe. 
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propias deidades para que los libraran del yugo armado, de la muerte 
masiva y de la esclavitud; pero en vez de atender su clamor, los otrora 
temibles dioses desaparecían con sus signos bajo el doble poder del acero 
y de la voz que, traída por mar, nombraba y echaba a andar un mundo 
que no comprendían. Necesitaban un signo creador para vencidos y 
vencedores, una respuesta a su desamparo y algún cobijo que, siendo 
propio, también mereciera el respeto del amo. Aparecida o creada, la 
imagen de la que todos llamaron Nuestra Señora fue la primera y más 
aguda actitud compasiva que la Virgen María otorgaba a su pueblo ele-
gido. Su portentosa benevolencia fechaba lo más apretado de una batalla 
de sujeción con la victoria del signo mestizo que, desde una ermita se-
rrana en las alturas tlalocas, por igual asombró a propios y extraños por 
la cantidad de limosnas y ofrendas que recibía, en especial de comida, 
en medio de devociones que ni la prestigiada advocación de Loreto o la 
Guadalupe de Extremadura habían merecido por los recién bautizados. 

Único milagro reconocido, la Guadalupana se transformó en sur-
tidor de una fe inseparable de la piedad a sólo 10 años de la caída de 
Tenochtitlan. Orar fue aprendizaje anterior al de hablar. Así, mucho 
antes de que el español se impusiera como lenguaje dominador, ella se 
infiltró en las conciencias vencidas para reinar en la región de dolor; allí, 
precisamente, donde carecía de rival, en la zona quebrantada del alma, 
donde ni siquiera el Crucificado podía asentarse por su imposibilidad 
de competir con el signo maternal que legaba la pérdida de su amada 
Tonantzin. Por eso cedieron a su pesar las autoridades del Virreinato y, 
controversiales o no, acabaron por aceptar que si algún poder habría de 
instaurarse legítimamente, ése sería el de la Virgen del Tepeyac.

Tonantzin

El cerrillo de Tonantzin fue templo y culto a la diosa madre desde 
tiempos inmemoriales. Tonantzin llamaron los indios durante unos 40 
años, según fray Bernardino de Sahagún, a la imagen allí consagrada 
hasta que, hacia 1560, los españoles la comenzaron a bautizar con el 
único nombre de Guadalupe. Tepeácac se nombraba en lengua local 
a este monte sagrado al que acudían peregrinos de comarcas alejadas 
de México para ofrendar a la diosa con sacrificios, fiestas y dones cuya 
potestad atraía cíclicamente a la muchedumbre que podía renunciar a 
todo, menos a la necesidad de adorar a su madre Tonantzin, conoci-
da también como Cihuacóatl o “mujer de la culebra”, que daba cosas 
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 Oadversas como pobreza, abatimiento y trabajos, por lo que había que 

agradarla con extrema solicitud y rendirle la más delicada pleitesía para 
no provocar su ira ni suscitar descontento en ella.

A Sahagún aseguraron los informantes que Cihuacóatl solía aparecer 
y desaparecer en lugares públicos como una señora ricamente ataviada 
en blanco, en el más puro estilo palaciego, y que ella también fue enga-
ñada por una serpiente, como la Eva en el caso de Génesis, aunque no 
sabemos con claridad en qué consistió la empresa de la culebra ni cómo 
influyó este mito en la conciencia prehispánica. La casualidad sirvió a 
los frailes para establecer, en función del prejuicio de la mentira y de 
la debilidad femenina, ciertas analogías sobre las enseñanzas del bien 
y del mal que seguramente fueron aprovechadas para impartir su doc-
trina con el auxilio de ejemplos locales, lo que favoreció el sincretismo 
y seguramente también la perturbación española frente al poder que lo 
tremendo ejercía en aquellas mentes americanas, creadoras de una vasta 
genealogía de dioses duales y de signos que, aunados a las disciplinas 
del cuerpo, al curso de la obediencia y al respeto que profesaban al 
saber de los viejos, contribuyeron a asentar el culto religioso de una 
maternidad superior sólo inclinada al bien, a la protección comprensiva 
y al resguardo de una suavidad tan contraria a la costumbre de adorar 
una ambigua función de madre castigadora, que no es difícil suponer 
que en el fervor progresivo a la Guadalupana se concentrara la verda-
dera síntesis de la cultura naciente, una cultura estrenada en el dolor del 
vencido, en su indudable sensación de orfandad y en la urgencia de un 
amparo tan prodigioso que pudiera causar el milagro de la compasión 
como móvil de resistencia. 

Tonantzin trenzaba sus cabellos arriba, casi junto a la frente, al modo 
de las mexicanas de hoy, con listones o flores anudados en forma de 
cornezuelos. De noche bramaba, voceaba en el aire y a cuestas cargaba 
una cuna, como si en ella llevara a su hijo, al uso de la región. Cuando 
quería que la honraran, aparecía y desaparecía entre la multitud para 
abandonar ella misma su cuna en el tianguis con la intención de que 
las otras mujeres, al asomarse intrigadas creyendo que la olvidaba, des-
cubrieran que en vez de niño la diosa dejaba el pedernal afilado con el 
que debían practicarse en su honor los sacrificios rituales. 

Venerada y temida, Nuestra Madre o Tonantzin prodigaba males 
a discreción o los suspendía en la medida en que sus devotos la hon-
raban con ceremonias y festividades. Madre de dioses, con seguridad 
intercedía poderosamente a favor o en contra de los creyentes, pues 
no es casual que, de entre la multitud de entidades abominadas por 
los cristianos, ella fuera la más combatida y en consecuencia de la que 
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teogonía. No es tampoco fortuito que, en tratándose de asentar un 
nuevo credo con la natural resistencia de los conversos, fuera el cerro 
de Tepeyaco Tepeaquilla, como dijeran los españoles, el sitio adecuado 
para fundar la tradición mariana. Lo que quizá jamás se esperó es que 
allí mismo, en su santuario ancestral, resugiera el signo sagrado de la 
poderosa Tonantzin transmutado en la figura mestiza de una mujer 
clemente, también hermosamente ataviada, que al elegir a un indio ya 
bautizado para publicar su mensaje, no únicamente causaba el portento 
de trastocar los atributos temibles de la astuta Cihuacóatl; sino que, por 
obra del sincretismo naciente, la siempre Virgen Santa María otorgaba 
al pueblo desamparado y no suficientemente converso la gracia de un 
nuevo lenguaje monoteísta de amor, esperanza y apoyo, accesible a 
los macehuales. 

Además del de la propia revelación mariana, el misterio que en-
traña este culto a la feminidad indulgente en una cultura de espaldas a 
las mujeres y al reconocimiento de la más elemental equidad, no deja 
de ser asombroso. Hasta parece que la Virgen de Guadalupe conser-
vara a pesar del tiempo el atavismo de la dualidad de ostentar la más 
alta virtud maternal en su naturaleza sin mancha. Como Cihuacóatl, la 
Guadalupana es mujer, pero no esposa, lo que permite universalizar 
la piedad. Radiante, descansa sobre la luna en cuatro menguante y 
a sus pies asoma el ángel de la pureza perfecta. Se trata de un ángel 
triste, mexicanizado y distinto a la figura convencional y barroca. No 
sufre ni llora, como otras advocaciones, pero su mirada trasluce la 
hondura de una bondad que dulcifica el dolor que queda después 
del dolor. Viste la túnica mora, distintiva de la imaginería española 
del siglo XVI, y en su largo manto despliega los astros, como si la 
cubriera el techo del cielo.

Así, en revoltura perfecta de elementos mestizos y sobreposiciones 
sincréticas, se arraigó la leyenda y así cobró vida la devoción a la patrona 
de México y emperatriz de América, entre actos locales de adoración, con 
abundancia de milagros desencadenados por la noticia de las apariciones 
y contra desacuerdos civiles y religiosos respecto de si podían aceptar 
el testimonio no sólo del indio, sino el suceso mismo que involucraba 
críticamente todo el sistema de autoridad. 

Imprecisa en principio, inclusive sin nombre propio y bajo el misterio 
del mensaje revelado en lengua mexicana a un pobre hombre del pueblo, 
macehual que andaba por ahí, caminando en la cumbre del Tepeyac, 
la Guadalupana deslindó, desde el origen mismo de su inscripción, su 
distancia litúrgica tanto del resto de las advocaciones como de santos, 
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 Ocultos y ceremonias cristianas para emprender en solitario el despertar de 

este credo, el cual, 500 años después, aún sorprende por su autonomía y 
por el vigor de una devoción tan original que siendo europea sólo per-
mite explicarse desde las profundas raíces locales que tras la Conquista 
brotaron, fortalecidas, allí donde el colonizador pretendió erradicar el 
rostro y la historia locales. 

Por eso fue doblemente significativo el suceso, porque en cierta 
forma se trataba de aceptar que, entre los vencidos, se engendraba una 
modalidad religiosa a la sombra de sus propios dogmas, aunque ajena 
a sus determinaciones litúrgicas y de fe. 

Que la Madre de Dios en persona intercediera a favor de los indios 
era hazaña difícil de creer. De aceptar la versión expuesta al obispo Zu-
márraga por Juan Diego, se tambalearía el interés de los encomenderos 
con el cúmulo de prejuicios respecto del pobre sentido de humanidad 
que recaía sobre los naturales. Que fuera además morena y se hubiera 
aparecido tres veces seguidas al aborigen Juan Diego, en todo rompía 
con la decisión de no conceder al vencido ningún signo de identidad 
que los igualara ante Dios. 

No hay que olvidar que fue prolongado el alegato español sobre 
si los indios tenían alma o no. La bula del papa Paulo III en que de-
clara que los naturales, aunque fuera de la fe de Cristo, eran gente de 
razón y no podían ser privados de su libertad ni de sus bienes, se dio 
en Roma el 9 de junio de 1537, seis años después de la aparición, de 
la que probablemente el Vaticano tuvo noticia. La bula, sin embargo, 
fue asimilada con lentitud, ya que contra la ferocidad practicada por 
los encomenderos, el papa ordenó que los indios fuesen atraídos al 
cristianismo con la palabra divina y el buen ejemplo; un buen ejemplo 
que no únicamente se desatendió, sino que derivó en tal salvajismo 
que, desde entonces, decir colonización equivale a referirse al mo-
delo de saqueo deshumanizado que en el Nuevo Mundo ejercieron 
los españoles. 

Tales antecedentes demuestran que las apariciones de la Virgen en 
el cerro de Tepeyac, fechadas del 9 al 12 de diciembre de 1531, cuestio-
naban y aun radicalizaban los fines devastadores de la colonización en 
el momento en que franciscanos y dominicos emprendían la ardua tarea 
de pacificar políticamente a vencidos y vencedores en español y lengua 
mexicana. De ahí que la Virgen de Guadalupe sea, desde entonces, la 
frontera simbólica entre la aspiración misionera que no se logró y un 
virreinato que pasadas las décadas de saqueo y furor, encauzó su propia 
dinámica hacia el establecimiento de sus clases, demandas y razas locales 
y después a la consumación de la independencia. 
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La historia no pudo ser más sencilla: la mañana del sábado 9 de 
diciembre, el macehual Juan Diego, bautizado hacía cuatro o cinco 
años, originario de Cuauhtitlán y avecindado en Tuletlac, caminaba 
por el cerro de Tepeyac cuando en uno de los senderos occidentales 
con vista al oriente fue sorprendido por el canto melódico de aves tan 
variadas y dulces que se levantó a lo que daban sus ojos para saber de 
qué pájaros se trataba, pues nunca oyó cosa igual ni conoció música 
que semejara a aquélla que, bordeada de un arco iris, acompañaba a 
una mujer hermosísima que lo llamó “Hijito Juan” en su lengua y le 
mandó aproximarse. Pasmado, imbuido de reverencia, el indio avanzó 
hasta el sitio del resplandor y, a pregunta de ella, respondió que se 
dirigía a la doctrina que los padres de San Francisco enseñaban en Tla-
telolco y que también iba a oír la misa que allí se cantaba a la Virgen 
todos los sábados.

La Virgen empleó la suavidad distintiva del náhuatl para indicarle 
al modesto labriego que la que tenía ante sus ojos era María, madre del 
verdadero Dios y que, con el relato de lo que había visto y oído, fuera 
a decir al obispo en su nombre que era su voluntad que edificasen allí 
mismo un templo, donde ella se mostraría piadosa con el propio Juan 
Diego y con los de su nación, con los devotos y con quienes la buscaran 
en sus necesidades. 

Juan Diego aceptó el mandato con la sumisión distintiva de los 
mexicanos y no sin dificultad, agravada por su modestia social, consiguió 
llegar hasta fray Juan de Zumárraga tras varias gestiones en la casa obis-
pal. Humildemente le repitió el recado a sabiendas de que sus palabras 
causarían suspicacia. El franciscano escuchó, pero cautelosamente lo 
remitió a un nuevo encuentro para investigarlo entre tanto y examinar 
con madurez su respuesta. 

Allá se fue el macehual otra vez, a darle noticia a la aparecida y a 
pedirle que escogiera a otra persona de más digno crédito para que el 
hueitheopixqui u obispo hiciera más caso. La Virgen, lejos de cambiar 
de opinión, confirmó al indio al atardecer, durante la segunda entrevista; 
que agradecía su obediencia, le dijo, y que, aunque otros hubiera, era su 
voluntad que él mismo repitiera el recado a la mañana siguiente.

Juan diego regresó ante Zumárraga asegurando entre lágrimas que 
la Virgen lo enviaba. Dada la pusilanimidad de los indios y la firme 
seguridad con que hablaba, comenzó a dudar el obispo y a inclinarse a 
que podía ser verdad lo que le decía. Así que mandó pedirle a aquella 
Señora una señal que certificara su petición y lo obligara a creer que 
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 Odemandaba su templo. Por si acaso, hizo seguir subrepticiamente a Juan 

Diego por dos personas de confianza para conocer lo que hacía en la 
cumbre del Tepeyac.

Allá se fue el indio por la calzada con la respuesta ignorante 
de los espías, pero éstos lo perdieron de vista al llegar al puente de 
cierto arroyo que pasaba cerca del cerro. Asombrados, lo buscaron 
por todos los rumbos, rodearon senderos y, al no encontrar rastro 
del macehual, regresaron ante el obispo para exigir un castigo bajo 
el cargo de hechicería. 

Entre tanto Juan Diego, con su habitual humildad, confió a la Se-
ñora, quien ya lo aguardaba en el mismo sitio, que fray Juan de Zumá-
rraga demandaba una prueba que acreditara su aparición. Aquí, entre 
la respuesta de Ella de que al día siguiente le otorgaría el pedido, y los 
acontecimientos que tratarían de impedir un desenlace sencillo, se tendió 
el mismo puente de obstáculos que en todos los mitos ponen a prueba 
al héroe. Uno tras otro descubrió escollos el indio al regresar a su casa: 
encontró enfermo de gravedad a su tío y esa noche más la jornada si-
guiente tuvo que encargarse de sus cuidados. Olvidado de su preciosa 
encomienda, en vez de acudir a su cita con la virgen corrió al alborear 
del día 11 rumbo a Tlatelolco en busca del curandero y del sacerdote 
porque le pareció que Juan Bernardino moría.

Tan distraído estaba con su aflicción que hasta no atravesar los cerros 
y salir al llano que miraba a México recordó que tenía que cruzar por el 
sitio donde el día anterior en vano lo había esperado la Señora. Distinto 
a la actitud general de los santos, cuya modestia parece acentuada por el 
portento, y diferente a la aventurada temeridad de los héroes profanos, 
el comportamiento de Juan Diego, por no haber acudido a recibir la 
señal convenida, correspondió en su totalidad a la psicología mexicana: 
acobardado, temió que la Virgen lo regañara y trató de esconderse. En 
vez de tomar el camino real de occidente, eligió por oriente la vía hacia 
Texcoco para esquivarla, sin saber que para la Madre de Dios no existen 
rutas largas ni cortas. Macehual como era, se dobló de vergüenza casi 
en la punta del cerro porque la Virgen vino a salirle al paso. Se excusó 
entonces con abundancia de fórmulas por no haber venido el día anterior 
por estar ocupado en asistir el enfermo y en buscar sacerdote que lo 
confesara. “No tengas cuidado de la enfermedad de tu tío teniéndome 
a mí, que lo tengo de tus cosas”, repuso ella con suavidad, y agregó: 
“Ya tu tío Juan Bernadino está bueno y sano”. Y luego, dando algunos 
pasos con él hasta el manantial que manaba a borbotones, sitio donde 
se edificaría la primera ermita, le indicó que subiera a la parte donde 
otras veces la había visto. Allí encontraría diversas flores y rosas que 
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 A debía cortar, recoger en su tilma y traerlas al pozo, donde le diría qué 

hacer con ellas. 
Era el 12 de diciembre por la mañana, fecha en que sólo crecen 

abrojos, pero confiado en el divino mandato subió hasta encontrar el 
hermoso jardín anunciado. Una a una cortó las flores y, salpicadas aún de 
rocío, las llevó en su manta para que ella misma las compusiera mientras 
él escuchaba su comisión: “Estas rosas son la señal que has de llevar al 
obispo para que te crea: dile de mi parte lo que has visto, y que haga 
luego lo que te pido. Llévalas con cuidado y no las muestres a nadie, ni 
las descubra a persona alguna, sino al obispo”.

Como sería de esperar, Juan Diego fue detenido a la puerta de la 
casa obispal y se negó a mostrar su carga a los criados. Ellos, audaces, 
jalaron su tilma que despedía una intensa fragancia. Cundo intentaron 
desprenderle las flores, las hallaron de tal manera adheridas que a voces 
corrieron a describirle la maravilla al obispo, Fray Juan de Zumárraga, 
entonces, hizo pasar al indio para observar el prodigio. Escuchó su relato 
no únicamente con pormenores, sino con la certeza de que en aquella 
región algo misterioso estaba ocurriendo. 

El resto es historia conocida: al soltar Juan Diego el doblez de la 
manta, que con burdo nudo colgaba de su cuello, comenzaron a caer las 
flores al tiempo que asomaba la sagrada imagen de María. Húmeda aún, 
intensamente perfumada, la última rosa dejó al caer la figura radiante de 
la Virgen en el ayate que se venera en la basílica. Admirados, el prelado 
y los presentes se hincaron llorosos ante ella y devotamente le rogaron 
para sí y la Nueva España su protección y amparo. Luego colocó el obispo 
la tilma en su oratorio y prometió construir un santuario sin tardanza. 

El 13 de diciembre de 1531 visitaron el sitio del milagro prelados, 
autoridades, familiares y vecinos encabezados por Zumárraga y Juan 
Diego. Marcaron el lugar y después se encaminaron hasta el pueblo 
donde, sano y salvo, salió a recibirlos Juan Bernadino con la nueva de 
que el día anterior vio a su cabecera un resplandor iluminando a una 
hermosa y apacible señora, quien al librarlo de sus dolores le dijo que la 
imagen que su sobrino Juan Diego llevara entre flores a la casa obispal 
debía permanecer en el templo donde, a partir de entonces, sería llamada 
Santa María de Guadalupe.

Milagrosa, si las hubo, se le atribuyó el singular prodigio de haber 
acabado con la idolatría. Desplazó a la temida Tonantzin de los con-
tornos de México y en vez de invocarla a la usanza de Madre Nuestra, 
los naturales la recordaban ya como Tonanzini ya como Teotenatzin, 
pero no más como la madre de todos los dioses que fuera acreedora de 
innumerables calamidades. Si por acaso la Guadalupana se adueñó de 
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Señora y Madre de Dios. 
Así, al modo de las historias pintadas de los nahuas remotos, su 

imagen selló la juntura de dos tiempos que lucharon por coexistir y que, 
al no atinar con un símbolo civil, armado o mesiánico, intensificaron el 
mito y su referencia revelada para consagrar, más a favor del vencido, 
la única esperanza de salvación de una Nueva España que carecía de 
destino propio. 



254 

V 
Í 

R
 G

 E
 N

 E
 S

   
Y 

  D
 I

 O
 S

 A
 S

   
E

 N
   

A 
M

 É
 R

 I
 C

 A
   

L 
A 

T 
I 

N
 A HEMOS CRUZADO LAS FRONTERAS 

DE NUESTRAS CONCIENCIAS

 

Diálogo entre Malinche y María 

María Moore 

alinche fue una princesa azteca concubina de Hernán Cortés, 
el conquistador de México. Fue su intérprete y por medio de 

ella Cortés y los españoles descubrieron los secretos de los aztecas y así 
los conquistaron. En la jerga mexicana, ella era conocida como “la puta”, 
“la chingada” quien traicionó a su pueblo.

María de Guadalupe también es una princesa indígena, la virgen 
encinta y la salvación de su pueblo; ella es la madre-hija de México, 
llamada “m’hijita” por el indio Juan Diego. 

Malinche —Mi nombre es “Malinche”, la Vendida.
María —Soy María, la Guadalupana.
Malinche —Yo predecía nuestra destrucción como Imperio Azteca. Poco 
a poco nuestra gente aplastó las enseñanzas de la sabiduría antigua. Los 
tambores de guerra llenaron nuestros oídos y no podíamos escuchar la 
nueva conciencia surgiendo dentro del pueblo; nos íbamos perdiendo 
dentro de un río de sangre. Nuestra fuente de vida ya no era este gran amor 
por todo lo que vive y habita la tierra. Al contrario, habíamos escogido la 
guerra; estábamos enamorados de la guerra. Yo rezaba para que regresara 
Quetzalcoatl y nos salvara de la ruina, de la extinción como pueblo. 
Este Cortés apareció, en vez de Quetzalcoatl. Se dice que mi padrastro me 
vendió a Cortés porque deseaba la herencia de mi padre –que era el jefe 
de mi pueblo– para mi hermanastro. ¿Era la verdad? Yo no sé. También 
se dice que mi padrastro veía en Cortés un salvador para nuestro pueblo. 
Este hombre blanco venía en el nombre y en la imagen de dios.
Entonces, yo, con mi lengua hábil, traduje los secretos de mi pueblo 
para él. Trataba de llegar a ser la servidora de este señor. Pero allá en 
los campamentos de la conquista y de la guerra, bajo las estrellas y la 
luna de nuestra querida noche, yo fui violada como la basura de los 
hombres. Mi cuerpo se puso como chiles machacados. Pensaba que los 
vientos vendrían y abrazarían mis cenizas para llevarlas a un sol lejano. 

M
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 OPero, como maíz en tierra seca, yo me convertí en la madre de un pueblo 
nuevo. Y me dicen que soy la traidora de mi gente. 
María —Yo también he visto las estrellas y la luna de mi querida noche 
subir sobre mí. Pero se dice que soy la visión que surge detrás de las 
estrellas. No. Están equivocados. Soy La Morena, la oscuridad misma.
Yo estaba acá mucho antes que tú, Malinche. Pero en ese entonces estuve 
conocida como Tonantzin, la diosa que se cansó de los ríos de sangre, 
y de los sacrificios humanos a los dioses de la guerra. Soy la que dentro 
de mi vientre juntó lo masculino con lo femenino. Soy “la que está unida 
con el universo entero”. Por eso me castigaron. Me relegaron al infierno. 
El suelo sobre mí estaba sembrado con mentiras. Me han convertido en 
el poder oscuro, malévolo que debe ser destruido o redimido. 
Malinche —Tú estabas resucitada en los sueños de los pobres y los 
oprimidos quienes no podrían seguir creyendo todas estas mentiras. 
Tu rompiste el suelo y apareciste otra vez en la conciencia de nuestro 
pueblo por medio de las flores y los cantos. Asumiste sobre tus hombros 
toda la destrucción de los oprimidos. Durante todos los tiempos estabas 
acompañada por otras mujeres buscando sus muertos y sus desapare-
cidos quienes han sido sepultados en lugares secretos. Búscame a mí 
ahora, mi’jita. 
María —Tú, mi hermana, que juntas en tu cuerpo tanto al opresor como 
al oprimido. Tú eres la madre de una conciencia que no puede ser con-
tenida: el perdón a los enemigos. Buscarte a ti significa buscar contigo, 
buscar cómo perdonar, cómo re-tejer el camino, cómo descubrir la paz. 
Y en el proceso, cambiemos lo que entendemos por “la lucha”. 
Malinche —Somos mujeres de fe quienes han cruzado las fronteras de 
la conciencia hacia la otra. Ahora escuchamos con otros oídos. Nuestra 
unión —”la Vendida” con “la Morena”— se despierta en los sueños de 
otras mujeres que también están cruzando las fronteras de la concien-
cia. Estamos unidas con estas mujeres en la gran tarea de “moldear la 
masa”, de tejer, unir, moldear y sanar todas estas memorias de nuestras 
sabidurías olvidadas. Somos también mujeres nacidas de un pueblo que 
ha aprendido a sobrevivir; un pueblo que ha producido criaturas de la 
oscuridad y criaturas de la luz; nuestro destino es dar a luz a una nueva 
raza y vivir las contradicciones y las ambigüedades de nuestra identidad 
que es, y siempre se estará pariendo. 
María —Somos mujeres que escuchamos una nueva conciencia naciendo 
dentro de nosotras mismas, dando un sentido nuevo a los elementos 
de oscuridad y de luz. Estamos yendo más allá de cualquier fe, hacia la 
voluntad misma de Lo Sagrado donde encontramos una voz nueva que 
da sentido a nuestras vidas, a nuestro caminar. 
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uscar las divinidades o las figuras ancestrales femeninas que 
subyacen en las diferentes vírgenes de América Latina fue una 

tarea que reveló una parte oculta de nuestra historia cultural y 
personal. ¿Cuántas de nosotras pueden rehacer su historia educa-
cional y religiosa al contacto de estos relatos? ¿Cuántas de nosotras 
percibimos hasta qué punto la hegemonía de los símbolos cristia-
nos relegó u olvidó valores culturales religiosos presentes en otras 
tradiciones, como la indígena y la africana, que hicieron la historia de 
América  junto con la española y la portuguesa? ¿Cuántas de nosotras 
nos preguntamos sobre el sentido de los mitos antiguos y de su fuerza 
aún tan viva en el presente?

El texto que acabamos de leer, en su riqueza y diversidad, nos 
coloca en contacto con algunos aspectos de esa compleja realidad de 
los símbolos dentro y fuera de nosotras, realidad llena de preguntas 
sin muchas respuestas, realidad siempre actual que nos interpela y que 
apenas comenzamos a explorar.

Es a partir de las interpelaciones y provocaciones que esta lectura 
causó en mí que comparto con ustedes algunas breves reflexiones a 
título de epílogo.

Un epílogo que no es más que el reconocimiento final del valor 
del trabajo realizado y una llamada de atención sobre algunos aspectos 
presentes en las diferentes reflexiones presentadas. Ésta será mi tarea en 
este texto de finalización de un trabajo colectivo de gran mérito para la 
historia cultural de América Latina.

Epílogo

B
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Todas nosotras sabemos que, en estos últimos años, muchos mo-
vimientos sociales e intelectuales influyeron en el rescate de la historia 
femenina y, muy particularmente, en la revisión del papel social de 
“madres” que la sociedad patriarcal nos asignó, así como las formas 
de interiorización y legitimación de ese papel. Sin duda, el feminismo 
y el ecofeminismo tuvieron y tienen un papel importante en la “des-
ocultación” de esa historia y en los procesos de valorización de nuestra 
identidad y autoestima.

Entre tanto, más allá de la interpretación patriarcal que se ha hecho 
de la figura de María como Madre y Virgen, más allá de las imágenes de 
diosas en diferentes culturas y de las críticas feministas que podemos 
hacer al papel que estas imágenes ejercieron en la formación de una 
identidad femenina sumisa y en la relación de dependencia entre mujeres 
y hombres, es preciso recordar que la referencia a lo femenino simboli-
zado por las mujeres Madres, Vírgenes y Diosas tiene que ver con una 
experiencia humana primordial y primitiva.

Introducir la necesidad de recordar esto, no significa disminuir el 
impacto de la crítica feminista a la cultura patriarcal, sino sólo inten-
tar percibir, al interior mismo de esta cultura plural, una experiencia 
profunda y real que puede ser encontrada de diversas formas y en 
diferentes culturas. En otros términos, mi reflexión lanza la hipótesis 
de que la dimensión femenina de la humanidad es la que de cierta 
forma garantiza la presencia de las fuerzas de cohesión, de agre-
gación, de integración y de comunión en los sistemas vitales. Estas 
fuerzas reaparecen también en forma simbólica de diferente modo 
a lo largo de la historia humana. Así sea de forma subalterna, como 
en el caso de la sumisión de la Virgen en el catolicismo o de forma 
indirecta en el caso de la feminización de ciertos atributos divinos 
en el protestantismo, en el mundo patriarcal la dimensión femenina 
de la vida consiguió guardar su extraordinaria fuerza y creatividad. 
Y esta dimensión no puede morir porque ella es la condición misma 
de supervivencia de la vida.

Como otras pensadoras y pensadores, insisto en situar la experien-
cia primordial o primitiva como algo constitutivo o algo fundante de 
este ser que somos, de este ser en el que nos convertimos a lo largo 
de nuestra evolución histórica, biológica y cultural. No se trata aquí de 
trabajar a partir de esencias preestablecidas ni de esforzarnos por llegar 
a establecerlas, sino de que acojamos algo de la propia evolución vital 
de nuestro ser humano colectivo. Esto significa también que los procesos 
evolutivos podrían haberse desarrollado de otra forma, pero fue así que 
acontecieron. Del mismo modo, podríamos decirnos a nosotras mismas: 
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yo podría haber hecho otra cosa de mi vida, pero las circunstancias y mi 
decisión personal me llevaron a elegir esto y no aquello. Por lo tanto, es 
a partir de aquello en que nos convertimos que buscamos comprender 
nuestra propia realidad presente y pasada.

Esta afirmación equivale a decir que somos lo que nuestra compleja 
historia biológica, psicológica y cultural hizo de nosotras y lo que, en 
nuestra diversidad personal y cultural, hicimos de ella. Actuamos, inte-
ractuamos y reaccionamos a lo que recibimos y a lo que encontramos 
en nuestro medio. Y así la vida continúa y la historia se hace.

La experiencia primordial toca por un lado la necesidad de protec-
ción, de cuidado, de seguridad, de consuelo inherente al ser humano 
–femenino y masculino– en que nos convertimos. Y esta necesidad 
primordial se direcciona a una figura femenina, conectada de forma 
inmediata a la experiencia primera de la vida intrauterina y, de forma 
mediata, a algo más remoto y profundo. Es en ella que nos sentimos 
abrigadas, nutridas, protegidas. Esa experiencia primordial se manifiesta 
también en la relación “religiosa” con los diferentes rostros de la madre, la 
Virgen María, relación materna y filial de dependencia, protección y afecto.

Por otro lado, la experiencia primordial toca igualmente nuestros 
miedos, temores, ansiedades, angustias. Y en esto, en particular, también 
la figura femenina representada especialmente por la Madre ocupa un 
lugar destacado. La madre acoge en el interior de aquello que repre-
senta, nuestros miedos profundos y, de cierta forma, ella también los 
provoca. Y los provoca por la situación misma en que nos encontramos 
de dependencia e independencia en relación con su propio ser. Este 
lado tal vez más sombrío parece ser lo opuesto de la seguridad, del 
apaciguamiento y del afecto que buscamos. Es como si, también, a 
partir de la madre fuésemos acuñadas en un miedo original, un miedo 
que se traduce en las diferentes pérdidas que experimentamos, en las 
diferentes rupturas que acontecen a lo largo de la vida, en las diferentes 
amenazas que vivenciamos, y esto desde el inicio de la vida. Es como 
si existiésemos como “monedas” con dos caras, una manteniendo a la 
otra y sin poder existir sin la otra. Monedas que al ser giradas por la 
propia vida mezclan protección con miedo, pasividad con agresividad, 
amor y odio, vida y muerte.

La figura de la Madre guarda, por tanto, una ambivalencia indisocia-
ble –amor/temor, vida/muerte– que emerge en las personas individuales 
y colectivas de las diferentes sociedades humanas. Esa ambivalencia 
que proyectamos en la relación con la Madre es parte de nuestro ser 
y, por lo tanto, es parte de aquello en que nos convertimos en el largo 
y complejo proceso evolutivo vivido.
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Por eso pedimos protección a la Madre, pedimos que ella no nos 
abandone, que vuelva hacia nosotros sus ojos misericordiosos, que 
nos ampare, nos acoja, que no tenga en consideración nuestras faltas, 
que nos purifique. Pedimos a la Madre que proteja nuestro sembrado 
y nuestra cosecha, nuestra tierra y nuestra prole, nuestra vida y nuestra 
muerte. Nuestros pedidos tienen la doble marca del afecto y del temor 
como si, en relación con ella, la “desigualdad” y la asimetría fueran las 
marcas más importantes. Es como si le atribuyéramos una superioridad 
ética y una fuerza existencial de las cuales estamos muy distantes. Es 
como si ella fuera lo que nunca podremos ser, al mismo tiempo que nada 
podemos hacer sin su amparo y protección, sin su ayuda y comprensión. 
Es a partir de esas múltiples experiencias con la “Madre” en diferentes 
espacios y tiempos que le damos nombres, como si estos nombres fueran 
su atributo principal y su propia identidad.

¿Estaría esta Madre/Virgen fuera de nosotras? ¿Existiría como una 
entidad en nosotras, pero al mismo tiempo, y sobre todo, separada de 
nosotras? Todo depende de nuestra experiencia personal, de nuestra 
cosmovisión y de nuestra antropología. Por eso, estas son cuestiones 
complejas que apenas podemos señalar en este corto espacio de reflexión.

Muchas de nosotras interpretamos con frecuencia la “distancia” 
o la aparente ruptura existencial en relación con María –o en relación 
con la figura de las diosas– como obra del patriarcado. En parte esto es 
verdad, pero en parte me parece falso. Creo que necesitamos intentar 
abrir nuevas pistas de comprensión para nuestros comportamientos y 
evitar algunos equívocos.

El primer equívoco y, tal vez, el más importante a ser evitado tiene 
que ver con la identificación de la Virgen Madre con la mujer María, 
madre de Jesús. En realidad si en María hay algo de la Virgen Madre, la 
Virgen Madre, símbolo que refiere a la realidad originaria, es más que 
María. La historia cristiana lee a María también a partir de esta simbología 
mayor aunque no lo admita explícitamente.

Algunas teólogas y algunas feministas quisieron afirmar esa identi-
dad y de esta forma quisieron buscar una especie de eliminación de la 
distancia entre la María histórica y una simbología cósmica presente en 
la idea de la Virgen Madre. Igualmente, quisieron limitar a María de Na-
zaret, la madre de Jesús, a una mujer con una historia común y con eso 
aproximarla, sobre todo a las mujeres pobres. Pensemos, por ejemplo, 
en la versión de que María habría sido violada por un soldado romano. 
Para muchas tal interpretación colocaría a María muy próxima a todas 
las mujeres que pasaron por ese sufrimiento y por tantos otros. Con eso 
piensan que se elimina la distancia entre la Virgen Madre y las mujeres. 
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Pero hay algo, particularmente en el mundo de los pobres, que parece 
resistir la eliminación de esa distancia.

Es interesante notar que estas hipótesis de eliminación de la dis-
tancia surgen mucho más de las investigaciones intelectuales que de 
la relación popular con la Virgen Madre. Las intelectuales tenemos 
una racionalidad muy limitada a un modelo fuertemente racionalista 
e inmediatista. Por eso, aun si todas estas hipótesis históricas en rela-
ción con la madre de Jesús fueran confirmadas no deberíamos perder 
la simbología mayor de la Diosa Madre y Virgen presente en muchas 
tradiciones y agregada a la tradición cristiana. Es ella, según mi parecer, 
la que cuestiona las bases patriarcales de la religión y en particular del 
cristianismo patriarcal.

Desde el punto de vista antropológico, cuando afirmamos la dis-
tancia entre la imagen poderosa de ciertas diosas, e incluso de María 
Madre y Virgen, en relación con los comportamientos de sumisión, de 
humildad y de obediencia enseñados a las mujeres, estamos afirmando 
por supuesto una estructura de dominación que hay que criticar. Pero 
también, de forma indirecta a través de esa representación, afirmamos 
una especie de pertenencia a algo mayor, a algo más amplio y más 
abarcador. Ese algo es llamado “relación materna y relación filial” en el 
sentido cósmico y antropológico. Todos los seres humanos, más allá de 
la conciencia que tengan de ello, vienen de una red mayor de relaciones, 
provienen de una realidad más amplia que la relación inmediata con los 
genitores biológicos.

Por esa razón, la reflexión del arquetipo de la Madre/Dadora no 
puede reducirse a una relación casi simétrica con otras mujeres o 
con los hombres, porque ese arquetipo representa en cierto sentido 
la fuente de donde todas y todos provienen. Esta representación y 
conciencia será más o menos clara, según la historia individual y 
cultural de cada persona. Aquí, una vez más, no se trata de hacer la 
lectura a partir de la mala distribución del poder patriarcal desde la 
conquista o la ocultación de las divinidades femeninas presentes en 
las culturas indígena y africana.

Si la crítica patriarcal nos sirve para verificar la historia política de 
nuestras relaciones, la filosofía de la religión nos remite a algo mayor 
que apenas se trasluce en nuestras vivencias y que de cierta forma no 
es inmediatamente pensado por nosotras. Lo que quiero subrayar es el 
dinamismo de nuestra memoria colectiva capaz de hacer presente en 
forma simbólica algo que tiene que ver con los procesos más primitivos 
de la formación de la vida. En lo simbólico irrumpe una realidad mayor 
que lo inmediato. Pero esta realidad mayor que irrumpe se mezcla con 
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nuestros comportamientos de opresión, manipulación y liberación. No 
se presenta ni existe de forma pura. Todo se mezcla.

La filosofía que propongo nos remite a la afirmación de la 
dificultad de pensarnos en una causalidad explicable de todas las 
cosas. En términos simplificados yo diría que no se puede atribuir 
todos los males de las mujeres al patriarcado, ni todos los males de 
la destrucción de las naciones indígenas y africanas al colonialismo. Lo 
que estoy afirmando es que una complejidad de causas y elementos, 
algunos hasta inesperados o imprevistos, se conjugan para que surja 
una situación y no otra. Por eso, en el caso de la Virgen Madre hay que 
mirar por detrás del símbolo lo que ella representa e intentar rescatar 
esa fuerza oculta.

Es, por tanto, a partir de esos límites percibidos desde nuestra expe-
riencia personal y colectiva que nos damos cuenta de la complejidad de 
las experiencias y los sentimientos presentes en relación con la figura de 
la Virgen Madre y de su irreductibilidad a la historia de una única mujer.

Se intuye aquí la dimensión de la autonomía femenina, inclusive 
desde el punto de vista de los orígenes de la organización y la repro-
ducción de la vida. Como afirman Monica Sjö y Barbara Mor, en el 
célebre libro The Great Cosmic Mother, 1 “en el principio existía una mar 
femenino. Hace dos billones y medio de años atrás en la tierra, todas las 
formas de vida flotaban en una especie de gran útero, en un océano pla-
netario nutrido y protegido por fluidos químicos”. Y todo nació de este 
mar femenino, inclusive lo masculino. Esta maternidad primordial que 
“no conoce varón” es por eso mismo Virgen. La vida se gestaba en este 
gran océano que contenía en sí mismo las posibilidades de formación 
de las expresiones más complejas de la vida.

La memoria de esta ancestralidad mayor se proyecta en las figuras 
femeninas de nuestras múltiples tradiciones. Nuestra memoria colectiva 
común emerge también en las diferentes imágenes de diosas como para 
recordarnos nuestro complejo origen.

La imagen de la Virgen Madre indica justamente esta especie de 
“medio ambiente” femenino del cual todas las formas de vida emergie-
ron. Tal realidad sin duda no nos hace superiores a los hombres, pero 
ciertamente no nos hace inferiores ni justifica el desarrollo de ninguna 
teoría biológica y social sobre nuestra pretendida inferioridad.

Mantener la tensión entre nuestra autonomía de mujeres, nuestra 
lucha por la ciudadanía local y planetaria no debería llevarnos a borrar de 

1. Monica Sjö & Barbara Mor, The Great Cosmic Mother: Rediscovering the Reli-
gion on the Earth, Harper and Row, San Francisco, 1987, p. 2.
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nuestra memoria la representación de la fuerza primordial de lo femenino 
presente en nuestra constitución biológica, histórica y ontológica. Este 
femenino primordial no es necesariamente un pozo de virtudes patriarca-
les como tampoco es un pozo de virtudes feministas. En cada momento 
de nuestra historia colectiva y personal proyectamos en la Divina Madre 
y Virgen o en las diosas nuestra propia imagen. Justamente su fuerza en 
nosotras está en la posibilidad de acoger estas diferentes proyecciones 
que le son atribuidas.

El símbolo de la Diosa Madre y Virgen incluye las múltiples ex-
presiones de nuestra subjetividad y, por eso mismo, no puede erigirse 
en modelo único de una única subjetividad impuesta a otras mujeres. 
La tentativa patriarcal de dominar lo femenino, de someterlo a un 
único modelo reveló, en pleno siglo XX y en el siglo XXI, su fracaso 
y su pecado. Por eso, nuestra rebeldía es justa y verdadera. Pero, por 
eso también, no queremos reproducir ninguna forma hegemónica de 
modelo femenino. Es necesario estar atentas para no perder nuestra 
fuerza dejándonos absorber, sin la necesaria crítica, por las nuevas 
ideologías que creamos.

En esa línea es interesante notar cómo la Virgen Madre a través 
de sus múltiples apariciones en el mundo patriarcal, apariciones criti-
cables sin duda, guarda siempre una especie de irreductibilidad a un 
modelo único de lo femenino y a un modelo único de humanidad. 
Ella parece, dentro de las contradicciones de la historia, estar dentro y 
al mismo tiempo encima de este modelo preciso de humanidad y de 
mujer que queremos imponerle. Lo que se repite siempre es su gran-
deza maternal preocupada con el bienestar de sus hijos e hijas, o sea, 
lo que se repite es esta especie de experiencia primordial, fundante, 
que podemos recuperar como trigo en medio de un campo de cizaña. 
A pesar de la ambigüedad y de la utilización ideológica y religiosa de 
estas apariciones hay que salvaguardar el aspecto simbólico y filosófico 
que desarrollé anteriormente. 

En esa línea, es necesario guardar siempre la tensión que está 
presente en todos los símbolos. Ellos se refieren a las subjetividades 
presentes, pero al mismo tiempo la trascienden en ancestralidad y en 
“futuridad”. Los símbolos son siempre más que el presente, son siempre 
más que nuestra limitada experiencia individual y nos abren al aquí 
y al más allá de todas las cosas inmediatas. No los inventamos solas. 
Nosotras los encontramos como procesos colectivos presentes en nuestras 
culturas. Cuando los interpretamos lo hacemos a partir de nuestra propia 
contingencia y de nuestro propio contexto. Así, nuestro abordaje de los 
símbolos y también de los mitos está limitada a nuestra contextualidad, 
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o sea, al límite de las preguntas que tenemos sobre nosotras mismas y 
sobre nuestro tiempo. No hay más respuestas totales que nos satisfagan. 
Estamos en un proceso de reconocimiento de la belleza de nuestra fra-
gilidad y de nuestra provisoriedad existencial, como expresiones únicas 
de este universo en estado continuo de gestación.

Ivone Gebara

Camaragibe, octubre de 2004.

Traducción: Graciela Pujol.
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as devociones marianas en América Latina tienen en común una 
trama histórica que las conecta con la ancestralidad indígena. El 

culto a María intentó desplazar a los cultos locales, dejándolos en la clan-
destinidad, como sucede con la Pachamama en la cultura andina, la diosa 
Tonantzin en México, La Ñusta-Huillac en Chile, Qana It’zam en Guatemala, 
Ochún en Cuba, Iemanjá en Brasil, María Lionza en Venezuela.

Este libro presenta una refl exión nacida de una investigación colectiva 
de mujeres realizada, en diez países, por once equipos locales y un equipo 
coordinador. La propuesta fue investigar las deidades o fi guras ancestrales 
femeninas que subyacen en las Vírgenes en Latinoamérica.

Desde una mirada de género, esta búsqueda, que priorizó la subjetivi-
dad como opción metodológica, revela una parte oculta de nuestra historia 
cultural y personal. Los relatos, en su diversidad, ponen de manifi esto la 
fuerza de la hegemonía de los símbolos cristianos que relegaron los valores 
culturales y religiosos de las tradiciones indígena y africana, y nos ayudan 
a percibir el sentido de los mitos antiguos y de su fuerza aún tan viva en 
el presente.

El símbolo de la Virgen Madre pura, sumisa y sacrifi cada ha reforzado 
históricamente el estereotipo cultural de la mujer latinoamericana y su 
forma de vivir la sexualidad y la maternidad. Pero más allá de este mandato 
patriarcal que coloca a las mujeres en una relación de dependencia con los 
hombres, es preciso recordar que la referencia a lo femenino simbolizado 
por las mujeres Madres, Vírgenes y Diosas tiene que ver también con una 
experiencia humana primordial y primitiva.

Es necesario guardar siempre la tensión que subyace en todos los 
símbolos. Ellos nos oprimen y nos liberan, nos hablan de la subjetividad 
presente pero nos remiten al mismo tiempo a la ancestralidad y a la cons-
trucción del futuro. Resignifi car los símbolos y nuestra espiritualidad 
mediante un proceso de búsqueda y creación es el primer paso dado por 
esta investigación.
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