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PRESENTACION

Des-cubrir la cultura: una mirada feminista es una recopilacion de textos de
Elena Aguila, publicados en la Revista Con-spirando, en su mayoria, durante
la década del 90. Este libro de la Coleccicn Nuevos Espacios se inscribe en la
celebracion de los 20 afios del colectivo y hace eco al lema del seminario
que realizamos en octubre 2012, “Haciendo memoria — imaginando futu-
ros”.

Los textos recopilados nos remiten al tiempo de la “transicion a la de-
mocracia”, luego de 17 afios de dictadura militar, movimientos sociales, las
feministas entre ellos, denunciando violencias, haciendo memoria, relevan-
do los frutos de largos afios de trabajo y lucha y sofiando nuevas relaciones.
Proceso acompafiado de desencantos donde la conviccion de que nuestra
cultura autoritaria, machista y patriarcal requiere transformaciones cultu-
rales radicales se hizo mas evidente. Los 90 fueron también tiempos de
grandes cambios mundiales, el fin de la guerra fria, el desarrollo cada vez
mas descarado del capitalismo neoliberal y la cada dfa mas evidente crisis
no del “medioambiente”, sino de la manera de relacionarnos y de ubicar-
nos en el mundo.

Es en ese contexto que surge el colectivo Con-spirando. Los textos de
Elena reflejan y ponen en palabra parte de las reflexiones que motivaron
el quehacer del colectivo. En los 90, nosotras apostabamos a vivir lo que
queremos, a seguir nuestro encanto, a ser propositivas mas que a entrar en
la marcha larga por transformar las instituciones.

El libro propone un itinerario que invita a recorrer en cuatro capitulos
diferentes ambitos del quehacer y la reflexion feminista, y a desplazarnos
libremente por estos espacios intimamente ligados: Inconformistas de gé-
nero hace eco a la pregunta pero antes que nada jqué es una mujer? Y nos lleva
a escuchar esos ecos provocados por Siwone de Beanvoir y revisitar el género.
A jugar fras bambalinas con aquello que no es #i celeste ni rosado, sino una
incitacion al carnaval de los géneros. Las complejas relaciones del sistema sexo-
género requieren explorar este cuerpo del género, 1o cual es imposible sin de-
velar la violencia (domiéstica cultural) de género. Para poder vivir en el mundo con
bienestar, es preciso desarmar la violencia y tener /la memoria historica como
referencia. En diferentes momentos del libro se entretejen las memorias de la
dictadura, de las mujeres y sus estrategias de denunciar y recrear relaciones
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y culturas. Estrategias variadas, como lo muestra la resefia del cuento E/ fa-
piz amarillo y también una memoria de habitantes originarias de las surefas
tierras del fuego, e/ secreto del hain.

La segunda etapa de este itinerario la haremos De cuerpo entero y po-
niendo atencion a aquello que sentimos a la vez zan ljos, tan cerca. Es en el
juego del espejo, en el adentro y afuera, que las mujeres enfrentamos la
violencia que ejerce el mito de la belleza femenina, que incita deseos, yo
quiero ser ignal que una sirena, y produce multiples intervenciones en los cuer-
pos femeninos. Es preciso visitar / fibrica de artificios y escribir algunas notas
acerca de la intervencion de los cuerpos. Cuerpos de los cuales no escapamos y
que podemos habitar, escuchar, percibir ya que nuestra piel esti viva de seniales
A partir de la propia experencia, Carmen Duran comparte sus reflexiones
acerca de embarazos, partos y maternidades, sefialando como se entretejen lo
intimo personal y la politica, y nos advierte, sospecha, mujer, sospecha, que
sigamos alertas frente a los multiples controles sobre nuestros cuerpos.
Cuerpos que son multiples y diversos, al igual que las identidades de las
mujeres en nuestro continente, #zestiga, champurria, revoltijeada.

Con el deseo de que el inconformismo de género y las mujeres presen-
tes de cuerpo entero hagan eco en el movimiento de mujeres/feminista,
que ha sido el espacio que ha nutrido muchas de estas reflexiones, nos
desplazamos hacia el capitulo En movimiento, encontrandonos en com-
pafiia de Julieta Kirkwood e lvette Malverde, quienes marcaron hitos en la ge-
nealogia feminista en Chile. Hacer memoria lleva a releer los textos y a
remirar propuestas, practicas, relaciones tejidas o cortadas en el camino.
Ser autoctiticas. Ecos de/ VI Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe
(El Salvador, 1993)y Chile, 1996: V11 Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe nos muestran desde la pluma y subjetividad de Elena dos momentos
del movimiento feminista del continente. Aparece un gran nudo, el tema
de la autonomia, entran en juego las pertenencias, las instituciones, surge
la pregunta por los limites. Quizas es desde la frontera donde se puede mirar
y comprender mejor significados y usos de la autonomia, esa palabra y des-
cubrtir la antonomia: ese oscuro objeto del deseo (feminista).

Todo eso implica un trabajo arduo, para cambiar la cultura, las rela-
ciones, el mundo con placer y pasion, desatando nudos y encontrando en
estos movimientos Destellos utépicos. Porque no siempre esta claro ha-
cia donde ir y qué caminos tomar. La pregunta sddnde estamos abora? nos
trae de vuelta una y otra vez a la tierra. Nutridas por /a corriente submarina
tomamos fuerzas. Porque en realidad no hay espacio que no requiera ser
transformado. Tarea dificil cuando se trata por ejemplo del ambito econod-
mico. Nuevas economias, economias solidarias, trueques... nuevos ensayos y
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practicas ya existentes y poco valoradas: /z economia invisible: acerca de la huerta
de mis abuelos y otros ejemplos. Cada articulo, cada reflexion nos abre a nuevas
experiencias y nuevas preguntas, movimiento constante que a ratos parece
superarnos por lo gigante y profundo de los cambios requeridos. Pero por
algo se empieza en este camino de transformar-nos y des-cubrir la cultura,
cuerpos en la cindad de los colores.

La lectura despierta recuerdos, invita a hacer memoria, también a sentir,
percibir y hacer preguntas. Las preguntas son quizas lo mas caracteristico
de esta primera etapa del colectivo. Hacer preguntas sin fin para revolver
las certezas, las seguridades supuestas, los patrones incuestionables que nos
habitan y que habitamos. Hacer preguntas, a ratos juguetonas, por el gusto
de hacerlas, jugar con las palabras, las imagenes, tras bambalinas, jugar con
los roles, ponerlos en escena. No caer en la tentacion de reemplazar las
certezas anteriores por nuevas certezas, sostener y tolerar la incertidumbre,
mientras seguimos creando espacios en movimiento.

Gracias Elena, por el trabajo y por el placer que produce la nueva lec-
tura de estos textos, gracias a Carmen por estar presente a lo largo de los
afios en conversaciones y textos e inspirarnos desde la casa de los colores.

Ute Seibert

Colectivo Con-spirando
Santiago de Chile, 2012
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TENDRIA QUE HACER MEMORIA
(a manera de prologo)

Nuestra menmoria es un holograma del deseo
en el que aparecen en sincronia la dimension
de nuestras vidas reales, la de nuestra
imaginacion y la amplitud de nuestro deseo.

Nicole Brossard*

Este libro quiere ser parte de la celebracion de los veinte afios de
Con-spirando, un colectivo de mujeres del cual soy co-fundadora. Fue
en Santiago de Chile que nos reunimos, en 1991, en torno a las palabras
ecofeminismo, espiritualidad y teologia feminista. EI momento parece
propicio para hacer memoria. Colgindome de palabras de Nicole Brossard
dirfa que veinte afios ameritan una “memoria de actualizaciéon”. Una
memoria que, al decir de la autora, “informa, revoluciona y energetiza”.

Hacer memoria nos conmina a “decir la leyenda de nuestras vidas”
(“leyenda’: ese relato basado en hechos reales que el tiempo transforma).
Solo si articulamos este relato, nos propone Brossard, seremos capaces
de “engendrar nuevas escenas, de inventar nuevos personajes, de producir
nuevas réplicas abriéndonos de esta manera un camino en el presente”.
Quisiera contribuir, entonces, a decir la leyenda del colectivo Con-spirando.
Una parte de esa /eyenda, por supuesto. Porque se trata aqui de una leyenda
que solo puede ser contada a través de un dialogo de voces cuya suma, ya
sabemos, sera siempre menor que el todo.

Animada, asi, por el deseo de abrir un camino en el presente (hacer “acto
de presencia”), he buscado las huellas de mi participacion en el Colectivo y
las he encontrado sobre todo en la revista que creamos en 1992. Este libro
recoge esas huellas y las dispone bajo la forma de un itinerario que pienso
no es solo personal.

Vuelvo, entonces, a donde todo empezo: al afio 1991, cuando no tenfamos
nombre ni propdsito que no fuera reunirnos una vez a la semana a celebrar
ritos. Si, a celebrar ritos. Cada una apelando a su memoria, a su historia, a sus
deseos y visiones proponia simbolos, palabras, gestos, musica... Venfamos
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de distintas historias de pertenencias, militancias y desplazamientos politico-
culturales pero coincidiamos en dos cosas: querfamos un lugar seguro para
expresar, en comunidad y con la mayor libertad posible, algo que, a falta
de mejor palabra, llamamos “espiritualidad”; y, después de mucho tiempo
O quizas por primera vez, querfamos un espacio para nosotras mismas.
No pretendfamos ayudar, apoyar, educar, sostener a nadie que no fuera a
nosotras mismas. Un par de horas, una vez a la semana. Era una necesidad
sentida: ejercer el autocuidado y parar. Parar y respirar hondo. Encontrar
o recuperar el sentido de la palabra “religion” (“religare”: volver a unir, a
establecer vinculos... aunque otros dicen que es “relegere”: re-leer; no me
parecen significados tan distintos, en realidad).

Creo ahora que habfa en esos encuentros, entre otras cosas, un deseo
de intervenir en el lenguaje, un deseo de hacer “acto de presencia” en el
lenguaje (de las celebraciones pero también mas alla de ellas): “hay en el
deseo y la necesidad de reinventar la lengua una intencién de felicidad, una
trama utopica, una gran responsabilidad” *

Creo también que fue desde ese deseo y esa necesidad que a finales de
ese afio decidimos intentar vincularnos con otras mujeres, que intufamos
afines, no solo en Chile sino en América Latina. As{ fue que en marzo de
1992 lanzamos al aire el primer nimero de la revista Con-spirando en el que
dijimos:

Sabemos que hay repartidas por nuestro continente
— y las experiencias compartidas en los Encuentros Feministas Latinoamericanos
y del Caribe asi nos lo han seiialado—

mujeres provenientes de distintas tradiciones
cristianas catolicas evangélicas

rescatadoras de las religiones y cosmovisiones

de los pueblos originarios de estas tierras

monjas ex monjas pastoras telogas misioneras laicas
0 simplemente laicas (ateas en crisis, agrego ahora)
que estin desarrollando su espiritualidad
construyendo sus teologias

desde sus cuerpos sus espiritus sus vidas

sus excperiencias de mujeres

desde una perspectiva feminista**

Querfamos ser parte de una red que conectara a todas estas mujeres
“repartidas por nuestro continente”. La revista podia ser un primer espacio
de encuentro, pensamos en ese momento, y la imaginamos como:
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un lugar para compartir intercambiar
experiencias ideas recursos informacion
darnos dnimo también

alentarnos

saber que estamos respirando-con-otras
con-spirando...**

Deahienadelante, hasta 1998, participé de cuerpo entero enla produccion
de esta revista asf imaginada, sobre todo editando y escribiendo.

Este libro, mi versién de los hechos, reune buena parte de lo que publiqué
en la revista en esos afos. No es esta una version corregida y aumentada.
Mas bien dirfa que es incorregible y disminuida. Ha corrido mucha agua bajo
los puentes del feminismo en general y del mio en particular. Aun asi, sigo
pensando que los temas sobre los que escribi en los 90 y principio del 2000
siguen siendo, o yo esperaria que lo fueran, del mayor interés (feminista).
Pero hay algo en el tono con que escribi sobre esos temas que hoy modularia
un poco. Creo que hoy en dfa le bajarfa la intensidad al entusiasmo con
el que apostaba a las posibilidades de transformacién cultural desde las
practicas cotidianas, desde los microespacios, desde la determinacion
personal de vivir en el presente de la manera que imaginamos el futuro.
Algo asi como: revolucion cultural ahora, dar la espalda a las instituciones,
los poderes, autonomizarse (cultural, politica y econémicamente). No de
manera individual, claro. En colectivos, comunidades, localidades. Hoy,
valorando las iniciativas que puedan ir en esa direccion, creo, primero, que
hacerlo es mucho mas dificil de lo que pensaba, que habia una gran cuota
de voluntarismo en mis propuestas; y, segundo, que habria no solo que dar
la espalda a las instituciones sino también enfrentarlas un poco (aunque
quizas esto sea aun mas voluntarista que mis propuestas autonomistas de
los 90). Hoy no quiero tanto salirme de la cultura (no creo que se pueda en
realidad) como vivir en ella lo mas dignamente posible. Empujar los limites
impuestos al ejercicio de mi ciudadania. Que la impotencia frente al poder
del capital(ismo) con su cultura de la mercantilizacién y el consumismo
colonizando hasta el ultimo rincén de nuestra existencia no me amargue
el pepino (si se me permite la expresion) y me vuelva pesimista hasta la
inmovilidad. Ahora quiero apoyar a las/los que siguen intentando generar
cambios tanto desde afuera como desde dentro de las instituciones. Mas
bien decidir en cada caso donde pongo la energfa disponible para la accion
(que se quiere) politica. No tengo una linea de accién politica general. Voy
con el trafago del tiempo que me tocé en suerte no mas.

Encontraran también en este libro algunos escritos de mi comadre,
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Carmen Duran**, publicados en Con-spirando unos e inéditos otros. Los he
incluido porque buena parte de lo que aqui retino, ademas de ser fruto del
didlogo continuo con las integrantes del Colectivo, sale de una exultante
conversacion que empezamos hace 35 afios y aun no logramos (tampoco
queremos) terminar. Me pareci6 que su presencia, aca en el libro, “realzarfa
el evento”.

Alintentaragruparlostextosydescartandodepartidaclordencronolégico,
estos se fueron distribuyendo en cuatro apartados: Inconformistas de
género (la expresion es un regalo de Madonna Kolbenschlag, De cuerpo
entero (como la cueca de Violeta Parra), En movimiento (feminista) y
Destellos utépicos. Mi deseo: que el inconformismo de género y el cuerpo
entero encuentren eco en un movimiento politico-cultural feminista. Para
seguir produciendo destellos utdpicos. Para que lo gue fue herida no se repita,
para que lo que fue deslumbramiento se reproduzca.*

Santiago de Chile, 2012

*Brossard, Nicole. “Memoria: holograma del deseo”. Feminaria 3 (1989): 7-9.
**“Con-spirando: hacia una red latinoamericana de ecofeminismo, espiritualidad y
teologia”. Con-spirando 1 (1992): 2-5.

**Carmen Duran es Antropdloga (Universidad de Concepcion) y como tal ejerce de
manera permanente el oficio de lectora de la cultura: incansable descifradora de sus signos
y apasionada convencida de que la cultura la hacemos entre todas/os y que aun cuando el
poder de producir cultura no esté igualmente repartido, siempre hay un espacio, aunque
a veces se trate apenas de un resquicio, en el cual y desde el cual podemos ejercer nuestra
capacidad de productores/as de cultura. Ademas es Profesora de Biodanza y artista
multiple (pinta, hace mosaicos, borda, teje, escribe décimas). Es co-fundadora de la Casa
de los Colores y vive entre Concepcién y Santa Cruz de Cuca (Chile).
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INCONFORMISTAS
DE GENERO

De todos nodos, cuando un tema se presta mucho

a la controversia —y cualquier cuestion relativa

a los sexos es de este tipo— una no puede esperar

decir la verdad. Solo puede exiplicar como llegd a
profesar tal o cual opinion.

Virginia Woolf,

Una habitacion propia (1929)



REVISITAR EL GENERO*

Todos parecen saber en qué consiste ser mujer u hombre, qué es
“femenino” y qué es “masculino”—especialmente los sectores mas
conservadores de la sociedad pero muchas veces también ciertos sectores
“progresistas”. ¢Las mujeres estan mas cerca de la naturaleza? :Los
hombres son mas competitivos que las mujeres? ;Las mujeres estan de por
s{ mas orientadas hacia el cuidado y la proteccion de la vida? ;Los hombres
son mas lineales en su forma de pensar y las mujeres mas holisticas? Se
podria continuar enumerando al infinito las ideas que de un lado u otro
describen las identidades de género. Y entremedio de todo eso tiene lugar
la diversidad de nuestras experiencias.

¢Qué valores, qué concepcion del mundo, “de lo humano y lo divino”,
hay detras de cada afirmacién acerca de lo que es ser hombre o mujer? ¢ A qué
“politica de los cuerpos” adherimos cuando aceptamos una determinada
concepcion de las identidades de género, cuando buscamos explicarnos
las identidades (o las diferencias) de género como determinadas por la
naturaleza o la cultura, la biologia o las esencias metafisicas, los procesos
psiquicos o los arquetipos universales? ;Qué puertas (nos) abrimos o (nos)
cerramos, qué posibilidades multiplicamos o cancelamos al adherir a alguna
de estas explicaciones sobre el origen de los géneros?

Revisitar el género: una necesidad de primer orden. LLos conceptos, como
las personas, tienden a perder capacidad critica con el paso del tiempo. Lo
que en un primer momento nos movio el piso, al dejar a la vista relaciones
de poder hasta ese momento no reconocidas (no solo en las instituciones
sino en nuestra propia vida), se vuelve un nuevo suelo sobre el que nos
paramos mecanicamente, olvidando la complejidad de su trama.

Por una parte, ya no basta sostener que el género es una construccion
cultural (¢qué no lo es? el sexo biolégico? ¢el cuerpo?). Por otra parte, squé
consecuencias se derivan de esa tradicional afirmacién feminista? ¢Que
deberfan desaparecer los géneros? ¢O reinventarse? sProliferar, tal vez?

La diferencia sexual no es cultural sostienen algunas. No debemos
confundir el género con la diferencia sexual, afirman. El cuerpo es un

* Este texto contiene partes de la editorial de Con-spirando 15 (1996), ;s Hombre y mujer
los cred?, y de la editorial de Con-spirando 39 (2002), Re-visitando el género.
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sitio irreductible que nos ubica en el mundo de una cierta manera y cuya
“diferencia” debemos reivindicar si queremos estar, alguna vez, en el
mundo con bienestar, agregan otras.

Pero ¢no es esto una reafirmacion de aquello que deciamos rechazar?
¢Biologia es destino?

Lo que oprime no es el género, sino el binarismo de género, sostendran
otros/as. Movernos desde una concepcion binaria hacia una concepcion del
género como un continuo, en cuyos extremos estan los polos femenino/
masculino, proponen.

O ver el “género” como una “actuacion”, casi en el sentido teatral del
término —un guion, disfraces, escenografia. ;Hay acaso un limite corporal
para la “actuacién” del género?

Pero antes que nada, ;qué es una mujer? Tota mulier in utero:
es una matriz, dice uno. Sin embargo, al hablar de ciertas nmjeres
los conocedores decretan: “no son mujeres”, anngue tengan un sitero
como las otras. Todo el mundo esti de acnerdo en reconocer que en la
especie humana hay hembras y que estas constituyen hoy, como en otros
tiempos, casi la mitad de la humanidad; sin embargo, nos dicen que
“la feminidad estd en peligro” y nos exhortan: “sed mujeres, seguid
siendo mujeres, convertios en mujeres”. Todo ser humano hembra,
por lo tanto, no es necesariamente una mujer: necesita participar de
esta realidad misteriosa y amenazada que es la feminidad. ;Esta es
segregada por los ovarios? ;Se encuentra cristalizada en el fondo de
un cielo platonico? ;Basta con una falda para hacerla descender a
tierra?
Si su funcion de hembra no basta para definir a la mujer, si nos
negamos también a explicarla por el “eterno femenino” y si admitinos,
sin embargo, annque sea a titulo provisorio, que hay mujeres sobre la
tierra, tenemos que formularnos esta pregunta: ;qué es una mujer?
¢Como puede cumplirse un ser humano en la condicion femenina?
cQué caminos le estan abiertos? ;Cudles conducen a callejones sin
salida? ;Como encontrar la independencia en el seno de la dependencia?
o Qué circunstancias limitan la libertad de la mujer? ;Pueden ellas
superarlas? Estas son cuestiones fundamentales que quisiéramos
aclarar. 'Y puesto que nos interesamos en las oportunidades del
individno, no definiremos estas oportunidades en términos de felicidad,
sino en términos de libertad.

Simone de Beauvoir

E/ segundo sexo (1949)
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SIMONE DE BEAUVOIR Y YO*

1

Simone de Beauvoir y yo
es una pequena historia

que yo guardo en la memoria

port lo que significé

puesto que ella me marco
m’ensefi con su escritura

pues yo tuve la ventura
de leerle sus palabras

fue como un abracadabra

mas alla de la censura.

* L . . .
Estas décimas se publican aqui por primera vez.

20

Carmen Duran

87, leyendo a la Simone

Yo me fui despabilando
subversiones fui tramando
fue una gran revolucion
desde el cuerpo y la emocion
nuestras mentes estiramos
con la Carmen razonanos
S mujer una no nace

si el patriarcado nos hace

es mejor que nos rehaganios
EA



2

LLa vi por primera vez

por el cerro caminando
muy segura iba entonando
sus canciones en francés
al derecho y al revés

me hablé de filosofia

yo entusiasta la segufa

por aquellos derroteros
para mis tiempos primeros
era ella buena gufa.

3

Se sembraban sus ideas
en el patio del colegio
para todas era regio
repensar todas las feas
ensefanzas pa’ que seas
una sumisa mujer

ella nos ayudo a ser
cuerpo d’emancipacion
voces de liberacion

y ojos pa’volver a ver.

4

Y me dio Simone su ejemplo
para amar con libertad

sin partir por la mitad

ni rezar en ningun templo
su coraje yo contemplo
en su libre juventud
también en su plenitud
regalome su prestancia
frente a una cultura rancia
aprendf de su inquietud.
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5

Que el amor no puede ser
un mal ni un mortal peligro
yo la escucho y mucho vibro
quiero dejar de temer
volver con ella a creer

que amar es la divertida
amplia puerta de salida

al jardin de lo sonado

amor dulce y bien salado
que sera fuente de vida.

6

Después nos reencontramos
en la universidad

pa’decirte la verdad

en el piso nos sentamos

y de todo alli charlamos
preguntando a la existencia
de donde sacar paciencia
pa’estudiar tantos sefiores
encendimos los motores
pa’escribir con elocuencia.

7

Tu certeza tan serena
de vivir entre varones
sin cosetles los botones
ni servirles ta la cena
escritora ti en la escena
pensadora diligente
ensenandole a la gente
vas de igual a igual con ellos
y no evitas los destellos
de madame inteligente.
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8

Llegué pronto a comprender
que mi cuerpo no es destino
que mi cuerpo es el camino
que le dé yo a emprender

y que tengo yo el valer

de la humana condicién

ser valiosa no es opcion

el aborto es un derecho

al poder hay solo un trecho
vino siendo mi opiniéon.

9

La encontré luego en Paris
caminando por Montmartre.
junto a ella iba un tal Sartre
y decfan que feliz

se tomaban un anis

casi como enamorados

se comian los helados

frios nieves del invierno

se dirfa casi eternos

juntos acaramelados.

10

¢Quieres ser una Beauvoir?
casi llego al manicomio
digo adids al martirmonio
me despojo del ajuar

asf puedo yo evaluar

con aguda discrepancia
ante 'academia rancia
muchas posibilidades
cultivo mis facultades

y amo con toda mi ansia.
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11

T.a Beauvoir abrié un camino

en mi vida para siempre
me lo dio para que siembre
con confianza lo que opino
asi es como yo afino

mi carrera d’escritora

de maestra, profesora

y filésofa por ratos

en el techo con los gatos
una gata con su cola.

12

Esta historia ocutrre en Chile
cuando no habia internet
me pregunto yo si usted
tiene huso pa’ que hile
geograffa que imagine
dictadura militar

también ganas de sofar
con transparencia profunda
pa’que aqui nadie se hunda
todas vamos a volat.

13

Que fue en Chile y en el sur
no sé como esto se explica
si acaso con letra chica

las ideas van de tour

desde Europa al Polo Sur
las palabras van viajando
aqui vamos contestando
por todo el cyber space

es famosa como veis

la Simone voy decimando.
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14

Ya con ésta me despido
hablo desde Concepcion
lucho con el corazén

es turquesa mi vestido

ya se ha ido el tiempo ido
nunca nada se acabo

solo ya se transformé
tomala como agua’e menta
esta historia que hoy te cuentan
la Simone Beauvoir y yo.
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NI CELESTE NI ROSADO: UNA INCITACION
AL CARNAVAL DE LOS GENEROS*

¢Es la disolucion de los binarios de género,
porejemplo, tan monstruosa, tan temible, que
por definicion se sostenga que es imposible,
y henristicamente queda  descartada  de
cualguier intento por pensar el género?
Judith Butler

Recuerdo que durante mi adolescencia, mientras mi hermano, un par
de afios menor que yo, pas6 de la moto a la guitarra eléctrica haciendo un
alto en el piano y el ajedrez, mis amigas y yo concentramos buena parte
de nuestra energifa en enamorarnos de uno o sucesivos chicos, segun el
caracter de cada una. Mi hermano y sus amigos también se interesaban
por las chicas pero, ciertamente, estas formaban parte de una larga lista de
intereses (si, mi adolescencia transcurrio en estricta heteronormatividad).
Mas tarde, en la universidad, me veo rodeada de mis amigos hombres,
vestida a la usanza hippie-artesa, ropas amplias, zapatos bajos, sintiéndome
“uno mas de ellos”. No sin conflicto, pienso ahora que ha pasado mucha
agua feminista bajo el puente. En esos afios de adolescencia liceana y
juventud universitaria no pensaba que ser mujer estuviera afectando de
manera significativa mi vida; que mis opciones, mis atracciones y rechazos
pudieran tener que ver con el hecho de ser una mujer.

Cuando empecé, teorfa feminista mediante, a visualizar lo radicalmente
significativo que era el hecho de ser mujer en cada una de las esferas de mi
vida (historia familiar, opciones profesionales, trabajos, militancias politicas,
amores y desamores, deseos y expectativas en todo orden de cosas) no
pude sino desembocar en las clasicas preguntas: ¢es esto “natural” o
“cultural”’? s Anatomia es destino? ;Ser mujer (u hombre) implica tener una
suerte de programa incorporado que establece la cuota de emocionalidad

* Publicado en Con-spirando 15 (1996), s Hombre y mujer los crec?

26



o intelectualidad, intuicién o razoén, ternura o agresividad, etc., que a cada
persona le toca en suerte? ;Un programa que incluye también los deseos y
define las prioridades vitales?

Las respuestas del (los) feminismo(s)

Segin Gabriela Castellanos (41) existe un “feminismo cultural”
(también llamado “radical”) que “equipara la liberacién femenina con la
preservacion de una cultura de las mujeres, la cual aparece como alternativa
a la dominante, saturada de posiciones sexistas”. Esta alternativa valoraria
“las costumbres de la mujer, su manera de relacionarse, los aspectos tipicos
de su personalidad™:

Aunque la cultura machista la desprecia, la mujer puede demostrar
que sus cualidades son positivas. Aquello que para los sexistas
es pasividad o debilidad, en realidad es amor y paz. Lo que se le
reprocha como exceso de sentimentalismo es en verdad una mayor
capacidad de expresar sentimientos, de dar ternura. La tendencia
a ser demasiado subjetiva —segun el discurso dominante—es una
mayor conciencia de su afectividad. .o que debe hacerse, segin esta
corriente de pensamiento, es reivindicar los atributos femeninos
subvalorados por nuestra cultura, pues son esos atributos los que
pueden salvar a una civilizacion en bancarrota (41-2).

Para quienes se ubican en esta tendencia existirfa una esencia femenina,
una naturaleza compartida por todas las mujeres que el patriarcado habria
subyugado. La propuesta serfa entonces “redescubrir nuestra esencia
natural y fortalecer los lazos con otras mujeres” (42).

Otro punto de vista serfa el de un “feminismo posestructuralista” (a
veces llamado “posfeminismo”), que sostiene que “debemos rechazar todo

: 2>

intento de definiciéon de la mujer”.

No avanzamos nada si reemplazamos la imagen de la mujer nacida
solo para esposa y madre, por la propuesta, hecha por el feminismo
de corte liberal, de la mujer como una ejecutiva o una profesional
mas, indistinguible del hombre, ni tampoco si la sustituimos por la
idea, planteada por el llamado feminismo cultural, de la mujer como
la Madre Tierra o la maga naturalista. Cualquier definicion... es una
forma de estereotipar, de encasillar a la mujer. Lo que debemos hacer
es admitir la pluralidad, la diversidad, la diferencia entre distintas
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personas, ya sean hombres o mujeres. La tarea feminista, entonces,
consiste en deconstruir todos los conceptos de mujer. (Castellanos,
42-3)

“La categorfa ‘mujer’ es una ficcion, solo un nombre” (43), sostendria
esta tendencia y, por ende, no se tratarfa de “eliminar la superficie femenina

para quedar con el fondo “humano”, como recomendaria el feminismo

b
liberal, sino de deconstruir la concepcion de mujer y de hombre, y “quedar
solo con la negacién, la diferencia misma; es decir; con la decision de
no terminar nunca de desmontar cada nueva certidumbre que venga a

reemplazar a la anterior” (44).
La mujer: sesencia o ficcion?

No me resulta facil tomar partido en esta confrontacion. Al asf llamado
“feminismo cultural” (pienso especialmente en los escritos de Adrienne
Rich), le debo buena parte de las posibilidades de autoafirmacién como
mujer, la ruptura con la imagen de la mujer como victima, que me ha
sido dado experimentar. Tanto la radicalidad de su critica a la cultura
patriarcal que toca, por ejemplo, los apretados nudos de la “compulsion
heterosexual” y “la maternidad como instituciéon”, como su permanente
apelacion a valorizar y potenciar los vinculos entre mujeres, han sido
clave en mi personal recorrido por el feminismo. Sin embargo, no dejo de
sentirme incomoda cuando vislumbro un cierto trasfondo esencialista e
idealizador respecto de “lo femenino”. Por muy positivos que puedan ser
los rasgos que se atribuyan a la femineidad (proximidad a la naturaleza,
capacidad intuitiva, aptitudes para proteger y nutrir la vida, etc.) no dejan de
parecerme una forma de opresion cuando se transforman en “esenciales” y
constitutivos de una “identidad” fija. Pienso: al asumir esa caracterizacion
de “lo femenino” ¢qué estoy queriendo decir? ¢Que los rasgos del otro
polo de la lista (cultura, razon, poder de destruccion) son privativos de los
hombres (o de la masculinidad)? Algo no me sienta bien en esto de repartir
los rasgos humanos en “femeninos” y “masculinos”. Aunque se me diga
que tanto los hombres como las mujeres pueden tener de unos y otros.
¢Qué queremos decir cuando afirmamos que un hombre ha desarrollado
su “lado femenino” o que serfa deseable que esto ocurriera? Y si actuo
con agresividad o utilizando al maximo mis capacidades racionales sestoy
desarrollando mi “lado masculino”?

Frente a esta manera de ver el asunto, el “posfeminismo”, con su
cuestionamiento radical de la nocién de “identidad”, lo que lo lleva a
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rechazar también la nocién de “sujeto”, me seduce. Sin embargo, no dejo
de hacerme eco de las inquietudes planteadas por algunas feministas como,
por ejemplo, Nancy Hartsock, quien se pregunta: “sPor qué el concepto de
Sujeto empieza a hacerse problematico, justo en el momento en que tantos
de nosotros que hemos sido silenciados, empezamos a exigir el derecho
a nombrarnos, a actuar como Sujetos y no como Objetos de la historia?”
(citada por Lucia Guerra, 126). No me resultan claras las formas de accién
politica feminista que pueden derivarse (si es que pueden derivarse) de
la reflexién posfeminista: “:Cémo podemos agruparnos como mujeres
para una lucha politica conjunta si comenzamos por negar que exista una
realidad que llamamos “ser mujer”, si insistimos en que cada mujer puede
ser producto de distintas determinaciones y que, por tanto, la categoria
“mujer” es una ficcion?”, se pregunta G. Castellanos.

El género como “posicion”

Por ahi, aparecen otras voces que, en una perspectiva que busca una
nociéon de identidad que sirva de base a una actitud y una actuacion politicas
frente al género, prefieren hablar de la mujer como “posicionalidad” (Teresa
de Lauretis, 88):

Si combinamos el concepto de politica de identidad con una
concepcion del sujeto como posicionalidad, podemos concebir
al sujeto como no-esencializado y emergente de una experiencia
histérica y todavia retener nuestra habilidad politica para tomar el
género como un punto de partida importante. Asi podemos decir de
una y a la misma vez que el género no es natural, bioldgico, universal,
ahistorico o esencial, y todavia declarar que el género es relevante
porque estamos tomando el género como una posicion desde donde
actuar politicamente (Linda Alcoff, citada por De Lauretis, 88).

Podriamos, entonces, siguiendo a las autoras citadas, hablar de una
identidad generizada (“femenina” o “masculina”) como algo que emerge de
una experiencia historizada (y no de una esencia biologica o metafisica del
tipo del “eterno femenino”). Esta identidad generizada se construiria “no
simplemente mediante el influjo de un sistema de ideas culturales (...) sino
mediante un proceso de interaccion entre la cultura y la realidad personal”
(Castellanos, 46). De esta manera ser una mujer consistirfa “en una serie
de habitos que resultan de la interaccioén entre los conceptos, signos y
simbolos del mundo cultural externo, por una parte, y las distintas tomas
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de posiciéon que cada una va adoptando internamente, por la otra” (46-7):
“Ser mujer, entonces, es estar en una posicion cultural que nos induce
a tomar consciente o inconscientemente, una serie de actitudes frente a
lo que nuestra cultura nos exige como la conducta y las caracteristicas
“femeninas’™”’ ( 47).

La “identidad de género”, continia proponiendo G. Castellanos no
serfa un codigo preexistente a las mujeres y a los hombres individualmente
considerados, sino que el resultado de un dialogo permanente, no exento
de conflictos y atravesado por relaciones de poder, entre hombres y
mujeres, y entre los hombres y las mujeres mismos/as. Como resultado de
este dialogo, los términos “hombre” y “mujer” asumirfan significaciones
diversas, resonancias particulares, contenidos ideoldgicos de distinto signo,
segun quienes dialoguen y cual sea el contexto historico, social y cultural
de ese dialogo.

Del estereotipo a la individuacion (pasando por el carnaval)

Evidentemente, en este devenir dialégico de los géneros en la cultura,
no solo encontramos el discurso de las ideologias oficiales excluyentes
y conservadoras, sino también irrupciones de la diversidad, algunas
respuestas transgresoras y, sobre todo, una heterogeneidad que refuta las
pretensiones homogeneizadoras de las concepciones esencialistas respecto
de los géneros.

En este marco, asumirse como “feminista” apuntarfa a entrar en los
didlogos constitutivos de la cultura, desafiando los estereotipos de género
y asumiendo una posicion politica frente a las caracteristicas que la cultura
busca imponer como la Gnica manera “natural” de ser mujer.

En este punto, se me viene a la memoria Amelia Valcarcel cuando afirma:
“reclamar la individualidad es el necesario golpe en la base del estereotipo
genérico”, recordandonos inmediatamente que “paraddjicamente, la
conquista de la individualidad no es una tarea individual” (139).

Habra mdaltiples maneras de emprender esta “conquista de la
individualidad”, pienso. Una de ellas, podria ser, se me ocurre, imaginar
una politica feminista que, en relacion a los estereotipos de género, ejercite
la parodia, la satira, la fiesta carnavalesca del mundo al revés:

El concepto (...) del carnaval como respuesta jocosa popular al
oficialismo nos permite descubrir las maneras en las cuales las
mujeres construimos (...) una contestacion a la oficialidad que nos
oprime. La cultura popular del carnaval ha sido descrita (...) como
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una serie de ritos y formas lingtiisticas profanadoras, contradictorias,
excéntricas. (Castellanos, 56)

Qué pasara, entonces, si exploramos las posibilidades creativas y
transgresoras del “carnaval feminista” (Castellanos, 58), la alternativa
cultural de “des-generarnos” un poco (o mucho), confundir el rosado con
el celeste, carnavalizar los géneros. Tal vez, lo que no nos vendria nada de
mal, podriamos des-seriarnos genéricamente hablando (en el doble sentido
de dejar de actuar en serie y también (tan) en serio).
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TRAS BAMBALINAS*

La otra que (no) soy yo; la que no soporto, la que me saca de quicio.
La que desprecio, la que envidio. La que suefio. La que me asusta. Tras
bambalinas todas, en el teatro de las sombras chinas. En desorden de
aparicion (y desaparicion):

La vedette, la striptisera, la bailarina topless, la prostituta elegante, la de
los bajos fondos, la actriz porno.

La novia blanca y radiante, la joven recién casada, la madre primeriza, la
dnenia de casa ejemplar, la madre de sus hijos, la esposa nodelo.

La gue no tiene/ tuvo hijos. La solterona. La mala madre.

La que considera que los hijos y la pareja son lo mdis importante en la
vida.

La que considera que su feminismo fue una sobreideologizacion juventl.
La reina de la salsoteca, de la fiesta under; la princesa punki.

La vigja borracha, la viejita loca, la crone.

La escritora suicida, la mad woman in the attic.

La trapecista china, la cantante rock, la actriz de teatro, la estrella de
cine, la directora/ guionista de peliculas a todo color.

La siper sexi, la coqueta descarada, la seductora, la gatita, la rubia
tonta.

La anoréxica, la bulimica, la comedora compulsiva, la siempre a dieta, la
[laca esquelética, la gorda descomunal.

La hippie maribuanera, palomita, artesa, incienso y pachuli.

La del pelo hasta la cintura, la que se pelo al rape.

La adolescente colérica, beat, hippie, grunge, X, Y, Z.

La esotérica, astriloga, metafisica, new age.

La que no lee ni piensa demasiado y cree que lo importante son las
experiencias corporales, emocionales, afectivas e intuitivas.

La mentirosa, la tramposa, la vivaracha, la fresca, la aprovechadora.

* Version ligeramente editada de “Sombras nada mas (y nada menos)” (Con-spirando 14
(1995), Sombras, brujas, suenos).
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La egoista la envidiosa, la mal pensada, la lengna de vibora.

La amargada, la resentida, la despechada, la abandonada.

La monja. La santa. La bruja. La mdrtir. La guerrillera. La presa
politica.

La astronanta. La top model. La fildsofa. La profesora de liceo. La
académica, la decana, la rectora. La presidenta de la nacion. La primera
dama. La primer ministro. La jefa de gabinete. 1a ministra de Estado. Ia
subsecretaria, la viceministra. La relatora especial de las Naciones Unidas.
La funcionaria piblica.

La que se fue a vivir al campo. La que se fue a vivir a la playa. La que se
fue a vivir a una cueva en la montana. La que jamds viviria a mds de diez
cnadras de la Plazga Italia.

La siper sociable, la buena pa’ la talla, el alma de la fiesta.

La que tiene muchos amores (cada amigo un anor).

La ensimismada y abstraida. 1.a mascaron de proa. La desvalida.

La feminista/ ecologista radical, politicamente correcta.

La que si tuviera plata se haria estirar las arrugas.

La vegetariana. La que no puede dejar de comer hamburgnesas McDonald s
(doble pepinillo).

La activista de Greenpeace navegando hacia el atolon de Murnroa

La lectora de comics. La que se relaja viendo peliculas de accion.

La lectora de Bukowski y los escritores de la generacion X.

La gue coquetea con el S/ M. La ninfomanidtica (sic) sexual. La célibe. Ia
experta en las artes del antoerotismo.

La lesbiana, la queer, la heteronormativa, la bi, la trans, la a(sexual).

La mujer de las cavernas.

La mujer del siglo XX1.

Gatitbela.

La que llora por todo. La que ve TV hasta altas horas de la noche.

La cocaindmana, la traficante de drogas.

La deportista.

La viajera incansable.

La intelectual posmoderna.

La que se casé con un militar a los 17 asos. La que queds embarazada y
no terming el liceo. La que llegd volada a clases y la pillaron. La que se hizo
un aborto a los 19 anos. La que se internd en un clinica psiquidtrica para
sanarse de su depresion enddgena.

La gue le tiene temor a la muerte (propia y de los/ as seres queridos/ as).
La que lo da todo por los demis. La que se pone siempre en primer lugar y

solo piensa en si misma. La sumisa, la victima, la insegura cronica. La lider.
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La jefa de pandilla. 1a mandona.
La gue no quiere crecer. La madura para su edad. La adolescente
eterna.

Todas ellas/las otras reunidas en una danza carnavalesca en un juego
de mascaras superpuestas, en una celebracion burlesca confundidas en la
fiesta de disfraces intercambiables, en la epifania del mundo al revés...

El escenario de la cultura

A veces, la cultura se me aparece como un conjunto de imagenes/
referencias simbolicas. Es como vivir una gran funcién de cine
multipanoramica. Imagenes/referencias visibles con los ojos y también
imagenes/referencias emocionales, sicologicas, perceptibles con todos
los sentidos, por separado y también revueltos. Entonces, pienso: si la
cultura esta hecha de imagenes, nuestras vidas son un proceso constante
de construccién/produccién de imdgenes. Elegimos imégenes que
devienen roles, personajes (mas o menos tragicomicos, bufonescos o
melodramaticos). Los “actuamos” en un cierto contexto, un determinado
“escenario”. Cuanto elegimos y cuanto se nos impone (¢quién oficia de
director/a de escena o guionistar) es un tema al que se le puede dar muchas
vueltas, pero asi vamos por la vida —personajes constantes de una teleserie
general. Es una manera de verlo, claro.

Si la cultura puede ser vista como un escenario donde “actuamos”
distintos personajes, podemos imaginar también un espacio tras bambalinas,
lleno de disfraces, mascaras, decorados. Un espacio de personajes virtuales,
esperando entrar en escena. ¢Cuan amplio o restringido es nuestro registro
de personajes posibles? ¢;No nos tomamos, a veces, demasiado en serio
determinados personajes que ponemos en escena? ;Coémo distribuimos los
espacios y tiempos de aparicion entre los distintos tipos de personaje? ¢En
cuanta tragedia, tragicomedia, bufonada, satira, carnaval, teleserie, pelicula
de terror, aparecen nuestros personajes favoritos/mas temidos u odiados?
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¢Conciencia v/s carnaval?

E quero me dedicar a criar confusoes de
prosidia. E wuma profusao de paridias
que encurtem dores e furtem cores como
camaledes.

Caetano Veloso, “Lingua”

“Lo que no se hace consciente se manifiesta en nuestras vidas como
destino” dice, por ahi, el viejo Jung. Me pregunto: dtraer a la conciencia
es todo lo que podemos hacer con los personajes que nos esperan tras
bambalinas? ¢ Y la fiesta de locos/as con su cortejo de imigenes del mundo
al revés? (Lainversién/subversion carnavalesca? ¢La risa y el baile desatado?
¢No son también una forma de incorporar esta suerte de sombras a la vida
cotidiana?

El mundo al revés: mientras Dios (el Padre, el Orden) duerme la siesta,
la juerga, lo cémico, la bullanga. Gritos y algarabias. Disfraces absurdos.
Mascaras (obscenas). Imitaciones (grotescas). Canciones desvergonzadas.
Discursos burlescos. Proliferacion de heterogeneidades. Despliegue de las
diferencias. Juegos marginales de la imaginacién desordenada.

Entonces si, lo que esta en el margen saltarfa al centro y el centro
desapareceria por completo (cf. U. Eco, E/ nombre de la rosa). Y podriamos,
tal vez, empezar a reirnos de nuestros personajes mas queridos y temidos,
a “actuarlos” bajo la forma de la parodia.

La seriedad es oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las
prohibiciones y las restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la
intimidacién, reinantes en la Edad Media. La risa, por el contrario,
implica la superacion del miedo. No impone ninguna prohibicién.
El lenguaje de la risa no es nunca empleado por la violencia ni la
autoridad. El hombre medieval percibia con agudeza la victoria sobre
el miedo a través de la risa. (Bajtin, citado por Max Salinas, 149)

El humor, incluso el asf llamado “humor negro”, el “chiste cruel”, la
“broma macabra”, se me aparece, a la sombra de estas disgresiones, como
un buen antidoto contra fundamentalismos y rigideces dogmaticas.

Parafraseando a Eco, en su libro ya citado, me pregunto: ¢qué pasaria
si hiciéramos aquello que tanto teme el viejo Jorge, monje inquisidor que
abomina de la risa (“Cristo no refa. La risa fomenta la duda”), guardian
celoso de la biblioteca, partidario de ocultar (o hasta destruir) aquellos
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libros que pudieran alejarnos de la siempre seria Verdad? Es decir, ¢qué
pasaria si decidiésemos elevar el arte de la risa al rango de arma sutil? ¢Qué
(nos) pasaria si reemplazaramos la retérica de la conviccion por la retorica
de la irrisiéon? ¢Y si la construccion paciente y salvadora de las imagenes
de la redenciéon fuera reemplazada por la destrucciéon impaciente y el
desbarajuste de todas las imagenes mas santas y venerables?

Se me ocurre que, tal vez, algo se abrirfa, algo se alivianaria tras
bambalinas y también en el escenario de la cultura.

LECTURA citada

Salinas, Maximiliano. Canto a lo divino y religion del oprimido en Chile. Santiago:
Ediciones Rehue, 1991.

36



EL CUERPO DEL GENERO*

¢Coémo se vinculan (¢se vinculan?) el cuerpo y el género?

Algunas lecturas reavivan mi interés en el viejo tema del género y la
“sexualidad”. Y la cuestion de la hetero y la homosexualidad. Vuelvo,
entonces, al (también viejo) tema de la construccion del género y, era que
no, a la pregunta por las posibilidades de subvertir el género.

Lo que me motiva es “desfamiliarizar”, no los conceptos dominantes
sobre el género (qué aburrido), sino ciertos conceptos feministas que
nosotras mismas hemos ido instalando en nuestro imaginario a partir
de nuestras lecturas y reflexiones. Creo que les hace falta una sacudida.
Contornear la evidencia de lo familiar (y para nosotras, pienso, cierta
mirada feminista se ha vuelto parte de lo familiar). A mi nunca me ha
resultado demasiado atractivo tener que analizar las ideologfas dominantes,
el pensamiento hegemonico (o como se llame lo que esta en el Poder). Me
gusta mas analizarnos a nosotras, en nuestros intentos contraculturales,
nuestras buenas intenciones contrahegemonicas.

No se nace mujer

Va de suyo que la politica feminista tiene que ver con los cuerpos. Emerge
para expresar el deseo de estar en el mundo con bienestar de seres humanos
cuya experiencia del malestar de la cultura les viene en razén de algo que
esta en su cuerpo: su sexo. El feminismo en sus distintas versiones busca
exhibir, més bien denunciar, lo que la sociedad hace a los seres humanos
con cuerpo de mujer. Los limites, los mandatos, las seducciones que el
poder (podriamos decir la hegemonia) dirige hacia esa mayoria humana
cuyo cuerpo es de mujer.

Pero el feminismo no es solo una denuncia, también anuncia, promete
una liberacién, una emancipacion.

¢Coémo se libera una mujer? ¢Se libera una mujer (de)mostrando que
su cuerpo es un dato irrelevante en sus actuaciones y relaciones sociales?

* Version original publicada en Con-spirando 37 (2001), Cuerpo, politica y placer.

37



¢Que sus (in)capacidades en nada estan determinadas por la dimension
biol6gica-anatémica de su sexo? ¢Que esta ahi, donde quiera que esté,
como ser humano y no como mujer?

Cierto feminismo nos ha dicho que no debemos confundir el sexo con
el género. El primero es natural, el segundo es cultural. No se nace mujer, se
llega a serlo, fue el mantra que heredamos de Simone de Beauvoir hace mas
de medio siglo y repitiéndolo nos hemos atrevido a incursionar en campos
que no se suponia fueran de nuestra competencia y hemos expandido el
horizonte de nuestros derechos.

Pero, ¢qué hemos querido decir con esto de que el género es una
construccion cultural? ¢Qué hemos querido distinguir cuando ponemos en
la base de nuestras ideas y practicas politicas la oposicion sexo/género?

Pareciera que la dicha oposicién nos ha permitido pensar que existe
algo dado que esta en el cuerpo (el sexo) y algo construido por la cultura (el
género) que por ser construido es también susceptible de ser transformado.
Para que la oposiciéon funcione como tal, a la mutabilidad del género
corresponderfa la inmutabilidad del sexo. Nos autopercibimos, entonces,
como una entidad compuesta por una parte “natural” (dada, inmutable): el
sexo; y una parte “cultural” (construida, mutable): el género. Que el sexo
sea afirmado como natural y el género como cultural ha sido una manera
también de afirmar que ambos términos pertenecen a 6rdenes distintos y
que, por lo tanto, no puede uno (el sexo) ser causa del otro (el género). :No
habrfa ninguna relacién de necesidad, entonces, entre el sexo (el cuerpo) y
el género? ¢Es esto lo que hemos querido decir?

¢Cambiar de/el sexo? ;Cambiar de/el género?

Una experiencia que adquiere progresiva visibilidad cultural nos conmina
a revisar nuestras ideas acerca del sistema sexo/género y su relacién con el
cuerpo: la cirugfa con el propésito de cambiar de sexo. ¢Qué significa, me
pregunto, desde el punto de vista de la teorfa feminista del género esto de
“cambiar de sexo”?

Lo que observo, a primera vista, es que la persona que se cambia de
sexo, también se cambia, por decirlo de alguna manera, de género. El
sistema binario tradicional de distribucién de caracteristicas “masculino/
femenino” pateciera quedar reafirmado. ;Por qué, entonces, la figura del/la
transexual adquiere un “aura” de transgresion, de subversion de las pautas
culturales dominantes? sEn qué sentido la transexualidad subvierte el orden
tradicional del género? ¢Lo subvierte acaso? (un detalle al pasar: en inglés
se usa la palabra “transgender”, en espafiol, en cambio, se prefiere hablar
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de “transexual” para referirse a las personas que se cambian de sexo).

Mi pregunta, como feminista “clasica”, es: spor qué te cambias de
sexo si lo que quieres es cambiarte de género? Pero, tal vez, lo que la
experiencia de la “transexualidad” nos esta diciendo es que la dicotomia
sexo/género no sirve ya para dar cuenta de lo que hasta ahora hemos
denominado “construcciéon del género”. El cuerpo (el sexo) deja de ser
un lugar inmutable (“natural”) sobre el cual la cultura “escribe” el género.
Es el cuerpo (el sexo) ahora el que se modifica. Se construye el sexo y se
construye el género. La distincion sexo/género pierde su sentido principal:
distinguir lo dado de lo construido.

Y ¢qué es lo que resulta de esta “construccion”? ¢Debemos considerar
“mujer” a un hombre que por medio de cirugfa y hormonas altera su
cuerpo hasta construirse un cuerpo de mujer (o, en parte, similar al de
una mujer)? Y viceversa, claro. ¢O lo que ha estallado aqui es la dicotomia
“hombre-mujer”? (detalle anecdético: un grupo de transexuales hombres
“convertidos” en mujeres reclama porque las feministas les niegan el acceso
a un festival-encuentro de mujeres. Esto es solo para mujeres nacidas
mujeres, establecen las organizadoras del evento. ¢Y no era que el sexo
no era destino? alegan ¢los/las? expulsad¢os?/¢as? del encuentro. También
podrian haber dicho: “no se nace mujer...”).

Género y orientacion sexual

Compliquemos un poco mas las cosas y preguntémonos ahora squé
lugar ocupa la orientaciéon sexual en la construccion de la identidad de
género? Esta claro que en términos de la cultura hegemonica, ser “mujer”
incluye que “te gusten los hombres” vy, correlativamente, “ser hombre”
incluye entre sus caracteristicas fundamentales que “te gusten las mujeres”.
Para el sentido comun, la identidad de género de una persona se torna
problematica si esta resulta ser “rara”, “dada vuelta”, “invertida”, etc.
Por decitlo de alguna manera: cuando a un hombre “se le da vuelta el
paraguas”, su masculinidad es percibida como defectuosa (“poco hombre”,
“mariquita”). Y lo mismo funciona para las mujeres: se busca en la
lesbiana huellas de masculinidad (“ahombrada”, “mari-macho”). Por esta
via llegamos a la constataciéon de que, en nuestra cultura, la identidad de
género (tanto masculina como femenina) incluye, como uno de sus rasgos
fundamentales, la heterosexualidad. Obvio, me diran. Pero, entonces, si
“no se nace mujer, se llega a serlo” y la heterosexualidad es parte de ese
(legar a) ser mujer, deberfamos aceptar que tampoco se nace heterosexual,
se llega a serlo. Curiosamente nadie pregunta a una persona heterosexual:
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¢cuando te diste cuenta de que eras heterosexual? Va de suyo serlo. Como va
de suyo ser hombre o mujer. Todo esto parece ser el colmo de la obviedad
porque tanto el género como la heterosexualidad se han “naturalizado”. Su
genealogia ha sido olvidada. Como si no tuvieran origen ni historia.

¢Y si “desnaturalizamos” el vinculo entre género y orientacioén sexual? Si
aceptamos que no hay una relaciéon de causalidad entre ambos, ni tampoco
ningun vinculo estructural que los una de manera necesaria. Resultaria,
entonces, que no se nace mujer/hombre heterosexual, se llega a serlo (o
no).

Ahora bien, si el género no esta asociado de manera necesaria a una
determinada orientacion sexual, Jes posible, entonces, subvertir el género
sin modificar la dicha orientacién sexual? Podriamos pensar que si. Se
puede ser “raro/a” (actuar el género de manera ambigua, por ejemplo)
y esto no necesariamente implica una orientaciéon sexual determinada.
También viceversa. Se puede actuar el género de la manera mas “normal”
posible y ser homosexual (o heterosexual). Todas las combinaciones son
posibles porque nada une de manera necesaria el género a la economia
del cuerpo y los placeres. Pero ¢es esto tan asi si volvemos a pensar en la
transexualidad de la que hablabamos mas arriba? ;Acaso cuando alguien
se cambia de sexo no lo hace para, principalmente, adscribirse a la norma
heterosexual? Porque, después de todo, ¢qué queda del género cuando le
sacamos la orientacion heterosexual? ;Una forma de vestir? ;Cierta forma
de llevar el cuerpo, cierto “estilo”?

LECTURAS que incitaron esta manera de pensar

Los varios libros del comic Dykes To Warh Out For (Ithaca: Firebrand
Books) de Alison Bechdel y el libro de Judith Butler, E/ género en disputa.
E feminismo y la subversion de la identidad. México: UNAM-PUEG/Paidés,
2000 (1990).
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VIOLENCIA (doméstica cultural) DE GENERO
(carta a la relatora especial sobre violencia contra
la mujer de la Organizacion de Naciones Unidas)*

Con mucho interés segui, en su momento, las noticias que informaron
acerca de la realizacién de una Conferencia Mundial de Derechos Humanos
convocada por Naciones Unidas (Viena, junio 1993). Tengo entendido que
los derechos de las mujeres fueron reconocidos como derechos humanos
y que las mujeres hemos sido incluidas dentro de los llamados “grupos
vulnerables” junto a los nifios y los indigenas. Debo reconocer, eso si, que
la noticia que mas desperté mi interés fue la que se refiere a la creacion
de una Relatoria Especial sobre Violencia contra la Mujer. Entiendo que esto
significa que la ONU cuenta ahora con una instancia especialmente
dedicada a conocer los casos de violencia ejercida contra las mujeres en
cualquier lugar del mundo vy, sobre todo, aquellos casos que no reciben
atencion alguna en el pafs en que tienen lugar.

Me he informado también del funcionamiento, durante todo un dia, en
forma paralela al desarrollo de la Conferencia, de un Tribunal Global de
Violaciones contra los Derechos Humanos de la Mujer. He oido decir que
la comunidad internacional ha quedado impactada al escuchar las voces
de 33 mujeres, quienes a través de sus testimonios pusieron al descubierto
“un crimen oculto milenario y global” (Ortiz, 11). Sus voces narraron,
implacablemente, historias de abusos sufridos en el entorno familiar,

* La version completa de esta carta obtuvo el Primer Premio en el Tercer Concurso Na-
cional de Ensayo Premio Anual Profesor Jorge Millas, convocado por la Corporacién
Nacional de Reparacion y Reconciliacién, la Sociedad de Escritores de Chile y el Mi-
nisterio de Educacion el afo 1995; y fue publicada en Nuevos acercamientos a los de-
rechos humanos. Ensayos para la dimension ética de la democracia (Santiago: Corpo-
racion Nacional de Reparacién y Reconciliacién, 1995). La parte que aqui se incluye
apareci6 en Con-spirando 25 (1998), Derechos humanos: ; Qué derechos? ; Derechos
de quiénes?
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violaciones de todo tipo en tiempos de guerra, violaciones sistematicas
contra su integridad fisica, menosprecio y conculcaciéon de sus derechos
socioeconomicos, persecucion politica y discriminacion.

Se hizo evidente, entonces, la existencia de lo que podriamos llamar
“violencia de género”, esto es, una forma de violencia que afecta a las
mujeres por su condicion de tales. Y también quedd al descubierto que
esta “violencia de género” se expresa de multiples maneras y que afecta
a las mujeres independientemente de si viven en el Norte industrializado
o en el Sur empobrecido: “La violencia contra la mujer se ejerce tanto en
Australia como en Uganda; en Perd como Rusia; en Estados Unidos como
en Argelia; en Sudafrica como en Barbados y en Bosnia” (Ortiz, 13).

La informacioén a la que he tenido acceso sefiala también que el tribunal
en cuestién estuvo estructurado en cinco paneles, cada uno centrado en
un tipo especifico de violencia: abusos en la familia, crimenes de guerra,
violaciones de la integridad fisica, derechos socioeconémicos, y persecucion
politica y discriminacion.

Lo que yo me pregunto, y por aqui me acerco al motivo principal de
esta carta, es si acaso se dejaran clasificar en esas cinco categorias todas
las formas que la “violencia de género” adopta cotidianamente en nuestra
sociedad. Pareciera que falta un nombre para clasificar aquella violencia
inherente a la cultura, cuyos “golpes” no parecen dejar huella visible, aun
cuando una mirada mas atenta puede descubrir las cicatrices.

Yo quisiera sostener que, desde un punto de vista cultural, toda mujer
es, en algin sentido, una “mujer golpeada”. Lo que trato de afirmar es que
existe una violencia implicita en el hecho de habitar una cultura donde
nunca se esta del todo en casa, si se es una mujer, “un mundo donde lo
mejor de nosotras no se sabe, no tiene curso” (Colletivo N°4, 145). Intento
referirme a la experiencia de tratar de insertarse en el mundo social (en el
ambito laboral, o politico, o de los negocios, o delos deportes, o de la ciencia,
etc.), lograrlo y una vez alli, experimentar una profunda “extrafieza”, una
experiencia difusa de malestar e inadecuacion. Un bloqueo de las propias
capacidades que se vuelve fuente de ansiedad y repliegue. Como sial ingresar
a ese “mundo publico”, el hecho de ser mujer perdiera sentido, fuera “una
particularidad que nos incomoda, de la que hay que justificarse, que hay
que olvidar, y hacer olvidar”. Una buena parte de nuestra inteligencia (y
de nuestro placer) se consumen en esto. Andamos, asi, muchas veces,
por el mundo, “con la inseguridad de los aprendices y de los imitadores”
(Colletivo N4, 1406).

No ignoro que hay otros grupos de seres humanos, los “grupos
vulnerables” de los que se habl6 en la Conferencia, que tampoco encuentran
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acogida en esta casa/cultura en que vivimos, pero dada la especificad de
su cargo, quisiera concentrarme exclusivamente en la experiencia de las
mujeres. Es también la que mas conozco.

No se trata ya de discriminacion

El problema se torna aun mas dificil de abordar y de resolver si
consideramos que el concepto de “discriminacién” no parece ser suficiente
para nombrar el tipo de violencia que estoy tratando de precisar (y, por
supuesto denunciar). Porque no se trata solamente de un impedimento
externo.

Pensarnos y presentarnos como victimas de la discriminacion
femenina no significa ya lo esencial de nuestra condicién. Corre mas
bien el riesgo de ser una cobertura.

Se sabe que, especialmente cuando las condiciones materiales son
mads precarias, la discriminacion existe o puede presentarse. Pero se
trata de una dificultad bien reconocible que sabemos combatir y que
no alcanza a minimizar a una mujer ni la hace sentirse inadecuada
(puede hacerla sentirse victima de una injusticia, pero eso es muy
distinto al sentimiento de inadecuacion). En cambio, /& experiencia de
la propia inadecuacion contribuye largamente a reforzar los residuos y
los retornos de la discriminacion.

El discurso de la discriminacion calla una parte efectiva de nuestra
experiencia. Nuestra dificultad no viene solo (no viene esencialmente)
del impedimento externo sino de un deseo nuestro de afirmacion
social que choca contra su propia enormidad: enorme, anormal, no
porque en si sea mayor de lo debido sino porque no halla modo
alguno de satisfacerse. (Colletivo N°4, 146-7)

Ocurre que, muchas veces, nuestro deseo de estar en el mundo no
encuentra correspondencia con las posibilidades que ofrece esta sociedad.
Y esto ya no es un asunto de discriminacion. No es que se nos impida entrar
a determinadas instituciones o espacios de poder social sino que, mas bien,
el espacio social donde estarfamos “como en casa” (como parecen estar los
hombres en el Parlamento, en el Ejército, en las altas esferas de Gobierno,
en las jerarquias eclesiales, en los congresos cientificos, etc., etc.) no existe.
“Quizas a causa de esto deba cambiar la sociedad”, afirman algunas.

Me temo, entonces, que no basta que se nos permita acceder a los
espacios del poder social, si estos no cambian. Entramos a un juego cuyas
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reglas fueron definidas sin nuestra participacion. Un juego donde nunca se
pensé que estarfamos. El hecho de ser y de tener un cuerpo de mujer no
entra en el juego social. Y esto no tiene nada que ver con el hecho de que
cada dia sea mas comun ver a mujeres en puestos donde antes solo vefamos
hombres. Alli donde el ojo no llega, esas mujeres estan realizando un
“trabajo” especial para mantener su cuerpo en un lugar donde, lo “propio”
es ser y tener un cuerpo de hombre. Ese “trabajo” interno no cesa jamas,
pues hay siempre algo que no llega a habituarse. A lo mas, la “crisis de
nervio” o la enfermedad psicosomatica lo interrumpen momentanea o
definitivamente.

Esto de no poder incluir el propio cuerpo en las cosas que hacemos
en el mundo social es un hecho sumamente violento. Muchas mujeres
simplemente renuncian a entrar al mundo publico. Prefieren mantenerse al
margen de la vida social y no llegar al fondo de la via de la emancipacion.
Las puertas estan abiertas, pero ellas no quieren entrar. Para quienes han
luchado por afios para abrir estas puertas esto resulta incomprensible,
cuando no doloroso. Sin embargo, en este rechazo, en esta automarginacion,
podemos ver, mas que un fracaso, “el principio de un sabery de un guerer en
lo que respecta a la sociedad” (Colletivo N°4, 151).

Como mujeres, sabenos que la sociedad esta hecha de una cierta manera
y demanda un cierto tipo de comportamientos, a la vez que nosotras, que
somos parte de esa sociedad, no estamos hechas de una manera que resulte
“adecuada’”. Queremos, entonces, que cambie la sociedad, para que en ella se
exprese la experiencia de ser y tener un cuerpo de mujer.

Hay un complejo sistema de referencias operando en los intercambios
sociales y estas referencias son masculinas. El mundo social es un mundo
de hombres. Cuando un hombre ingresa a ese mundo, una tradiciéon de
hombres lo respalda. La concesion, entonces, de mayores espacios sociales
y culturales para las mujeres no toca el fondo del problema. Ocurre que
podemos estar en la sociedad, pero sacrificando en ello nuestro placet,
nuestro bienestar. La lucha emancipatoria no tiene en cuenta las energfas
bloqueadas por el sentimiento de extrafieza irreductible, ni tampoco
aquéllas que se consumen en el esfuerzo de adaptacion.

Me niego a aceptar que el malestar y, muchas veces, el fracaso, que
las mujeres experimentamos en la bisqueda de una existencia social sea
considerado solo el resultado de la discriminaciéon. Tampoco acepto
considerarlo un hecho de naturaleza individual que cada una deba
asumir sola, o a lo mas enfrentar como materia de terapia sicologica o de
conversacion apesadumbrada con una amiga personal.

Me permito, entonces, reivindicar mas que el derecho a ser admitida en
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un mundo social que me ha excluido, el deseo de estar en ese mundo con
bienestar. L.a busqueda del bienestar es una practica politica subversiva en
un mundo donde el deseo ha sido cautivado por el mercado y su légica
del consumo compulsivo. Necesitamos atrevernos a sofiar fantasticamente
nuestra vida, @ la luz de un deseo vivo.

La parcialidad de los géneros

Creo que en el “malestar de las mujeres” y en la bisqueda de estar en
el mundo con bienestar hay una resistencia legitima a reconocer al hombre
como patrén universal de lo humano. No es casual esa trampa de la lengua
que nombra “hombre” al ser humano, otro hecho de “violencia cultural”.
“Es en sentido genérico”, dicen, “las mujeres estan incluidas”; pero la
lengua no hace mas que evidenciar construcciones simbolicas de la cultura.
Y en esta cultura el “ser humano” es “hombre”. Vislumbro la necesidad
de un cambio profundo en la comprension de lo humano. “Lo humano”
contiene dentro de si, pluralidad, diversidad. No puede ser pensado, como
ha ocurrido hasta ahora, como “uno”. Y la variable sexo/género introduce
un principio de diversidad ineludible. No se realiza “la humanidad” de la
misma manera si se es hombre o mujer. No se tiene la misma experiencia
de ser humano.

Coémo afecta esto la concepcion de la universalidad de los Derechos
Humanos es algo que escapa a mis posibilidades tratar aqui. Pero a mi me
parece que no podemos eludir estos temas si queremos que los propésitos
que animan la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos se hagan
efectivos.

Por mi parte, estoy convencida de que la sociedad no serfa la misma
si los deseos y el saber de las mujeres tuvieran libre curso, pues en ese
momento, el ser y tener un cuerpo de hombre revelaria su parcialidad, se
liberarfa de su opresiva universalidad. Sila vida social y cultural no tiene en
cuenta la parcialidad de ser hombre/mujer, la sociedad esta mutilada y es,
para nosotras, y quizas para muchos hombres también, mutilante.

Podtia seguir reflexionando sobre otras formas en las que se manifiesta
la violencia de género que he llamado “violencia doméstica cultural”, otras
formas en las que la cultura predominante agrede cotidianamente a las
mujeres, pero creo que eso nos llevarfa a una variedad tal de temas que
excederfa los limites de esta carta. Tal vez en un préximo Tribunal Global
de Violaciones Contra los Derechos Humanos de la Mujer, la comunidad
internacional pueda escuchar, también, testimonios de mujeres afectadas
por ese tipo de violencia.
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Por lo pronto, quedo conforme si, en alguna medida, he logrado abrir el
campo de lo que se entiende por “violencia contra la mujer” o “violencia
de género”. Si he podido llamar la atencién sobre la violencia que resulta de
la “miseria simbolica” de la mujer: ”La miseria simbolica es la mas terrible
de las miserias. Es el cuerpo el que la expresa, no tu casa, tus vestidos, ni
el dinero que tienes en tu bolsillo. La miseria simbolica es la mas radical”
(Bochetti, 221). Se trata de una miseria que no se resuelve “queriendo mas”.
Se necesita querer lo que no existe: un patréon de medida mujer para estar
en el mundo. Y antes, ser capaz de imaginarlo. Y para ello comprender los
sintomas de su ausencia.

De esto he tratado de hablar en esta carta. De algunos de los “sintomas”
de la miseria simbolica de las mujeres. Asi interpreto yo, muchas de las
experiencias de “malestar”, sentimientos de “extrafieza” e “inadecuacion”
que experimentamos las mujeres en el mundo social.

La “incorporacion de la mujer” (a la historia, a la politica, al trabajo
remunerado, al gobierno, a la fisica cudntica, o a la administraciéon de
empresas) obliga a redefinir cada ambito al que se busca “incorporarlas”.
Es la cultura y la organizacion de la sociedad la que debera redefinirse en
realidad. Ni mas ni menos.

Esperando no haberla abrumado demasiado con estas disgresiones y
deseando, mas bien, alentarla a llevar lo mas lejos posible los alcances de su
accion, me despido de usted, estimada Relatora Especial sobre la Violencia
contra la Mujer y la saludo atentamente desde Santiago de Chile.

LECTURAS citadas en esta carta

Bochetti, Alessandra. “Para si/para mi”. Debate Feminista 2 (1990): 221-5.
Ortiz Buijuy, Marcela. “Viena. Un tribunal inédito”. Mujeres en Accion 3
(1993): 11-5.

Mencién aparte merece el articulo del Colletivo No.4, “Mas que hombres,
mujeres”, originalmente publicado en italiano en Sotfosopra verde (enero de
1983, Milan) y luego traducido al espafiol en debate feminista 2 (El feminisno en
Italia), (1990): 145-58. En esta “Carta a la Relatora...” cito y parafraseo este
articulo al extremo de que se me podtia acusar de plagio. Pienso que no lo
es si se toma en cuenta esta mencién aparte.
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LA MEMORIA HISTORICA COMO
REFERENCIA NECESARIA*

Como las mujeres no se plantean como
sujeto, no han creado ningrin mito en el cual
se reflefen sus proyectos; carecen de religion o
poesia que les pertenezea como cosa propia,
Y todavia sueiian a través de los suerios de
los hombres.

Simone de Beauvoir

Para que el mundo social sea un lugar donde se pueda estar “como
en casa”, siendo una mujer, necesitamos el respaldo de una tradicion, de
una genealogia de mujeres. Los hombres aprenden desde pequefios que
el mundo les pertenece. Es la deduccion mas elemental que pueden hacer
luego de ver, reiteradas al infinito y por todas partes, imagenes masculinas
dominando todos los campos de la vida social.

En cambio, los gestos y las acciones que las mujeres realizamos en el
presente en los espacios publicos aparecen como gestos y acciones inéditas,
sin antecedentes, sin una tradicién en la cual puedan inscribirse, ya sea por
continuidad o ruptura. Siempre estamos empezando, con la consiguiente
sensacion de inseguridad que acompafia al hecho de incursionar en ambitos
hasta ahora no reconocidos como propios.

Ante esta situacion, sospecho que la empobrecida tradicion de la cultura
de las mujeres no es solo consecuencia de la magra producciéon cultural

* Este texto, de la misma manera que el anterior, es una parte del ensayo “El deseo de
estar en el mundo con bienestar: carta a la Relatora Especial sobre Violencia contra
la Mujer”. Parte de la seleccion aqui incluida aparecié en Con-spirando 21 (1997),
Desde la memoria sumergida: artistas, misticas, viajeras...
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de estas, sino también resultado de las normas y actitudes dominantes
respecto a lo que constituye la tradiciéon (cf. Weigel). No es que hayamos
estado totalmente ausentes de la creacioén cultural. Lo que pasa es que para
dimensionar nuestra presencia en la historia humana hay que activar otras
miradas. Y habra que hacerlo por cuanto uno de los requisitos para que las
mujeres podamos detener la violencia que la cultura ejerce sobre nosotras
es la articulacion de una memoria colectiva que nos sefiale los lugares en
que hemos estado, las practicas que nos han ocupado y las relaciones que
hemos establecido. En definitiva, una memoria que nos sirva de referencia
en el disefio de nuestras acciones en el presente y de nuestros suefios y
expectativas de futuro.

Referirse a, ser reenviada a, es recurrir a, es apoyarse sobre. Es
también definir una posiciéon con relaciéon a un sistema de ejes y
de puntos. Nuestra vida esta hecha esencialmente de referencias. La
referencia es una informacion pero constituye sobre todo una forma
de pensamiento asociativo. Es interesante plantear la pregunta sobre
si cambiando a un referente femenino, es decir, si cambiando un
referente sexista por un referente feminista, podriamos alivianar la
memoria de las mujeres. ¢Es posible transformar el desprecio de si en
satisfaccion y respeto de si?, ¢la vergtienza en placer?, ¢la culpabilidad
en deseo? (Brossard, 8)

Articular una memoria colectiva tiene que ver, entonces, con provocar
un “desplazamiento radical de nuestras fuentes referenciales”. Esto
significa poner en cuestion los modelos vigentes acerca de lo que tiene
valor social. Poner en tela de juicio y dar la espalda a las voces autorizadas
del poder, cuya representacion simbolica es masculina, que siempre estan
definiendo 6rdenes altamente jerarquizados. Significa, para las mujeres,
otorgar reconocimiento al propio sexo, nadar contra la corriente y valorar
la invisible historia cultural de las mujeres.

Esto es una condicién necesaria, si queremos estar a gusto en el mundo;
dejar de ser “advenedizas”, cuando no decididamente “inadecuadas™ “Es
solo cuando podemos decir la leyenda de nuestras vidas que nos volvemos
capaces de engendrar nuevas escenas, de inventar nuevos personajes, de
producir nueva réplicas, abriéndonos de esta manera un camino en el
presente” (Brossard, 7).

Articular una memoria/historia de mujeres tiene que ver, también, con
la necesidad de romper el aislamiento, la separaciéon de una misma y de
las otras mujeres que la cultura en que vivimos produce: “la compania de
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mujeres, la presencia de mujeres constituye un espacio sonoro y semantico
sin el cual no hay eco para lo que somos... Las voces de mujeres, la leyenda
de sus voces, prolongan nuestra voz, amplifican el sonido de nuestra voz”
(Brossard, 8). Tornar visible la invisibilizada historia de las mujeres es,
entonces, un trabajo enraizado en el deseo, la necesidad de referencias,
de resonancias, de compafia de mujeres. Para estar en el mundo con un
respaldo. Con la sensacion de que el mundo también nos pertenece por
derecho propio. Que va de suyo que estemos ahi porque otras estuvieron
antes y con seguridad otras estaran después.

Historia y poder

No puedo, sin embargo, dejar de mencionar algunas de las dificultades
que surgen al intentar reconstruir la memoria histérica de las mujeres, que
por analogia permiten pensar también las dificultades que enfrentamos al
tratar de abrir cualquier ambito antes cerrado para las mujeres.

Escribir la historia es un gesto de poder. Para escribirla es necesario
situarse en un sitio de poder desde el cual el “historiador” decide los
sujetos, los contenidos, las fuentes y los sentidos de la historia. Incluye y
excluye, como toda accion de poder; “por todas partes voces “autorizadas”
se autorizan para hacer oir el discurso de todo poder; el discurso de la
arrogancia” (Barthes, 117).

El poder, “el discurso de la arrogancia”, en el ambito de la historia esta
constituido por reglas, preceptos, ideas, que definen aquello que ha de ser
considerado hecho o personaje “historico”, digno, por lo tanto, de “pasar a
la historia”. Ya sea en la perspectiva de una historia universal o en el marco
local, el quehacer de los historiadores se traduce, asi, en la construccién de
un canon que como tejido invisible opera en las investigaciones historicas
y que una vez establecido y asentado “olvida” su caracter de construccion
cultural y se nos presenta como “cumbre de naturaleza” (cf. Barthes).

Las historias de Chile, por ejemplo, se han construido desde (y han
construido) un canon desde el cual las mujeres escasamente se ven, si es
que se ven. Se recoge a algunas “elevandolas” a la categoria de excepciones.
Indagar la historia desde la perspectiva de las mujeres exige entonces,
abandonar el sitio de poder, el “discurso de la arrogancia”, desde el cual
se ha construido una historia que las excluye, desplazar el canon historico
establecido, desconocer sus reglas y preceptos, situarse “fuera de la ley”.

Pero una vez alli, squé? ;Construirse otra legalidad? ;Otro discurso
arrogante? ¢Una legalidad propia, especifica, para referirse a esta zona de la
historia? ¢Plantearse una reconceptualizacion de la historia? O, gir hacia un
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cuestionamiento radical del concepto mismo de historia, sobre todo en lo
referente a la unicidad con que generalmente se la entiende?

Desplazarse, asi, de la “arrogancia” a la “humildad” —que nada tiene que
ver con la sumision— humildad de reconocerse parte de una pluralidad,
expresion necesariamente “parcial”’, “fragmentaria”. Ciertamente, una de
las dimensiones mas violentas y “arrogantes” de cualquier discurso es su
postulacion de universalidad. Abrirse, entonces, a “la diversidad de saberes
y poderes en y sobre lo social, lo politico, lo historico”. Reconocer y aceptar
la pluralidad de sujetos existentes en cada momento de la cultura, cada uno
portador de una “verdad” sectorial, parcial. Ninguno capaz, por definicion,
de dar cuenta de una vision totalizadora de la historia.

Si, porque ocurre que el solo hecho de hacer emerger un saber sobre
lo que ha sido la experiencia de mujeres a lo largo de la historia (tal vez
deberfa decir “las historias”) confronta a la cultura predominante con la
existencia de mundos diversos y realidades irreductibles, cuya presencia
cancela cualquier pretension universalista.

No se trata, entonces, de remediar omisiones o de completar un canon
histérico mutilado. Necesitamos desplazarnos desde “una historia que
tendria por funcién recoger, en una totalidad bien cerrada sobre si misma,
la diversidad al fin reducida del tiempo”, hacia una historia que resulta
de la “agudeza de una mirada que distingue, distribuye, deja actuar las
desviaciones y los margenes, una especie de mirada (...) capaz (...) de borrar
la unidad del ser humano supuestamente capaz de llevarla soberanamente
hacia su pasado” (Foucault, 43-4).

“Borrarlaunidad del ser humano” pareciera ser una de las condiciones de
posibilidad de la emergencia de aquellas historias hasta ahora invisibilizadas
por la concepcion unitaria de este. Podriamos, asi, “captar las perspectivas,
desplegar las dispersiones y las diferencias, dejar a cada cosa su medida y
su intensidad” (Foucault, 52); “conservar lo que ha sucedido en su propia
dispersion (Foucault, 27); producir un conocimiento “que no teme ser un
saber perspectivo”: “Los historiadores tratan de borrar, en la medida de
lo posible, aquello que puede traicionar, en su saber, el lugar desde el que
miran, el momento en el que estan, el partido que toman, lo insoslayable
de su pasion” (Foucault, 54).

Explicitar el lugar de mirada, esto es, reconocer la parcialidad de la propia
mirada, serfa, entonces, un gesto politico clave para “abrir” la historia a
quienes han estado excluidas/os de ella.

50



Aligerar el poder

87, me tienta mucho el llamar a la memoria. (3a la bistoria?), criatura, una
criatura de vértigo miiltiple y cambiante que interviene en nuestras vidas y de la
que no llegamos a reconstituir la forma entera, de la que no podemos recortar la
Jforma movediza.., esta criatura que ora hipertrofia nuestras vidas ora las orienta
Y solo adquiere sentido el dia que nos damos a la narracién, a esta narracion
delirante o reflexiva...

Brossard, 7

“Darse a la narraciéon” (“delirante o reflexiva”) de la historia, nos
recuerda que “historiar” es una actividad que nos pone en el ambito del
discurso y por esta via, una vez mas, en el ambito del poder:

El poder esta alli agazapado en todo discurso que se sostenga asi
fuere a partir de un lugar fuera del poder. Hemos visto asi, como
la mayor parte de las liberaciones postuladas, las de la sociedad, de
la cultura, del arte, de la sexualidad, se enuncian a si mismas por
medio de una especie de discurso de poder: nos vanagloriabamos
de hacer resurgir lo que habia estado aplastado, sin ver que con esto
aplastabamos algo en otra parte. (Barthes, 115y 139)

¢Sera posible, entonces, desarrollar el discurso historico que estamos
tratando de reivindicar, que también se vanagloria de querer “hacer resurgir
lo que habia estado aplastado”, en este caso la historia de las mujeres, sin
“aplastar algo en otra parte”?

Sostener un discurso sin imponerlo: esa sera la postura metodica.
Puesto que lo que puede resultar opresivo [en una historia] no
es finalmente el saber o la cultura que vehiculiza sino las formas
discursivas a través de las que se la propone; ya que [esta historia]
tiene por objeto, como he tratado de sugeritlo, al discurso tomado
en la fatalidad de su poder, el método no puede realmente referirse
mas que a los medios apropiados para desbaratar, desprenderse o
por lo menos aligerar dicho poder. Y cada vez me convenzo mas de
que la operaciéon fundamental de ese método de desprendimiento
consiste en la fragmentacion si se escribe y en la disgresion si se expone o,
para decitlo con una palabra preciosamente ambigua, en la exeursion.
(Barthes, 146-7)
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De eso se trata, entonces. Necesitamos una “excursion” (o muchas
excursiones) por la memoria/historia sumergida de las mujeres. Las
mujeres podrfamos estar mas a gusto en el mundo, si empezaramos una
excursion por los signos, las referencias, las resonancias, de un saber sobre
nuestra historia multiple, diversa y, a partir de ahi, a sostener un discurso
histérico que consciente de “la fatalidad de su poder” (“lo insoslayable de
su pasion”), busca formas de “aligerarse”.

LECTURAS citadas y parafraseadas

Barthes, Roland. E/ placer del texto y leccion inangural de la citedra de semiologia
literaria del College de France. México: Siglo XXI, 1989.

Brossard, Nicole. “Memoria: holograma del deseo”. Feminaria 3 (1989):
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Weigel, Sigrid. “I.a mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las
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EL TAPIZ AMARILLO DE
CHARLOTTE PERKINS GILMAN
(1860-1935)*

Cuando se publico el cuento de Charlotte Perkins Gilman, “El tapiz
amarillo”, en la revista New England Magazine, en 1891, un médico de Boston
protesto: una historia asi nunca debié haberse escrito; era suficiente para
enloquecer a quien la leyera. Otro médico, desde Kansas, le escribi6 a la
autora para decirle que nunca habia leido una mejor descripcion de un
proceso incipiente de locura y... “con todo respeto... ¢describia la autora
una experiencia personal?”’. Esto cuenta Charlotte Perkins Gilman en una
breve nota titulada
1913. El “cuento” acerca del “cuento” es este: por muchos afios sufrid

¢Por qué escribi ‘El tapiz amarillo’?”, publicada en

una continua crisis nerviosa con tendencias a la melancolia (“y mas alla”,
agrega). En el tercer aflo de este “problema” consult6 al especialista en
enfermedades nerviosas mas conocido de su pais. Este, luego de tratarla
un tiempo, concluyé que no tenfa nada de importancia y la envié a casa
con “el solemne consejo de ‘vivir una vida lo mas doméstica posible’, ‘no
tener mas de dos horas de vida intelectual al dia’ y ‘no tocar nunca mas una
pluma, lapiz o lapicera’ en su vida”. Era el afio 1887, recuerda la autora.
Regresé a su casa, continia relatando, y obedecié las direcciones del
médico por unos tres meses, al cabo de los cuales se encontré al borde de
la mas completa “ruina mental”. Usando los ultimos restos de inteligencia
que le quedaban y con la ayuda de una sabia amiga, agrega, deseché los
consejos del especialista y volvio a trabajar, recuperando asf, “algiin sentido
de poder”.

“El tapiz amarillo” se trata de una mujer. De una mujer que llega con su
marido, su cufiada y su hija recién nacida, a vivir a una casa por tres meses.

* publicado en Con-spirando 47 (2004), Otras realidades: misticismo, chamanismo y
locura.
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“En esta casa hay algo raro” (29), “hay algo extrasio en esta casa, puedo sentirlo”
(33), piensa la mujer, pero su marido no hace caso de sus aprehensiones:
“Jobn se rie de mi, por supuesto, pero eso es de esperar en cualguier matrimonio” (29).
Han llegado a vivir alli como parte de una “cura” recetada por el marido a
su mujer, a quien él mismo ha diagnosticado, “wna simple y pasajera depresion
nerviosa, una leve tendencia a la histeria”:

John es médico y quizds (no debiera confesarlo a nadie, pero se lo confio a un
papel inerte, cosa que me tranquiliza), quizd esa sea una de las razones por las
que no logro mejorar mds rapido.

INo ven que no quiere creer que estoy enfermal

s Qué se puede hacer?

St un médico famoso, que es ademds tu marido, les asegura a todos, tanto
a amigos como a parientes, que una padece una simple y pasajera depresion
nerviosa —una leve tendencia a la histeria—;qué se puede hacer?

M hermano, también médico y también célebre, piensa lo mismo que mi
marido.

Por eso tomo fosfatos o fosfitos —Ilo que quiera que sean—, y tinicos y paseos
) aire y ejercicio y se me ha prohibido terminantemente que “trabaje”, hasta que
mejore.

Personalmente, discrepo de sus ideas.

Personalmente, pienso que si tuviera un trabajo agradable, excitante y
novedoso, me sentiria mejor.

Pero squé se puede hacer?

Escribo a pesar suyo, pero me agota en exceso hacerlo a hurtadillas o, en caso
contrario, enfrentarme a una fuerte oposicion.

A veces se me ocurre que en mi condicion nerviosa si no tuviera tanta oposicion
) mds compaiiia y estimulos. .. pero John asegura que lo peor que puedo hacer es
pensar en mi salud y debo confesar que siempre me hace sentir mal.

Por eso cambio de tema y hablo sobre la casa.

La casa y sus habitaciones, también su jardin o la vista desde la casa,
se vuelve, entonces, el objeto de la descripcion de este relato escrito “a
hurtadillas”. Lanarradora, liberada de toda ocupacion como parte delareceta
para curar su “simple y pasajera depresion nerviosa”, dispondra de todo el
tiempo del mundo para observar cada detalle de la casa. Paulatinamente,
un detalle en particular comenzara a concentrar su atencion: el papel que
tapiza las paredes del cuarto que ocupa junto a su marido.

El papel tapiz ha sido arrancado alrededor de la cabecera de la cama, hasta donde
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alcanza la vista, y alla abajo, al final del cuarto, hay un gran fragmento daiado.
Nunca habia visto un tapiz, tan desagradable en mi vida.

Es uno de esos diserios extravagantes y extensos que atentan contra el mds elemental
diseno artistico.

Es lo bastante mondtono como para que los ojos se confundan al seguirlo, lo
suficientemente acentuado como para irritar e incitar a examinarlo, y si se siguen
atentamente con los ojos sus torpes e inciertas curvas se advierte que de repente
se suicidan, se precipitan en perspectivas atroces y se destruyen de la manera mis
contradictoria e inusitada.

E color es repelente, casi nauseabundo, un amarillo sucio y brillante, que se
desvanece extrafiamente a medida que se pone el sol.

Es un anaranjado sombrio aunque chillon a retazos y que, de pronto, adguiere una
tonalidad sulfurosa y enfermiza. (...)

Viene llegando Jobn, tengo que esconder esto, se altera mucho cuando me ve
escribir.

Asi, continuara avanzando el relato, conservando siempre la perspectiva
de la protagonista. Leeremos entonces las consecuencias de la “cura” a la
8
que se encuentra sometida.

Por supuesto, se trata solamente de mis nervios

Ya llevamos aqui dos semanas, y no habia tenido muchas ganas de escribir, desde ese
primer dia.

Estoy sentada junto a la ventana en esta habitacion atroz, destinada a los ninios, y no
hay nada que impida mi escritura, excepto la falta de fuerzas.

Jobn se pasa el dia fuera y hasta algunas noches cuando tiene casos graves que
atender.

/Me alegra que mi caso no sea serio!

Pero estos problemas nerviosos producen una gran depresion.

John no sabe realmente cudnto estoy sufriendo. Sabe que no existe ninguna razin para
que sufray eso le basta.

Por supuesto se trata solamente de mis nervios. ;Me pesa tanto no poder hacer lo que
debiera!

[Deseaba tanto serle muy ditil a Jobn, servirle de descanso, darle tranquilidad y aqui
estoy convertida en un peso muerto!

Nadie creeria el esfuerso enorme que me cuesta bacer lo poco gue bago: vestirme, recibir
y ordenar algunas cosas.

[Qué bueno que Mary sea tan buena con el bebé! [Qué bebé tan adorable!

Y sin embargo no puedo estar con él, me pone muy nerviosa.
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Supongo que John nunca se ha sentido nervioso en toda su vida. Se burla mucho de mi
cuando le hablo del tapiz amarillo.

Al principio pensd en retapizar el cuarto, pero luego dijo que estaba yo permitiendo que
se apoderara de lo mejor de mi'y que no hay nada mds nefasto para un paciente que sufre
de los nervios que dejarse llevar por sus fantasias.(...)

Sabes que este lugar te sienta bien —me dijo— y realmente, querida, seria absurdo
renovar la casa si la hemos rentado solo por tres meses”.

“Entonces, mudémonos abajo —contesti— hay cuartos tan hermosos en esa
planta’.

Entonces me abrazd, me dijo nombres tiernos, que era su querida conejita, y que si
queria podriamos mudarnos hasta el sétano y de remate blanquear las paredes.

Pero tiene razon. .. Se trata de un cuarto ventilado y comodo que satisface todos los
deseos y, por supuesto, no voy a ser tan estiipida como para crearle problemas por un simple
capricho.

No debo dejarme llevar por mis fantasias

Empiezo a encarifiarme con este gran cuarto, si no fuera por ese horrible tapiz.

Puedo ver el jardin desde una de las ventanas. .. Siempre me imagino que veo
gente caminando por los numerosos caminos y pérgolas, pero John me ha advertido
que no debo dejarme llevar por mis fantasias. Dice que con mi poder de imaginacion

y mii tendencia a fabular se agravard mi condicion nerviosa, me libraré a toda suerte
de fantasias morbosas, por lo que debo nsar mi voluntad y mi sentido comiin para
contrarrestarlas. Trato de hacerlo.

Pienso que si por lo menos me sintiera bien para escribir un poco podria descargar
la tension nerviosa que este tropel de ideas me cansa.

Pero la verdad es que me canso mucho cnando lo intento.

Me desanima no tener ningin apoyo o comparia para hacer mi trabajo. Dice John
que cuando me ponga realmente bien, invitaremos al primo Henry y a Julia para que se
queden una larga temporada aqui, pero por lo pronto seria como poner fuegos de artificio
debajo de mi almobada si permitiera que ahora me visite gente tan estimulante.

Me gustaria mejorar pronto.

Pero no debo pensar en ello. (Me da la impresion que este papel se diera cuenta de
la mala influencia que ejerce sobre !

Hay un lugar recurrente donde el diserio cuelga como si se le hubiera roto el cuello y
dos ojos saltones te miran de manera desafiante y patas arriba.

Me da mucha rabia su impertinente persistencia. Esos ojos absurdos que nunca
parpadean y que suben, bajan_y se arrastran por todas partes. Hay un lugar en donde
dos bordes no se ajustan y los ojos ascienden y descienden sobre la linea, uno un poco
mds alto que el otro.
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Lloro por nada y lloro casi todo el tiempo

Abi viene la hermana de Jobn. ;Es muy linda y se preocupa mucho de mi! No debo
permitir que me descubra escribiendo.

Es un ama de casa perfecta y entusiasta y no desea tener ninguna otra profesion.
[Cree, estoy segura, que es la escritura la que me ha hecho dario!

DPero puedo escribir cuando se va y mirarla desde la ventana cuando se algja. |(...)

Eltapiz tiene una especie de subtrama de diferente tonalidad, un colorparticnlarmente
irritante, que solo puede verse con cierta iluminacion y no demasiado bien.

Pero en los lugares donde no esta decolorado y cuando el sol lo ilumina se puede
advertir una especie de informe figura extrasa y provocativa que parece merodear detrds
de la estipida y llamativa trama de enfrente. (...)

Lioro por nada y loro casi todo el tiempo.

Por supuesto no lo hago cuando estd John conmigo o cuando esta otra persona, loro
cunando estoy a solas. Abora estoy sola casi todo el tiempo. (...) Empiezo a tenerle
cariio a la habitacion a pesar del papel tapiz. O quizds sea por el tapiz.

Lo tengo tan presente siempre!

Yazgo en la camay, es enorme e inamovible, me parece que estd clavada al suelo; sigo
con los ojos el diseiio de la pared. Les aseguro que es tan bueno como hacer gimnasia.
Digamos que empiezo por el principio, alld abajo en la esquina donde no ha sido tocado

y me determino por milésima vez a seguir con los ojos su insitil recorrido, para buscar,
para buscar una especie de solucion. (...)

No sé por qué tengo que escribir esto.

No guiero.

No me siento capaz.

Y yo 5é que John lo considerard absurdo. Pero debo decir lo que siento y pienso, jme
cansa tanto alivio! (...)

Se trata de una mujer

Hay cosas en el tapiz que solo yo conogeo y que nadie s conocera.

Cada vez son mds visibles los tonos mds opacos que se encuentran detrds del
tramado principal.

Tienen las mismas formas pero son mds abundantes.

Es como si una mujer se inclinase y se arrastrase furtivamente detras del tramado.
No me gusta nada. Me pregunto —empiezo a pensar— jsi no preferiria que John me
sacara de agui! (...)

[Durante la noche y bajo cnalquier tipo de lnz, al atardecer, 0 a la luz de una vela
0 la de nna lampara, y aiin peor a la luz; de la luna, se convierte en barrotes! Me refiero
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al tramado exterior y entonces aparece plenamente la mujer que esta detrs.

Durante largo tiempo no pude precisar de qué se trataba, qué era aquella forma
que aparecia detras —esa desvaida subtrama— pero ahora casi puedo asegurar que
se trata de una mujer.

La depresion post-parto, el ataque de nervios, la histeria: locuras de
mujeres. De eso se trata este cuento. Se frata de una mujer.

La historia se precipita ahora hacia su desenlace: la protagonista
comienza a ver a una mujer (a verse) encerrada en la trama del tapiz. Y a
intentar salir de la prision del tapiz, (¢salir de la prision de la cura, a través
de la locura?). Al final: 1a pieza vacia, el papel arrancado a pedazos, la mujer
arrastrandose por la pieza, declarando ante su marido aténito que ya nadie
podra encerrarla en el tapiz amarillo.

Como lo explica la autora en su articulo “cPor qué escribi ‘El tapiz
amarillo’?”, fue su propia experiencia con las curas recomendadas por
especialistas para las crisis nerviosas de las mujeres, la que la llevo a escribir
este cuento, que ella describe como una recreacion literaria de su experiencia
(“nunca tuve alucinaciones ni objeciones a la decoracion de mis paredes”,
aclara).

“El tapiz amarillo”, continia contando la escritora Charlotte Perkins
Gilman, ha salvado al menos a una mujer de correr la misma suerte que la

b

protagonista del cuento: produjo tal terror en su familia que le permitieron
volver a sus actividades normales, facilitando as{ su recuperacion. También,
segin supo afos después, el “gran especialista” que la atendié admitié
haber modificado su tratamiento de la neurastenia después de leer “El
tapiz amarillo”. No lo escribi con la intenciéon de volver loca a la gente
sino de salvarla de la locura —y ha funcionado, concluye la autora con
satisfaccion.

Nota

Todos las palabras en cursiva corresponden a citas tomadas del libro de
Chatlotte Perkins Gilman, E/ fapiz amarillo (México: Siglo XXI, 1998; traduccion
y prologo de Margo Glanz).
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EL SECRETO DEL HAIN*

¢Ddnde estin las mujeres que cantaban como pdjaros?
Habia tantas muyjeres. ;Donde estan?
Lola Kiepja**

Busco las huellas de los y las selk’nam (onas), habitantes de Karukinka
(“nuestra tierra”), después llamada la Isla Grande de la Tierra del Humo, y
luego la Tierra del Fuego.

Que sus ancestros/as llegaron a Karukinka hace 10.000 o 12.000 afios,
dicen. Y que “su nica vestimenta era una capa de pieles de guanaco, aunque
muchas veces solian andar completamente desnudos/as”; que “el silencio
respetuoso era su manera de saludat”; y que “eran excelentes imitadores/as
de animales...”, “grandes mimos...”, también dicen. Que “solo manifestaban
su estado de animo mediante pinturas en el rostro”, agregan.

Veo las imagenes de sus cuerpos pintados, para comunicar, para celebrar,
para habitar el frio de Karunkinka. Desconfio de las fuentes, pero sigo
adelante. Me encuentro asi con sus mitos y sus ritos. O con lo que dicen,
las fuentes, que eran sus mitos y sus ritos.

Hubo un tiempo mny pasado en gue las mujeres mandaban. Ellas, gniadas
por Halpn (Luna) conducian la vida humana. Distribuian los trabajos. Se
comunicaban con los espiritus. Y celebraban el rito del Hain: ceremonia secreta
en la que afirmaban su poder. En el Hain se reunian_y pintaban sus cuerpos
para representar la aparicion de los espiritus que bajaban desde el cielo o salian
de la tierra para asustar a los hombres, que de este modo permanecian obedientes
al poder de las mujeres. Un dia Zoort (Sol) descubrid a dos mujeres basdandose
en el momento en que desaparecia de sus cuerpos la pintura utilizada para
representar a los espiritus. Zoort comunico a los demas hombres sus sospechas y
estos descubrieron el engasio. Armados de grandes palos “asaltaron el Hain dando
muerte a todas las mujeres adultas y a todas las jovenes ya iniciadas, dejando
con vida solo a las ninas pequenas que nada sabian de tales representaciones.

* publicado en Con-spirando 6 (1993), Haciendo memoria: raices indigenas.

** Lola Kiepja, una de las dltimas mujeres selk'nam, en el afio de su muerte (1966).
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También Halpn (la luna) fue golpeada y lanzada al fuego, pero logrd escapar y
subid al cielo, donde conserva hasta hoy en su rostro las huellas de la violencia de
que fue objeto por parte de los hombres. Zdort (el sol) por su parte, la persigne
incansablemente en el cielo, sin que azin haya podido alcanzarla.

Desde ese momento los hombres fundaron el Hain masculino, estableciendo
su completo dominio sobre las mujeres. Adoptaron la costumbre de reunirse cada
cierto tiempo en una gran cabana conica hecha con troncos para iniciar a los
Jovenes de sexo masculino en los secretos de la comunidad y para representar a
los espiritus que permitian reafirmar el estatus de dominio sobre las mujeres. El

Joven iniciado (Kldketen) debia pasar por diferentes pruebas después de las cuales

se le revelaba el secreto de los espiritus y el significado de la farsa representada
por los hombres para mantener, con el apoyo de seres ficticios, el dominio sobre las
mujeres. ] Kloketen debia conservar este secreto durante toda la vida sin poder
revelarlo a ninguna mujer, nifia o nifio ain no iniciado, bajo pena de muerte
si legaba a incurrir en la falta. La misma suerte le correspondia a cualguier
mujer que por alguna circunstancia legaba a descubrir el secreto y demostraba
conocerlo.

En el interior del Hain, en los momentos mds emotivos de la ceremonta, los
hombres prorrumpian en constantes gritos entremezclados con llantos y sonoros
golpes para aparentar el engjo repentino de algin espiritu. Se ocasionaban heridas
cortantes en los brazos, tronco o cara para demostrar mids tarde que habian
sostenido una ardua defensa. En ciertas oportunidades las representaciones
sobrenaturales se asomaban a la puerta del Hain causando gran revuelo entre las
mjeres y ninos cercanos, o bien irrumpian en el campamento produciendo escenas
de angustia general. Al paso de estos espiritus, las mujeres debian lanzarse al suelo
boca abajo, junto con sus hijos/ as y cubrirse la cabeza con una piel de guanaco
en senial de temor. El espiritu remecia los toldos y en ocasiones maltrataba con el
garrote a alguna mujer que no tenia bien cubierta la cabeza, o que tenia fama de
ser descuidada con sus trabajos o poco obediente en el hogar.

Puesta en escena del dominio. Representacion del miedo. Ceremonia
de exclusion. Ritos para reafirmar una jerarquia. Dicen—Ias fuentes—que
no se sabe si las mujeres fingfan creer en los espiritus del hain masculino,
evitando asf ser castigadas, o de verdad crefan.

Es como ahora, pienso.
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DE CUERPO ENTERO

Todo puede sucederle a un cuerpo de ninia y de
mmger. Ningiin anonimato ni neutralidad lo
protegen. Cualquiera sea la vestimenta, el traje,
este cuerpo no pasa inadvertido. Este cuerpo esti
marcado. Serd el blanco de una intimidacion
repetida.

Nicole Brossard



TAN LEJOS, TAN CERCA*

Tan lejos, tan cerca: el cuerpo. Nuestro cuerpo atravesado de lenguaje,
de cultura. Cuerpo vivido en tensién: es propio y es ajeno. Su materialidad
se nos impone, irreductible, cierta, pero a la vez nunca lo alcanzamos
del todo, enredadas en la marafia discursiva que lo envuelve, lo asedia, lo
imagina, lo inventa.

Buscando ensanchar el ejercicio de nuestra libertad nos aventuramos
en el discurso de la emancipacién y hacemos de algunas de nuestras
experiencias corporales un asunto de derechos (sexuales y reproductivos,
por ejemplo).

El cuerpo, inagotable como tema y como experiencia, es uno de los ejes
de cualquier idea de liberacion que podamos (aun) sostener.

Si el cuerpo de la mujer, al decir de Adrienne Rich, es el territorio
donde se erige el patriarcado, también es el lugar de su posible y cotidiano
desmantelamiento. El lugar desde donde se despliega o se contrae nuestra
libertad. Por aqui debemos empezar.

* Texto armado con fragmentos de las editoriales de Con-spirando 12 (1995), Cuerpo y
sanacion y Con-spirando 37 (2001), Cuerpo, politica y placer.
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YO QUIERO SER IGUAL QUE UNA SIRENA¥*

Yo quiero adelgazar, yo quiero adelgazar
yo quiero ser ignal gue una sirena **

Sussy Vecki

¢Por qué es cada vez mas importante para cada vez mas mujeres mantener
un control cada vez mas estricto sobre el peso y el volumen de su cuerpo?
El nimero de mujeres a dieta o intentando seguir una dieta crece dfa a dia.
Cada vez se empieza a mas temprana edad (nifias de nueve aflos anotan en
sus propositos para el afio, junto con mejorar sus calificaciones escolares,
“bajar de peso”) y cada vez también la meta de la delgadez empieza a
encontrar adhesion en mas estratos sociales y grupos culturales.

Tengo la impresion de que hubo un tiempo en el que las dietas se hacian
—o se intentaban— con disimulo. Hoy en dfa, en cambio, es mas bien
vergonzoso no imponerse restriccién alguna respecto de la comida. Y mas
aun si tienes “kilos de mas”. Claro que si no los tienes, también, porque si
te descuidas, seguro los tendras.

Contorneando la evidencia de lo familiar

Quela delgadez es sinbnimo de belleza y salud se ha transformado en una
verdad evidente por si misma, obvia. Todos los medios de comunicacién
lo proclaman a través de imagenes repetidas al infinito. L.a gordura, por su
parte, ha devenido sinénimo de “falta de control”, “descuido personal”,
“falta de autoestima”, “carencias afectivas”, “negacioén de la sexualidad”,
“afeamiento autoinflingido”, etc., etc.

Yo creo que estas asociaciones, con las que estamos tan familiarizadas, de
“natural” no tienen nada; creo que son construcciones culturales, inventos
humanos. Y creo que tenemos todo el derecho a cuestionarlas, a indagar
su sentido, preguntarnos si nos favorecen, si nos interesa reproducirlas
o si acaso no preferirfamos desprendernos de ellas, por opresivas,

* Publicado en Con-spirando 12 (1995), Cuerpo y sanacion.

**ula ballena”, hit de la Nueva Ola chilena (1962).
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discriminatorias y aburridas. Si, porque, qué mas aburrido que una cultura
donde existe un solo cuerpo bello, atractivo, “ideal”.

Sospecho delas palabras “sobrepeso”, “obesidad”, “comer compulsivo”,
“peso ideal”, “el peso que le corresponde (de acuerdo a su edad, sexo y
estatura)”. ¢Quién los ha definido? sEn base a qué parametros? ¢Qué idea de
lo humano hay detras de esos conceptos? ¢Cual es la ideologfa que los dota
de sentido? Para mi no son conceptos neutros, “objetivos”, “cientificos”.
Son conceptos culturales, ideoldgicos e incluso politicos si nos atenemos
al papel que juegan en la conformaciéon de nuestra subjetividad y en el
desarrollo de nuestra autoestima. Si, porque resulta que, cada vez mas, el
peso y volumen del cuerpo, o mas bien, la idea que se tenga respecto al peso
y volumen del propio cuerpo (que para nada son lo mismo en la experiencia
de un gran numero de mujeres), son elementos que condicionan de manera
muy significativa la autoestima de las mujeres. Y cuando se esta hablando
de la autoestima de un grupo social se esta hablando de un tema politico.

Es perfectamente logico que el peso y el volumen del propio cuerpo
constituyan una obsesién, cada vez mayor, cuando, desde distintos ambitos,
se exacerba la difusion de una determinada imagen del cuerpo de la mujer
(delgada, joven, casi siempre blanca—si es morena, probablemente sera
“exdtica”). Colaboran en este proceso, unidos por una intrincada red de
hilos invisibles de la cultura, los medios de comunicacién yla ciencia médica,
el “sentido comun” y las “bellas artes”, el lenguaje y la gran industria (de la
dietética, la cosmética, la cirugfa “estética”, la moda, la publicidad).

El estereotipo se reproduce, se enraiza, se hace hegemodnico, deviene
“verdadero”. Como si siempre y en todo lugar hubiera sido asi. Como
si no fuera posible nada distinto. Es obvio que si estas “mas” delgada te
veras mejor. Seras mas atractiva. Te sentirds mejor también. Mas liviana.
Mas sexi. Tendras mas éxito en el amor. Y en el trabajo. Tendras mejor
salud. Si, porque la “obesidad” o el “sobrepeso” estan correlacionados con
muchas enfermedades terribles (poco se habla de las enfermedades que van
acompafadas de pérdida de peso o del apetito). Ademas, el “sobrepeso”
es sinénimo de “descontrol”; “falta de voluntad”—serios y vergonzosos
“defectos de caracter”.

¢Comedora compulsiva?

Como unaalternativa al discurso mas dominante que simplemente te dice,
en todos los tonos, que debes adelgazar por “obvias” razones estéticas y/o
de salud, aparece otro aparentemente mas liberador que te dice que debes
aceptar tu cuerpo, abandonar las dietas, perderle el miedo a la comida y
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entonces de manera “natural” recuperaras tu “peso normal”. Este discurso
se autodenomina “feminista’: “fat is a feminist issue”, proclama.

Este enfoque te invita a analizar cuéles son las razones psicologicas que te
han hecho engordar y cuales serfan los “temores inconscientes” que te alejan
de la delgadez. Se da, asi, por sentado que las mujeres gordas “tienen un
problema”. Seguramente no expresan sus emociones. O no tienen suficiente
afecto en sus vidas. O tienen miedo de su sexualidad. Me pregunto ¢qué
tiene que ver una cosa con otra? ¢Acaso no hay personas delgadas con
dificultad para expresar sus emociones, con carencias afectivas o miedos a su
sexualidad? ¢ Acaso no da lo mismo? ¢Acaso no se puede ser infeliz, también,
en un cuerpo delgado?

Creo que este enfoque ofrece una serie de indicaciones que pueden
ser de gran ayuda en el proceso de recuperar una relacion mas relajada
con la comida, dejar de lado las dietas y mejorar la relacion con la propia
imagen corporal. También puede ser un aporte para el autoconocimiento,
la propuesta de analizar lo que estamos queriendo expresar con nuestro
cuerpo (y, por supuesto, no solo con su volumen) y cuales son nuestros
temores y deseos asociados a la gordura y la delgadez. Pero, lo que este
enfoque no logra hacer, aun cuando pareciera intentarlo, es dejar de dar por
sentado que la delgadez es mejor que la gordura. Que una mujer gorda es
necesariamente una “comedora compulsiva” o una “adicta a la comida”.

¢Y qué pasa con las mujeres “delgadas” que también viven obsesionadas
por lo que comen y no comen? ;Que combinan los momentos de comida
“abundante” (?) con periodos de dieta o ayuno (o véomito después de
comer)? A veces, logran la tan deseada meta y sus cuerpos se mantienen
delgados pero todas ellas siguen sintiéndose “fuera de control” respecto
de los alimentos. Sin embargo, como sus cuerpos son “delgados”, su dificil
relacién con la comida y con su autoimagen permanece invisible, secreta.

¢Qué significa, entonces, ser “comedora compulsiva” o “adicta a la
comida”? “Comer en exceso y sin hambre”, me dicen (no sé por qué pero
me recuerda eso de tener sexo no conducente a la reproducciéon). Comer
a escondidas, en grandes cantidades. Comer para evitar determinadas
emociones. Lo contrario del “comer compulsivo” serfa el “comer normal”
por “necesidad fisiologica”.

Encuentro totalmente arbitraria estas distinciones. Creo que la
alimentacion humana es un hecho cultural mucho mas complejo —y a
la vez mas simple— que lo que estos discursos afirman. Comemos por
razones fisiolégicas, pero también hemos creado ritos y tejido afectos en
torno a la comida. Comemos por razones de sobrevivencia, pero también
podemos gozar con la comida.
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Yo creo que hay una confusién de términos: a mi me parece que mas
que comer compulsivamente, la mayoria de las mujeres hacen dietas de
manera compulsiva. No es que las mujeres no puedan dejar de comer
(compulsivamente); lo que ya no pueden (compulsivamente) dejar de hacer,
es dieta; lo que ya no pueden dejar de hacer es tratar de imponerse algin
tipo de restriccion respecto a la comida.

Un poco de imaginacion

Si los medios de comunicacién (o de (re)produccién del imaginario
cultural) han decidido ignorar la variedad de nuestros cuerpos ¢por qué no
nos decidimos nosotras a ignorar la imagen repetida que nos ponen por
delante con una insistencia monoétonar ¢Por qué en vez de tratar de calzar
con el modelo, no lo desconocemos y afirmamos el valor y el derecho a la
existencia de nuestras diferencias?

Imagino una suerte de desobediencia civil respecto de los canones y
las ideas dominantes sobre nuestros cuerpos. Un desplazamiento de nuestras
referencias. Imagino una producciéon cultural que da la espalda a los
estereotipos, los ignora, los desconoce. Imagino que situadas ez otra economia
del cuerpo y los placeres sustraemos los cuerpos del dominio de la medicina (y
en general de los discursos de la salud) y de la estética para situarlos en los
terrenos de la erdtica, el juego, la fiesta carnavalesca.

Imagino también que nos damos permiso para olvidarnos de nuestros
cuerpos, cada tanto; para dejarlos fuera de todo discurso (ético, estético,
politico, médico, etc.); fuera del pensamiento y la comprension; y nos
permitimos vivir la pura acciéon de los cuerpos. Sin reflexion, sin saber.
¢Acaso los cuerpos han sido siempre y en todo lugar objeto de (tanto)
discurso (tanta preocupacion) ya sea para negarlos o exaltarlos?

Imagino, ademas, una cotidianidad en la que no nos guiamos por modelos
excluyentes y mondétonos. En la que el peso y el volumen de nuestros
cuerpos ya no son objeto de comentario obligado. En la que a nadie le
interesa hablar de dietas y de que si estas mas flaca o mas gorda. En la que
los pensamientos obsesivos acerca de la comida y el peso han desaparecido
de las mentes de mujeres y niflas. En la que el lenguaje del pecado y la culpa
no se entromete en nuestras mesas (como alguna vez lo hizo en nuestras
camas). Una cotidianidad en la que estamos hermosamente vivas. Imagino que
nos autoafirmamos, que inventamos nuestros propios sentidos de belleza
y salud, y que estos son multiples, variados, sorprendentes. Esta bien,
reconozco que no me falta imaginacion.
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LECTURAS que incitaron esta manera de pensar

Orbach, Susie. Tu cuerpo, tii misma. Guia de antoaynda para mujeres compulsivas.
Barcelona: Granica, 1987. Titulo original: Fat is a Feminist Issue (1981)
(nétese la diferencia del titulo en inglés).

Wolf, Naomi. E/ mito de la belleza. Barcelona: Emecé, 1991.
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LA FABRICA DE ARTIFICIOS (notas acerca de
la intervencion de los cuerpos)*

El concepto de “intervencion” sirve para pensar buena parte de lo que
acontece en relaciéon con nuestros cuerpos: ito diet or not to diet?, jcirugia
estética?, ¢maquillaje?, ¢parto en la casa o en el hospital?, scon o sin
anestesiar, aborto ¢si o no?, smedicamentos alopaticos u homeopaticos?,
¢tomar o no “pastillas para los nervios”?, sme hago un tatuaje?, sme pelo al
rape?, ;qme pongo un aro en la lengua? El cuerpo es una zona que estamos
siempre conminadas a intervenir.

¢Sobre qué base evaluamos las distintas intervenciones posibles de
realizar en nuestros cuerpos? Existe cierto feminismo (en el ecofeminismo
esto es muy claro) que pareciera postular una especie de “utopia de la no
intervencion” que se apoya en la idea de un “cuerpo natural” al que habria
que dejar intacto —como el bosque nativo patra los/as ecologistas. La
analogfa falla: la idea de un “cuerpo nativo” es un imposible. No hay, no
existe, nunca hubo.

Desde siempre hemos nacido en contextos culturales y desde que nos
asomamos al mundo nuestro cuerpo se vuelve objeto de intervenciones
varias y de ahi la cosa no para hasta la boveda.

Entonces, como feminista, no es que esté por la “no-intervencion” (no
maquillaje, no dieta, no remedios alopaticos, no tampones, no depilacion,
no cirugfa estética, etc. etc.). Mi critica se dirige a ciertas “intervenciones”
por las consecuencias que estas tienen para la vida de las mujeres.

Una historia: recuerdo que hace unos afios me invitaron a participar
en un programa de debate en la television porque iban a discutir sobre
la cirugfa estética y necesitaban alguien que se opusiera. Pensaron que las
feministas nos opondriamos y por eso salieron a buscar una. Llegaron hasta
mi porque nadie se animaba a ir. Ninguna se sentfa comoda oponiéndose a
la cirugfa estética (¢desde donde? ¢desde un supuesto cuerpo natural?).

* Publicado en Con-spirando 33 (2000), Cuerpo y politica.
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Yo tampoco me animé a ir. Pero, ahora, un par de afios después, creo
que si se puede criticar la cirugia estética sin apelar a un “cuerpo natural”.
Lo que podemos criticar (y debemos, como feministas) es la tal cirugfa
estética en el contexto de nuestra cultura, de nuestras sociedades e, incluso,
de nuestros paises. Debemos preguntamos cual es la funcion de la tal
cirugfa estética, quiénes la hacen, autorizados por quiénes y a quiénes se la
hacen; desde donde y como se produce nuestro deseo de cirugfa estética,
etc. Y la pregunta del millén: ¢cémo se ha establecido el modelo estético
de la cirugfa estética? Entonces, estimados televidentes, no estoy criticando
la idea general de intervenir nuestros cuerpos con fines estéticos, lo hemos
hecho desde siempre, es una posibilidad humana que, en si, no me merece
reparos. Lo que quiero criticar es la imposiciéon de (y nuestra sumision
a) un canon de belleza tnico y estrecho en cuya definicién no hemos
participado.

¢Por qué todo esto es politico? Porque las intervenciones en el cuerpo
ocurren en el marco de las relaciones de poder que articulan nuestras
sociedades. Las intervenciones que se nos proponen/imponen/a las que se
nos incita, en nuestra querida cultura, nos son presentadas como montafias
de naturaleza y lo que nosotras queremos mostrar es que son volcanes
de artificio. No para oponernos a la produccion de “artificios” sino para
apropiarnos de la fabrica de artificios. A tu artificio respondo con el mio;
muestro, entonces, la relatividad del artificio dominante y, asi, su poder se
atenua, se aliviana, se aligera... ¢Es esto una “lucha por la hegemonia”? No,
en el sentido de que yo no quiero que mi artificio se haga hegemonico. Lo
que yo quiero que se haga hegemonico es la idea de que el artificio es tal y
de que podemos participar en la produccion de los artificios.

O sea: jsocializacion de los medios de produccién de artificios!
iPropiedad colectiva-comunitaria de los tales medios! {No al monopolio en
este terreno —como en tantos otros!
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LAS SENALES DE NUESTRA PIEL*

Nuestra piel estd viva de seriales
Adrienne Rich

Las sefiales de nuestra piel viva nos conducen a examinar la medicina
como institucién con su despliegue tecnoldgico, su infraestructura clinica
y “hospitalaria” y sus autoritarias relaciones de poder. No se trata solo de
“servicios” que se intercambian en el sistema publico o privado y cuya
cobertura quisié¢ramos se ampliara a todo ser humano como derecho
basico. Los “sistemas de salud” comportan valores, concepciones de
mundo, ideologias. Ejercen, también, una funcién de autoridad y control
social. Enfermar es mas que un hecho fisiol6gico y sanar mas que un hecho
médico. Enfermamos y sanamos en un entramado de relaciones personales
y sociales. En un contexto politico y cultural. Asi, entonces, hay mujeres
que, siguiendo las sefiales vivas de su piel, buscan reapropiarse de algunos
aspectos de su experiencia —el embarazo y el parto, por ejemplo— que la
medicina moderna ha incorporado a su jurisdiccion.

* Fragmento de la editorial de Con-spirando 12 (1995), Cuerpo y sanacion.
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ACERCA DE EMBARAZOS, PARTOS Y
MATERNIDADES*

Carmen Duran

Cambiar la experiencia del parto significa
modificar la relacion de las mujeres con el
miedo y la debilidad, con nuestros cuerpos,
con nuestros hijos e hijas; sus implicaciones
son de gran alcance psiquico y politico.
Adrienne Rich

Tengo 37 afios y 7 meses de embarazo. Esta es mi primera guagua.
He buscado, interrogado y aprendido mucho en estos meses. He buceado
dentro de mi para conocer y saber (y contar) mis propias creencias,
temores, fantasmas y expectativas relacionados con el embarazo, el parto,
la maternidad. He entrevistado a cada una de mis multiples amigas,
parientas y conocidas acerca de sus propias experiencias personales. He
estudiado manuales y libros de obstetricia “oficial” y “alternativa”. Me he
desvelado en noches afiebradas, imaginando, sofiando despierta, tratando
de ensanchar y entender voces inaudibles. También he sofiado dormida lo
posible y lo improbable, lo mejor y lo peor de lo (in)imaginable.

¢Cuidarme para otro/a?

Nunca, como durante el embarazo, la gente y los libros me han dicho
con tanta insistencia: “cuidate”. Para todos es tan normal cuidarse ahora.
“Ahora que ya no eres solo ti”. Funciona, entonces, una de las mas basicas
“verdades” de la cultura patriarcal: “ser mujer es ser para otros”. ;Por qué
no se usa cuidarse siemprer ;Por qué no es eso “lo normal”? La salud de

* Publicado en Con-spirando 12 (1995), Cuerpo y sanacion.
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una mujer es siempre importante. Podriamos aprender desde pequefias a
querer y cuidar nuestro cuerpo y nuestro bienestar general. No solo para
ofrecerlos a otra vida, sino para ofrecérnoslos siempre a nosotras mismas.

La sociedad entera parece ofenderse cuando una mujer embarazada no
se cuida. Sin embargo, se ignora absolutamente la falta de cuidados en
general. Porque todo lo que nos hace bien durante el embarazo, nos haria
bien siempre: que las vitaminas, el hierro y el calcio; que los ejercicios, el
aire puro y el merecido descanso; que no pasar rabias, pensar positivamente
y ser tratadas con carifio; que no usar ropa apretada—como si por el hecho
de no estar embarazadas, andar apretadas fuera normal. ¢:Es que no nos

merecemos la misma ternura y el mismo cuidado que un bebé durante toda
la vidar

La maternidad no es “lo maximo”

Es comun leer y escuchar que “la maternidad es lo maximo para una
mujer”, que a través de ella “te realizas realmente”, que es nuestra “funcion
primordial”, etc., etc.

Yo no creo que esto sea cierto. No lo crefa antes de embarazarme y
menos lo creo ahora. Creo que el embarazo, el parto y la maternidad como
muchas otras experiencias pueden ser intensas y maravillosas o bien una
dificultad, un problema. O una mezcla de todo esto. No veo que las mujeres,
por el solo hecho de ser madres bioldgicas, sean mas felices, realizadas o
poderosas que las que no lo son. Y viceversa.

Es cierto, puede ser rico estar embarazada, sentir este pez aleteando en
mi guata, sentirla crecer, sentirla sentir. Mi propia manzana madurando,
una flor, el misterio de la vida. Ser yo también parte de la huerta, una planta
del jardin, gaza. Claro que es una experiencia sensual, mistica y de poder.
Sin embargo, no es “lo maximo” que ha ocurrido en mi vida. Muchas
veces, de multiples maneras me he sentido gaia, me he sentido plena y
poderosa, participando activamente de la creacion y re-creacion de la vida
y la cultura.

Mi felicidad y mi éxtasis, entonces, no dependen de mi embarazo, sino
de mi misma, de toda mi vida, tal como ha sido y es. Porque una guagua,
por muy maravillosa que sea la experiencia, no es lo unico que se gesta. He
respirado el viento de todos los puntos cardinales para multiples embarazos,
en multiples sentidos, en todas mis dimensiones: suefios, visiones, imagenes,
amores y proyectos varios. Todos tan validos y trascendentes. Todos
posibles y probables. No niego la maternidad como fuente de realizacion,
sino que la afirmo como una mas entre multiples otras.
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Sospecha, mujer sospecha

Cuando supe que estaba embarazada empecé mi propia busqueda
de como parir. ¢Cudles eran las opciones? No hubo ambigiedades. Lo
primero: médicos y hospitales, presentados/ petcibidos como opcion unica,
incuestionable e ineludible. Constaté en todas las opiniones al respecto un
énfasis marcado en el supuesto “riesgo”. Casi se ha perdido el concepto de
parto normal. Ahora todo embarazo y parto es visto como riesgo de peligro,
complicaciones, enfermedades. Esta mirada fundamenta la necesidad de
ingresar los embarazos y los partos al ambito de la medicina. Pero ocurre
que los partos son inevitables y sencillos. L.as mujeres pueden parir solas a
la orilla del rfo. Cada tanto las noticias nos dicen que un policia o un taxista
atendieron un parto.

Entonces ¢por qué el énfasis en transformar estas experiencias en
situaciones que solo los “especialistas” estan en condiciones de enfrentar?
No desconozco que hay un porcentaje (pequefio) de embarazos y partos
con complicaciones y que algunas mujeres pueden verse favorecidas por
la ayuda médica y la tecnologia hospitalaria. Lo que me desconcierta es
que todos los embarazos y todos los partos deban someterse al sistema
médico-hospitalario-tecnolégico como algo “natural”.

Como potencial “paciente” (o “cliente”) del hospital publico (o la clinica
privada), siento sincero rechazo a las practicas médicas y tecnologicas que
se imponen a toda embarazada. Todo se hace por regla general, por rutina, y
no hay opciones individuales, ni posibles alternativas: el rasurado completo;
el enema; el estar sola, sin los vinculos afectivos que desees; la episiotomia
(o tristemente célebre “tajo”); la obligacién de estar acostada durante el
trabajo de parto; la obligacién de parir acostada de espalda, rodeada, a
veces, de muchas personas extrafias que no necesariamente tendran con
nosotras la delicadeza o consideraciéon que necesitemos (pueden estar
aburridas o agotadas después de sus largos turnos); el hecho de que se lleven
a la guagua después de que nace, a veces, durante muchas horas; el que te
pongan anestesia sin preguntarte; y qué decir de los detalles ambientales, lo
feas y frias que son las instalaciones hospitalarias, con sus sonidos y olores
peculiares; sentir el temor y dolor de otras mujeres; sin olvidar el abuso de
las cesareas, tan de moda en estos dias; mas la induccion y la rotura artificial
de membranas. ;Hacen todas estas condiciones necesariamente “mejores”
los partos? La autorizada voz de la ciencia médica afirma que todo esto es
beneficioso para madres y guaguas. ;Lo es realmente?

Las escrituras de algunas feministas, buscadas con lupa y encontradas
con alivio, me han ofrecido miradas distintas, una vision critica, propuestas
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alternativas y respuesta a algunas de mis preguntas. También las
investigaciones y propuestas provenientes de corrientes criticas dentro de
la misma medicina obstétrica, la ginecologfa y la sicologfa. Ademas de las
historias que me cuentan algunas de mis amigas mayores que viven en el
campo.

Yo quiero parir en mi casa

¢Como han dado a Iuz, las mujeres, quién las aynds, como, por qué? Estas
preguntas no se refieren simplemente a la bistoria de parteras u obstetras:
son preguntas politicas. La mujer que aguarda su periodo o el comienzo
del parto, o bien la que yace en la mesa soportando un aborto o empujando
un hijo que nace; la mujer que se inserta un diafragma o traga la pildora
diaria, hace todas estas cosas bajo la influencia de siglos de letra impresa.
Sus elecciones —cuando tiene alguna— se hacen o se proscriben en el
contexcto de las leyes y los codigos profesionales, las sanciones religiosas
) las tradiciones étnicas, de cuya elaboracion las mujeres, historicamente,
han estado excluidas. (...) Mientras el parto —en sentido metafirico y
literal— continiie siendo una experiencia de entrega pasiva de nuestros
cuerpos y de nuestras mentes a la autoridad masculina y a su tecnologia,
otras clases de cambios sociales solo podrdn transformar en proporciones
minimas la relacion con nosotras mismas, con el poder y con el mundo
exterior a nuestros cuerpos.

Adrienne Rich

Hace solo un par de generaciones las mujeres chilenas parfan en sus
casas. Actualmente, decir “quiero parir en mi casa” provoca tal desconcierto,
temor e incomprension que pareciera que hace siglos nadie lo hubiera
hecho.

Me cuenta la sefiora Anita: “‘cuando yo ya veia que iba a nacer la guagua,
mandaba a buscar a la Rosa y a la Juana (sus vecinas y amigas, las cantoras)
y ellas venfan a acompafiarme. Calentaban el agua y preparaban lo que
hacfa falta, los pafos, la ropita, la cama. Ellas la acompafiaban a una, le
conversaban y eran risas y risas y una no se daba ni cuenta cuando ya habia
nacido la guagua. Después, lo primero, su caldo de sustancia hirviendo y
a descansar. Ellas se hacfan cargo de todo, de la casa, hasta que una ya se
recuperaba. Asi tuve a mis cuatro hijos y a mi hija. Todos sanitos, gracias
a la Virgen”.

Mis abuelas urbanas patieron en sus casas en las décadas 20/30. En el
campo, las mujeres de la edad de mi mama también parieron en sus casas
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en las décadas 50 y 60. Y la gran mayoria no enfrentd grandes peligros. No
desconozco que a las que enfrentaron dificultades, ahora se les facilitarfan
las cosas. Por eso mismo me parece aun mas facil y posible, hoy en dia,
parir en casa. Ahora hay autos y teléfonos y si se llega a presentar alguna
complicaciéon podemos llegar al hospital rapidamente en busca de ayuda
cuando es realmente necesaria.

Yo quiero parir en mi casa. En mi pieza de colores, con el jardin en
las ventanas y con mis amigas, mi amor y mi mama. Quiero participar
activamente, como protagonista consciente, escuchando a mi cuerpo,
confiando en la naturaleza y en mi capacidad de parir espontaineamente.
Acompanada también de una partera con experiencia, segura de s{ misma
que vigile discretamente el proceso y la aparicién de cualquier sefial de
complicacion. Y que quienes me acompafien actien como ayudantas
serenas generadoras de confianza y seguridad, que me cuiden, asistan y
apoyen activamente, con su carifio, paciencia y comprension. Con la fuerza
de todas mis abuelas de tantas razas que me han antecedido. Recibir a
mi guagua en mis brazos, recibida, a mi vez, por los brazos queridos de
quienes me quieren. Recibirla con emocion, lagrimas, risas y canciones. Y
luego descansar tranquila, confiada en que mi guagtita esta siendo cuidada
con amor por sus hadas madrinas, muy cerca de mi.

LECTURAS que alentaron esta forma de pensar

Papagno, Luis y Liliana Vidal. As/ nacemos. Fundamento para un parto sin
violencia. Buenos Aires: Celcius, 1986.

Rich, Adrienne. Nacida de mujer. La crisis de la maternidad como institucion y como
experiencia. Barcelona: Noguer, 1978 (1976).

Embarazo y nacimiento gogosos. El arte del embarazo y el parto: entre el saber
tradicional y los conocimrientos actuales. Monografico 4 de Revista Integral.

Ecologia, salud y vida natural. Barcelona: Integral, 1982.
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EN MOVIMIENTO

Pasmada y absorta recorri paneles, talleres;
tuve encuentros de pasillos, mirada de silla de
atrds, protagonismo de priblico; ganas de querer
mirarlo y oirlo todo... plenitud de vagabunda,
nada me ataba nucho tiempo. Inasible. Solo ir
Y venir y no mds que eso. La aliviada sensacion
de ver tantas mujeres jovenes. La continunidad
asegirada.
Julieta Kirkwood
IT Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, Lima,
1983.




YO RECUERDO A JULIETA KIRKWOOD*

Carmen Duran

Partir del cuerpo, ir a las palabras, volver
al cuerpo: la experiencia in-corporada, in-
corpo-narrada, el cuerpo bistorizado, la
palabra hecha carne, el cuerpo hecho (de)
palabras...

Josefina Hurtado

Por alla por la mitica década de los 80 —yo tenfa 20— en el patio de un
monasterio, bajo unas palmeras, escuché claramente la palabra feminismo.
i1ecQuéééér?!l exclamé la mayorfa de la audiencia (algunos guapos y
combativos estudiantes de las universidades de la época). Las chicas
guardamos sorprendido silencio.

Yo recuerdo a Julieta Kirkwood sentada pierna encima, con su hermosa
piel tostada y su serenidad despampanante. Me senté en primera fila, la escuché
con atencion y ya a la tercera frase me dije: soy feminista. Julieta sonrefa,
como el sol poniéndose en la loma. Su primera frase fue: la discriminacion
de la mujer existe. La segunda fue algo asi como: cada vez que ha existido
opresion patriarcal ha existido resistencia organizada desde las mujeres. Y la
tercera: durante las primeras décadas del siglo XX existieron feministas en
Chile. jg¢Quér?!! (esta vez la exclamacion fue mia).

Su pelo ondeaba oscuro sobre sus hombros. Yo la miraba con asombro
y expectacion. Descubria la rueda y mi vida se enrumbaba decidida por un
camino apasionante. Todo se me re-iluminaba. Mi cuerpo se estremecia de
alegria, de sorpresa, de alivio. jQué suerte la mial

El feminismo soy yo, dijo alguna vez, mas tarde, y yo entendi que cada
una de nosotras era un ejemplo, una muestra de lo posible. Y ella lo habia
sido para mi. Sus palabras y también su presencia provocaron en mi esa
respuesta. La feminista era yo y el feminismo éramos nosotras.

No era facil, en esos tiempos de dictadura y resistencia, de vida y de muerte

*Este texto se publicé por primera vez en www.feministastramando.cl.
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cotidiana, hablar de estas novedades. Los compafieros se sentfan atacados,
ofendidos, descalificados (no sé por qué). Las compaferas temian ser
descalificadas por ellos. Las discusiones no terminaban nunca. El feminismo
es una mano del imperialismo, ten cuidado, me dijo mas de alguien.

Pero yo segui a Julieta a ojos cerrados y abiertos. Fui al Circulo, la casa
que habfan fundado en el Barrio Bellavista y ella me presté un libro de
Emma Goldman, la feminista anarquista del cambio de siglo, que yo devoré
con fruicién. Emma hablaba de la libertad sexual, de los anticonceptivos,
de la independencia corporal de las mujeres ja principios del siglo XX! Eso
recuerdo. Mientras, Julieta me hablaba, entre otras cosas, de la autonomia del
propio cuerpo desde la cual nacfa cualquier otra forma de independencia:
partir del propio cuerpo es la primera toma de posesion de la propia libertad.
Alli, entre esos libros, cuerpos y conversas fraglié, en mi propia piel, en mi
esqueleto, mi propia version de los hechos.

Comprendi que nuestro cuerpo, nuestros cuerpos/nuestras vidas jugaban
un papel clave en el escenario politico en el que nos desenvolviamos. Limites,
control, manejo, adiestramiento, disciplinamiento corporal y emocional...
y también: lo erético como poder, la memoria del cuerpo y la trasgresion
de los paradigmas... Aprendi que eran aspectos ineludibles a la hora de ser
mujeres y especialmente a la hora de ser resistencia organizada.

Me zambulli en la biblioteca del Circulo de Estudios de la Mujer, avida
por participar en ese dialogo centenario en que las protagonistas éramos de
carne y huesos. Me zambulli en mi propio cuerpo intentando comprender
la sinrazon de tantos dolores y magulladuras cronicas. Me zambulli en la
memoria corporal propia y la de mis amigas buscando, a pies juntillas,
respuestas a preguntas que casi no sabiamos formular.

En el intertanto mi bella Julieta se fue de este mundo, sumergida en el
profundo misterio de las ausencias y me quedé sola en el jardin de lo sofiado
recién descubierto. Para no esperar el equipo empecé sola. Y luego otras me
acompanaron. Feminarias. Bailando, escribiendo, charlando, inventando. En
esos afios no existia internet. Solo Fezpress nos saciaba la sed en el desierto.
Solo nosotras con nuestra radiante vitalidad y desparpajo. Mozas insolentes.
Casa de los Colores.

Julieta nunca perdié la calma cuando mis compafieros universitarios
respondian airados a sus intervenciones. Esa paz me cautivé. En minutos
supe que estaba frente a un referente importantisimo para mi. Cuando
tenga 40 afios quiero ser asi: hermosa, sabia, brillante, imperturbable, lucida,
serena, valiente. Ahora ya tengo 50 y algo y todavia no soy como ella (aunque
ya me falta menos).

Si, he aprendido que una buena manera de hacerse feminista es conocer
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a algunas de ellas, verlas en accidn, escuchatlas, leerlas, amarlas. También
creo que necesitamos liberar la expresion de nuestras emociones y nuestra
creatividad sin fin, solas, juntas y revueltas, explorando mas alld de los
estereotipos que hemos aprendido, fortaleciéndonos alli, renombrando
una existencia que reinventamos a nuestro favor. He aprendido a amar la
belleza de cada mujer, de cada cuerpo de mujer, empezando por el mio. He
aprendido a encontrar valor y coraje dentro de mi propio cuerpo y a ensefiar
a otras a encontrar el suyo también.

Recuerdo a Julieta esa tarde de enero, cuando ella llevé la sala de clases al
patio. Ella fue presencia vital y visibilizacion de palabras y cuerpos. Ella fue
el feminismo y yo le cref, cuando el cuerpo fue un rio ayayay de bellas olas.

La compaiiia de mujeres, la presencia de
minjeres, constituye wun espacio $onoro y
semdntico sin el cual no hay eco para lo que
$071105.

Nicole Brossard
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IVETTE MALVERDE#*

o Qué sentidos tiene instalar un programa especifico de Estudios de la Mujer en nna
universidad en Chile?, se preguntaba Ivette Malverde, hace algunos afios, en
la ceremonia de graduacion de la primera promocién del Diplomado en
Estudios de la Mujer de la Universidad de Concepcion. Otro par de afios
antes, en 1991, ella junto a Patricia Pinto, su colega y amiga, habfan, contra
viento y patriarcado, creado el primer programa de estudios de la mujer en
una universidad chilena.

“Durante demasiados anios la Universidad se mantuvo alejada de la preocupacion en
torno a la sitnacion de las nyjeres. .. argumentaba Ivette en el mismo discurso,
intentando responder la pregunta por el sentido de los “estudios de la
mujer”. Y agregaba:

E7 pensamiento cientifico predominante no solo es clasista, enrocéntrico,
blanguicéntrico, sino también es sexista: androcéntrico, patriarcal. La
discriminacion sexual en materia de conocimiento se encuentra tanto en
la forma, en el tipo, en el empleo del conocimiento, como en las vias que
se consideran adecuadas para elaborarlo y transmitirlo... Las feministas
proponemos una manera diferente de hacer ciencia, queremos poner de
manifiesto los compromisos ideoldgicos de las pricticas cientificas; querenos
que las ciencias se reorienten en beneficio de las personas, pues las ciencias
1o son puras especulaciones tedricas, por ello pedimos que vuelvan a unirse
valores éticos a la investigacion cientifica y a la tecnologia .

Al cierre de su discurso, Ivette conclufa: “Constituir un Programa (de
Estudios de la Mujer) nos obliga a desatar la imaginacion”.

Ivette Malverde fue mi profesora alguna vez, en la universidad, pero
después, y esa fue la mejor parte, feminismo mediante, con-spiramos juntas.
Ella fue siempre una entusiasta con-spiradora, suscriptora fiel de nuestra
revista, buscadora afin de una espiritualidad despatriarcalizada. Enfermo
de cancer, hace unos aflos atras y el dia 9 de abril de 1998, muri, en
Concepcion, en su casa.

Todavia no sé como hacerme a la idea de que no la voy a encontrar,
un dia de estos, en alguna “actividad de mujeres” (“no perdono a la vida
desatenta”).

* publicado en Con-spirando 24 (1998), Trabajo: sentidos y sin sentidos.
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DECIMAS PARA IVETTE*

Ivette querida Malverde

amiga de la palabra

escribo pa que se abra

-puesto que nada se pierde-
memoria de un mar muy verde
sencilla y de risa llana

de la noche a la manana

por todas las latitudes

de imagenes y virtudes

tu recuerdo se desgrana.

Todo tu malabarismo

nos legaste ayer con creces
aleteando como peces

pa salir de tal abismo

y de aquel logocentrismo
ino olvides lo que muerde!
me dices pa que me acuerde
te miro por catalejo

no te has ido ta tan lejos

mi querida Ivette Malverde.

* L . . .
Estas décimas se publican aqui por primera vez.
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Te busco en el horizonte

y en el mar azul t’encuentro
te busco y te llevo dentro
eres una polizonte

viajera vas por el monte

del libro y de la escritura
m’ensefias literatura

me iluminas el camino

me das letras por racimo
cosecha de la cultura

Te acercas por el desierto

de Chile y del Norte Grande
y empujas para que ande

el tren de nuestros aciertos
—feminismos descubiertos—
te lees unos libracos

mujeres de abrigo y tacos
recorren los derroteros

los continentes enteros

van llenando nuestros sacos.

Te recuerdo en la escalera
papeles van en tus brazos
voy siguiendo yo tus pasos
te recuerdo muy serena
como abeja en la colmena
inventando con ahinco
—con un lapiz en el cinto—
las estudios superiores

de post grado jsi sefiores!
con tu amiga Paty Pinto.
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ENCONTRE A LA DIOSA
EN EL V ENCUENTRO
(Argentina, 1990)*

Carmen Duran
3000 mujeres en Mar de Ajo, Argentina.
¢Cémo lo vivi yo?

Conoci mujeres marabrillosas y senti cambios en mi cuerpo y en mi
corazon.

Nuevas referencias: mujeres sin hijos, sin hombre, mujeres sabias, maestras,
mujeres felices, mujeres con mujeres, mujeres serenas, optimistas, alegres.
Mujeres espirituales, dulces, tiernas, atrevidas, valientes y rebeldes: el
derecho a decidir, a elegir, a cambiar.

Mujeres abiertas. Mujeres solas. Acompanadas. .. Mujeres magas, hechiceras,
hadas madrinas. Escritoras, bailantas, mamas, amigas. Mujeres furiosas.
Mujeres lamparas. Mujeres multiples. Pluralidad de mujeres.

Me descubri a mi misma. Nuevas autorreferencias. Mujeres espejos. Mi
propio cuerpo y la mar. Ahondé un poco mas en mi propio poder, bajé
el aljibe al pozo por mas agua. Mi fuerza espiritual. Mi poder espiritual
(corporal intelectivo, curador, creativo, expresivo, emocional, artistico).
Crece mi valor, mi arrojo, mi atrevimiento, mi alegria.

Confirmo mis pasiones/caminos.

Tras recorrer este encuentro, la vida se abre para mi como una flor.

Riego con mi sangre a la pachamama, amo a mis hermanas y me abro a
la vida, lenta, lentamente, como una flor del campo latinoamericana, del
mundo.

Gracias, gracias.

* Escrito a proposito del V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe realizado
en 1990 en Argentina. Publicado aqui por primera vez.
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ECOS DEL VI ENCUENTRO FEMINISTA
LATINOAMERICANO Y DEL CARIBE
(El Salvador, 1993)*

Por un lado, estuvieron “los talleres”. Talleres sobre esto y lo otro y lo de
mas alla: feminismo en América Central, violencia doméstica, trafico de
mujeres y prostitucion, solidaridad entre mujeres Norte-Sur, lesbianismo,
escuela de brujas, arte y cultura, masajes y sanacién, feminismo y etnia,
comunicaciones, salud, teologfa, etc., etc., etc. A esto debemos agregar
videos, obras de teatro, bailes y otras expresiones artisticas que se asoman
generalmente al caer el sol. Muchas de estas actividades se desarrollan
paralelamente y cada participante debe hacer su itinerario segin sus
intereses, sus afinidades, sus busquedas. Por otro lado, estuvieron las
instancias mas amplias (foros, reuniones plenarias), en las que se abordaron
“los temas-ejes del Encuentro”. Esta “division del trabajo” no es nueva en
el movimiento.

No es la primera vez (y tampoco fue la tltima) en que los talleres y otras
actividades quedan ubicados en una zona marginal dentro de la totalidad
del Encuentro. En los foros y plenarias, en las que se abordan los temas
“generales”, las otras expresiones desaparecen. Es como si existieran dos
niveles que no se “encuentran”. Es como si los asuntos tratados en los
talleres no fueran parte de los “grandes asuntos de la politica feminista”.
Es como si por un lado hiciéramos todo un trabajo en distintos ambitos de
la sociedad y la cultura, y luego, al momento de definir nuestras politicas
mas generales, dejaramos de lado todo ese trabajo por areas tematicas. O
simplemente no fuéramos capaces de disefiar nuestra politica feminista
entretejiendo los trabajos especificos que cada grupo o persona esta

* publicado en Con-spirando 8 (1994), Desarmar la violencia.
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haciendo en diferentes ambitos. Perdemos o desaprovechamos, asi, nuestra
propia riqueza.

Si ponemos en comun todo lo que las feministas estan haciendo, ya sea
en forma individual, o de a dos, de a tres, de a ocho, en colectivos de todo
tipo y tamafios, nos encontramos con una gran riqueza de planteamientos,
de experiencias y de creatividad en la manera de trabajar. Pero, en el disefio
de nuestros grandes Encuentros no le sacamos el jugo a esto. Reproducimos
la compartimentacion en la que habitualmente funcionamos (y entonces los
miles de talleres diarios). Y a la hora de las instancias comunes, se supone
que todas elegimos tratar asuntos referidos a la “politica” (pero, sacaso los
temas de los talleres no son politicos?).

Creo que las feministas tenemos el desafio de desarmar las jerarquias
preestablecidas y no reproducir la separacion entre politica y cultura, entre
trabajo intelectual y trabajo corporal. LLas sociedades patriarcales funcionan
asi. En compartimentos estancos: aqui, el arte, aqui la espiritualidad, aqui el
saber, aquf la politica, aquf la fiesta. Creo que como feministas tenemos el
desafio de mezclarlo todo. Con irreverencia y desparpajo.
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CHILE, 1996: VII ENCUENTRO FEMINISTA
LATINOAMERICANO Y DEL CARIBE*

Dos foros centrales: “Marcos politicos-filoséficos de las distintas
corrientes del feminismo latinoamericano” y “Ellado oculto y discriminado
del feminismo” (en el que se escucharon las voces de mujeres indigenas,
lesbianas, inmigrantes, negras, y discapacitadas); plenarias agitadas y, a ratos,
muy tensas; talleres “de profundizacién” y talleres “optativos”; algunas
expresiones artisticas deslizandose por los margenes del Encuentro; fiestas
al caer la noche; una improvisada feria; la ya tradicional “cueva de la salud”;
una marcha en el Dia de la No Violencia contra la Mujer; fueron algunas
de las actividades que tuvieron lugar en el marco del VII Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe, al que asistieron alrededor de 700
mujeres de todos los paises de la region. La evaluacion de lo que han sido
los distintos rumbos que ha tomado el feminismo en América Latina en
los ultimos afios fue el tema que dominé la escena. Estuvieron las que
critican duramente todo lo que ha sido el proceso relacionado con la IV
Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995), el papel de las ONG, el
trabajo con organismos estatales “de la mujer”, etc., y postulan la necesidad
de promover el desarrollo del feminismo en tanto movimiento social
radicalmente cuestionador del sistema patriarcal y de su actual concrecion
en el neoliberalismo. Estuvieron las que si participaron activamente en
el proceso de Beijing y consideran que si tuvo aspectos positivos, que
contribuy6 a movilizar a mujeres que nunca se habian planteado los temas
del género, a sensibilizar a la sociedad en relacion al tema, y que atin cuando
no se cambie radicalmente el sistema, es valido intentar ocupar espacios
dentro de €l, y promover la promulgacién de determinadas leyes o politicas
publicas que beneficien a las mujeres. Estuvieron también las que no creen

* publicado en Con-spirando 18, (1996), s Cambiar el mundo?: Nudos, desplazamientos.
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que estas dos posiciones sean las Gnicas presentes en el movimiento, o de
que sea imprescindible que todas nos definamos en esta bi-polaridad.

El caso es que a la hora de conformarse los llamados “talleres de
profundizacién”, que de acuerdo alapropuestadela Comision Organizadora
debian constituirse “por afinidades de proyecto politico feminista”,
funcionaron cuatro grupos distintos: uno del “feminismo auténomo”;
otro propuesto por Gina Vargas (coordinadora del proceso de preparacion
del Foro de ONG de Beijing) que se denominé “agenda radical feminista
auténoma’; un tercero, el mas concurrido y mas aplaudido a la hora de
presentar sus conclusiones a la plenaria, que se llamo6 “ni las unas ni las
otras”; y un taller de “feminismo socialista”.

En otro circuito, se reunieron por aqui y por alla, mujeres negras (quienes
basicamente plantearon la pregunta ;donde estan las mujeres negras?); se
juntaron también las mujeres vinculadas a Programas Académicos de Mujer
y Género; las sindicalistas; las lesbianas; hubo un grupo que se reunié en
torno al tema “Mujeres, globalizacién y justicia econdémica’”; otro en torno
a “Prostitucion y trafico de mujeres”, etc., etc.

Ademas, fotos, pinturas, esculturas—no muchas pero algo habia—se
desplegaron en los rincones del local donde tenian lugar los acalorados
debates. Una pequefa feria improvisada funcioné en las afueras del mismo
local, permitiendo conocer el rostro y las sefias detras de las publicaciones
feministas que circulan por el continente. O conocer la creatividad de
mujeres hecha ropa o artesanfa. Allf la conversacion cara a cara, permitia
matizar posiciones, o conocer otras dimensiones del quehacer feminista no
expresadas en las intervenciones de las plenarias.

Allf estuvo también la “cueva de la salud”, con sus “mujeres sanadoras”
desatando los nudos del feminismo inscritos, literalmente, en los cuerpos
de las participantes.

Y al caer el sol, por aqui y por alla, se asomaron al Encuentro, otras
expresiones artisticas de mujeres feministas. Por ahf una podfa encontrarse
con fotos, diapos o videos proyectados en pequefia concurrencia. O con
lanzamientos de libros. O con obras de teatro. O con poetas y cantantes.
Al caer el sol, estaba también la fiesta. Mujeres bailando, con sus cuerpos
al fin puestos en la escena. LLos propios imaginarios transformandose en
la experiencia de bailar en una multitud de mujeres, al son de una musica
también interpretada por mujeres.

Cabe preguntarse: spor qué todo esto tiene que ocurrir al final del dia
y de una manera tan separada del “debate politico”? ;Por qué el “debate
politico” (en un sentido tan restringido del término y en formas tan
convencionales) es algo que supuestamente debe involucrarnos a todas y en
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cambio, las practicas vinculadas a lo artistico, lo corporal, la espiritualidad,
son solo para “las que les interesan esas cosas’? ¢De donde proviene
esa jerarquizacion de los lenguajes, las tematicas y las practicas politico-
culturales?

“Esto es un #%nkx”, me dijeron entremedio de los tensos debates, Julieta
Paredes y Marfa Galindo de “Mujeres Creando” (colectivo de feministas
anarquistas de Bolivia). El #7zku, me contaron, es una practica tradicional
aymara —aun vigente— que consiste en la creaciéon de un espacio para
la confrontacién y el conflicto entre comunidades. Alli se ventilan todos
los asuntos pendientes —discusiones en torno a limites, abusos, faltas a la
ética, engafios amorosos, etc. Ia lucha es con todo. Saldadas las cuentas,
cada comunidad retorna a su lugar.

En otra ocasioén volveran a reunirse en torno al apfapi —una merienda
integradora donde cada cual trae para compartir lo mejor de sus productos.
¢Podremos reunirnos, una proxima vez, feministas de todos los pelajes, en
un aptapi? No se ve facil, en lo inmediato. El VII Encuentro patrece haber
reafirmado las previas pertenencias (y despertenencias). Y la dificultad (casi
imposibilidad) del didlogo. En todo caso, quedé planteada la cita para 1999
en Republica Dominicana. En una de esas, con mds agua todavia corrida
bajo nuestros feminismos latinoamericanos y del Caribe, nos atrevemos a
hacer un aptapi.
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DESDE LA FRONTERA¥*

En el feminismo (quizas en los movimientos sociales en general), la
palabra autonomia suele ser un nudo que separa aguas, tensa el aire, torna
casi imposible el debate entre las distintas posiciones. El foco de tension
parece estar en el tipo de relacion que se desea establecer (o0 no) con las
instituciones (sobre todo ciertas instituciones como el Estado, las ONG,
los organismos internacionales). L.a pregunta siempre abierta apunta a la
manera en que un proyecto de cambio cultural, como el que sostiene el
feminismo, puede llegar a realizarse. O algo asi como squé tipo de relacion
debe tener con las instituciones, un “actor” que se quiere transformador
de la cultura?

Ciertamente, el tema de la autonomia es mucho mas amplio y esta
presente en muchos otros contextos. Desde los mas cotidianos hasta los
mas globales. Cabe preguntarse entonces ¢como se viven los procesos de
autonomia (y pertenencia) en distintos ambitos y niveles (la familia, los
trabajos, los credos religiosos, las instituciones eclesiasticas, las comunidades
y busquedas espirituales de toda indole, las agrupaciones politicas, partidos
politicos, movimientos, las nacionalidades, etc., etc.? ¢En qué medida
nuestras distintas pertenencias producen lealtades que limitan nuestra
autonomiar Y, en otro orden de cosas, ;como se transforman los sentidos
y las posibilidades de la autonomia en el actual contexto globalizado?

A poco andar, en el proceso de formulacién de estas preguntas, empieza
a tornarse recurrente el tema (quizas la imagen) de los limites. Pareciera
ser que mas que “afuera” o “adentro” (de las instituciones) solemos
deambular por sus limites, sus fronteras (que para nada son del todo claras,
ni estables). La pregunta que habria que hacerse, entonces, es jcémo se
vive en la frontera (de las instituciones, las ideologfas, los credos religiosos,
las nacionalidades, las identidades genérico/sexuales, etc.)? Y ¢no podtia
la “frontera” ser un lugar politico donde habitar cuando se desea, aun, en
algun sentido, “cambiar el mundo™?

* Tomado de la editorial de Con-spirando 20 (1997), Autonomias y pertenencias: s don-
de ponemos los limites?
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AUTONOMIA, ESA PALABRA*

La palabra autonomiaviene de los vocablos griegos, antos (uno/a mismo/a)
y nomos (ley); literalmente, entonces, significa “ser uno/a mismo/a su propia
ley”. Su opuesto setia heteronomia (la ley de otro): “estar sujeto/a a la ley de
otro”. Por ahi un diccionario define la autonomia como “condicién del
individuo que de nadie depende en ciertos conceptos’.

¢Qué significa entonces ser auténoma? ¢Qué queremos decir cuando
afirmamos la autonomia de los movimientos sociales, por ejemplo, “la
autonomia del movimiento feminista”? :De qué se esta hablando cuando
se reivindica “la autonomia de los pueblos indigenas™?

En cada caso, pareciera ser que aludimos a una capacidad (y a un deseo)
de autogobierno, de independencia. En cada caso, también, pareciera
ser que la autonomia no es una condiciéon dada. Se trata mas bien de
algo susceptible de perderse. Algo de lo que se puede carecer, parcial o
totalmente.

Los limites de la autonomia

El concepto de “autonomia” nos envia al tema de los limites. La capacidad
de autogobierno, de fijar las propias leyes, ya se trate de un individuo, un
movimiento o un pueblo, pareciera ser algo siempre en proceso, ya sea de
expansion o de “contraccién”. Siempre hay un/a otro/a cuya ley podtia
imponerse por sobre la propia ley. Un/a otro/a que puede poner limites a
nuestra autonomia.

En el plano individual, el/la “otro/a” puede ser el padre, la madre, la
pareja, los hijos. O el “otro” puede ser simplemente la cultura en que se
vive cuyas leyes son anteriores a una misma y hay que ver como regulan
las cotidianas existencias. En el caso de un movimiento social, el “otro”,

* Tomado de Con-spirando 20 (1997), Autonomias y pertenencias: ;donde ponemos los
limites?
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puede ser “los partidos politicos”, el Estado u otras instituciones que se
inmiscuyan en la dinamica del movimiento, limitando su capacidad de
autodirigirse y autodefinirse. A nivel de una comunidad o pueblo, el “otro”
cuya ley puede imponerse por sobre la “propia”, toma la forma de un pafs
colonizador.

Por otra parte, en estos tiempos “globalizados”, cabe preguntarse en qué
sentido se puede ser autbnomo (como individuos, movimiento o pueblo).
Y, en otro plano, toda autonomia encuentra limite en la pertenencia a un
ecosistema. Toda forma de vida existe en una compleja red de interrelaciones.
¢En qué sentido se puede ser autbnoma/o en ese contexto?

La autonomia como valor

Cabe preguntarse también en qué momento de la historia, y en qué
ambitos, la autonomia se convierte en un valor. Pareciera ser que como
comunidades o pueblos, desde muy antiguo, comienza a constituirse un
sentido de pertenencia cuya definiciéon depende de un distinguirse de “otros”
(pueblos o comunidades) respecto de los cuales se busca ser auténomo
(se habla, entonces, de autonomia cultural, econémica y politica). Y esa
historia sigue contandose hasta hoy en dia en que, al igual que en muchos
momentos, la busqueda de esa autonomia puede tomar formas de extrema
violencia. Pensemos en todas las guerras de independencia, en las disputas
fronterizas, etc. En cada caso, lo que esta en juego es una definicién de
identidad, una afirmacién de “yo soy (algo distinto de ese otro con quien
entro en conflicto)”, “yo llego hasta aqui (y dentro de estos limites quiero
regirme por mi propia ley)”. La autonomia se (con)funde entonces, con la
demarcacion de una identidad.

¢Y como se da eso en el plano de la individualidad? La autonomia como
algo deseable (o siquiera concebible) a nivel individual pareciera tener una
historia mucho mas corta. Podria decirse que es a partir de la Ilustracion
que comienza a desarrollarse la idea del ser humano como un sujeto
capaz de autogobernarse, capacidad cuyo fundamento se ubicarfa en su
“razén”. El concepto mismo de “individuo” adquiere sentido recién en
este momento. Buena parte de las luchas feministas han estado orientadas
precisamente a lograr que las mujeres sean reconocidas como individuas,
dotadas por tanto, al igual que los hombres, de capacidad de “gobernarse
a sf mismas”.

La tradicién judeocristiana, por su parte, ha hecho un esfuerzo por
conciliar la heteromomia (el ser humano sujeto a la ley de Dios) con la
autonomia (el ser humano es libre de elegir acatar esa ley). Cuales son los
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limites de la autonomia personal en este contexto es un asunto que ha dado
lugar a muchas discusiones dentro de la tradicion cristiana.

La autonomia de los movimientos sociales

Por otra parte, y quizas con una historia ain mas corta que la de la
autonomia individual, aparece la discusién en torno a la autonomia de
los movimientos sociales. Podriamos decir que lo que esta en discusion
aqui es la posibilidad de constituciéon de un sujeto (un actor) colectivo,
definido por una cierta identidad comun (de género, de extraccién social,
de pertenencia a una generacion, etc.), que persigue algin fin también
comun (por lo general, cambios, mas o menos radicales o parciales, en la
sociedad, en la cultura).

Como ya lo vimos en relacion a los pueblos, se imbrican aqui procesos
de constitucion de identidad con el asunto de la autonomia. La posibilidad
de perfilar en el mundo publico un actor (movimiento) social pasa, entre
muchos otros procesos, por delimitar un campo de autonomia, esto es un
espacio de autogobierno. La historia del presente siglo muestra cuan dificil
es esto para cualquier movimiento social, dada su permanente (y quizas
necesaria) interrelaciéon con otras instancias (partidos politicos, gobiernos,
entidades de ayuda econdmica, etc.). Al parecer toda (inter)relacion conlleva
un limite para la propia autonomfia.

Después de todo, como deciamos al principio, la autonomia se define
siempre en relaciéon a un/a otro/a respecto de cuya ley se desea permanecer
independiente. Sin referencia a un/a otro/a, no tiene mayor sentido hablar
de autonomia. Es claro que aun cuando en muchas ocasiones los procesos
de autonomia se entremezclan con procesos de “separatismo” (que pueden
conducir a ciertos grado de aislamiento), la autonomia no es sinénimo de

soledad.
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AUTONOMIA: ESE OSCURO OBJETO
DEL DESEO (feminista)*

En el movimiento feminista el tema de la autonomia siempre ha estado
presente. Desde el principio ha sido mas que un tema, un nudo.

(“Los “nudos” se pueden deshacer siguiendo la inversa trayectoria,
cuidadosamente, con un compromiso de dedos, ufias o lo que se prefiera,
con el “hilo” que hay detras, para detectar su tamafio y su sentido. O
bien, los nudos se pueden cortar con prisas de cuchillos o de espadas para
ganarse por completo y de inmediato el imperio de las cosas en disputa”,
decfa Julieta Kirkwood, quien claramente opt6 por escribir con dedos y
ufias, antes que con espadas o cuchillos. Intento aprender el oficio de des-
anudadora).

Los partidos politicos

Primero fueron los partidos politicos. La doble militancia si, la doble
militancia, no. ¢Se puede ser feminista y militante de algun partidor ¢A
quién otorgaras mayor “fidelidad”? ¢Al partido o al movimiento? ;Cémo
salvaguardar la autonomia del movimiento feminista de los afanes de
control que tradicionalmente han manifestado los partidos (en su relacion,
por ejemplo, con los movimientos sindical, estudiantil o poblacional)? “Las
politicas”
a las militantes de partidos, como si las segundas no fueran, también
“politicas”).

Los partidos en cuestion, eran, claro, los de izquierda. Entonces el rollo
(que no es lo mismo que el nudo, pero para el caso es igual) se traducia en
tratar de hacer la sintesis entre marxismo y feminismo (juf!). El feminismo,
para las que venfan de una tradicién marxista, no se bastaba a si mismo
como teorfa y practica politica. Asi es que vamos desempolvando La fanzilia,

, “las feministas”, se decfa (aludiendo con el primer calificativo

* Tomado de Con-spirando 20 (1997), Autonomias y pertenencias: ;donde ponemos los
limites?
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la propiedad y el Estado y a ver si citando al viejo Engels, los “companeros”
aceptan los aportes del feminismo a las ideas socialistas.

Lo que mas de una vez ocurrio es que al reunirse mujeres militantes de un
partido de izquierda con el propésito de ver coémo le hacfan para incorporar
un poco (o mucho, segin fuera su grado de entusiasmo o ingenuidad) de
feminismo a su respectiva colectividad, se produjera una casi involuntaria
“desviacion” a la “autoconciencia” que hacia progresivamente insostenible
la mentada “doble militancia”.

Pero otras siguieron “adentro”. Hasta el dia de hoy. Y ocupan cargos mas
o menos altos (o bajos) en las distintas esferas de lo politico institucional.

Las “agencias”, las ONG, el Estado, los organismos internacionales
b b b

Otro lugar donde reaparece el nudo (y hay que ver cémo aprieta) ha sido
en la relacion con las “agencias” (organizaciones e instituciones de variada
indole, siempre del “norte”) que financian los proyectos, los grupos, las
iniciativas, las redes (del “sur”).

¢Se puede recibir financiamiento y conservar la autonomia en la decision
de qué es lo que se quiere hacer y con quiénes? ¢;No imponen las “agencias”,
por la via del poder que da el disponer de los recursos econémicos, sus
visiones politicas, sus agendas, sus definiciones de qué es lo prioritario, su
comprension de “lo que hay que hacer”?

Como las que reciben estos financiamientos son las asi llamadas
Organizaciones No Gubernamentales (ONG), son estos espacios los que
perderian la tan apreciada autonomia. Por lo tanto llega un minuto en que
también se torna necesario, para algunas, que el movimiento se distinga
de las ONG Yy cautele su autonomia en relaciéon a estas (¢la autonomia
como un juego de “cajas chinas”, abres una y siempre aparece otra y otra
y otrar).

Por otra parte, si resulta que “las agencias” deciden que tu pais no
es prioridad porque “ya pasé lo peor” (léase la dictadura) y los indices
macroeconémicos estan de lo mejor, y el Estado ahora es democratico,
entonces, vamos trabajando con/para el gobierno y de nuevo la autonomia
tambalea y aparece el fantasma dela cooptacion. ¢ Autonomia vs cooptacion?
¢Hay algo entremedio? ¢Hay solo cooptacion cada vez que algo del discurso
feminista es “tomado en cuenta”, “acogido” por alguna institucion (Iéase
Gobierno, Parlamento, medios)? ¢Algo asi como que cada vez que nos va
bien, en realidad nos va mal?

Y luego el tema de la autonomia reaparece, esta vez en relacién con
los organismos internacionales. ;Qué pasa cuando la ONU convoca a una
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Conferencia Internacional de la Mujer? ¢Se trata de un éxito del movimiento
feminista a nivel mundial? :Es que los gobiernos de los paises del mundo
han escuchado, por fin, los planteamientos del movimiento de mujeres? ;O
se trata mas bien de que un organismo internacional impone su agenda al
movimiento de mujeres (y no viceversa)? ¢Ni lo uno ni lo otro sino algo
entremedio?

El largo y sinuoso camino de la autonomia personal

Pero, quizas, mas atras aun que cualquier nudo estan aquellos (a veces
en el estbmago) vinculados a la autonomia personal. Cada una con sus
infinitas dependencias milenariamente cultivadas. Dependencias familiares,
amorosas, ideolégicas. Apegos, pertenencias, lealtades.

¢No se juegan acaso, diariamente, en nuestras vidas cotidianas, multiples
autonomias posibles? sQué capacidad real de autogobierno tenemos en
relacién a nuestros trabajos, a nuestros cuerpos, al manejo de los recursos
que necesitamos para vivir? ¢Qué grado de independencia tenemos para
definir si queremos formar una familia y qué tipo de familia? ¢Cuan
autonomas somos a la hora de expresar nuestras apreciaciones respecto a la
belleza de nosotras y de las/os otras/os? ¢Cuan desde “nosotras mismas”
definimos experiencias como nuestros partos, nuestra erotica, el cuidado de
nuestra salud, nuestras creencias religiosas, nuestros rituales de nacimiento
y muerte, o el tipo de relaciones que establecemos con nuestro entorno?
¢Cuan autbnomas son nuestras éticas y estéticas, nuestras concepciones de
mundo, nuestras visiones politicas? ;Como podemos acrecentar nuestra
autonomia no solo de las instituciones que hasta ahora nos han preocupado
(los partidos politicos, las ONG, los gobiernos, la agencias, los organismos
internacionales) sino también de aquellas que regulan la vida de todos los
dfas? Y quizas antes de eso habria que preguntarse ;podemos?

Para poder ejercer algun grado de autonomia, en cualquier ambito, es
imprescindible haber constituido un nucleo de identidad, un sentido de
individualidad. No me parece que la cultura incentive ese sentido en las
mujeres; por el contrario creo que mas bien, lo inhibe. Las mujeres somos
permanentemente invitadas a acoger dentro de nuestro sentido del “yo”
a otros (hijos, amados, animales heridos, la naturaleza amenazada por el
hombre, etc.). Es toda una “mutacién cultural” el hecho de que las mujeres
afirmen individualidad. ¢;Nos toca, entonces, ser “mujeres mutantes’?

Y todo esto, claro, en el contexto de estar viviendo un tiempo de crisis
de las identidades de todo tipo, desplazamiento e incertidumbre de los
limites, de las pertenencias, cuestionamiento incluso del concepto mismo
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de identidad. En buena hora se nos vino a ocurrir ser sujetos; dar curso al
escuro deseo de la autonomia. ¢Llegamos tarde a la fiesta?
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DESTELLOS UTOPICOS

| Habrd que constatar lo irrecuperable y, en
una misma operacion, tantear lo reciclable. Si
algunos mitos de emancipacion o desarrollo
parecen haber estallado en mil pedazos, tanto
en América Latina como en otras regiones, de
esos mitos siempre habrd retagos, esquirlas y
Jirones que proveen parte de la materia prima
para elaborar nuevos proyectos colectivos.
Martin Hopenhayn
N7 apocalipticos ni integrados (1994)



<DONDE ESTAMOS AHORA?*

Caida del muro, globalizacion (¢del neoliberalismo? ¢de la economia/
cultura de mercado?), irrupcion de los “post” (sposmodernismo?
¢posteminismo?), revolucion cibernética, crisis de paradigmas, anuncios
del fin de la historia, caida de los grandes relatos y muerte de las utopias.

En este contexto, tan gruesamente descrito, gcuales han sido los
desplazamientos que hemos experimentado en nuestra forma de entender
y hacer politica? Uso la palabra “politica” para nombrar una cierta practica
con “sentido social”, una cierta practica que aspira a “cambiar el mundo”.

Quisiera hacer un repaso: ¢en qué lugares hemos patticipado/militado
(partidos, movimientos, agrupaciones, comunidades, grupos, colectivos)?
Y ccuales son hoy las esferas, los ambitos en los que realizamos nuestra
accion politica? ¢Cuales han sido nuestros referentes ideologicos,
filosoficos, politicos, culturales? Y... ¢donde estamos ahora? sHacia donde
nos hemos desplazado? ;:Cémo han ocurrido estos desplazamientos? sQué
hemos dejado atras? ¢Qué continuamos? ¢Cuales son los “nudos” que
hemos enfrentado en estos desplazamientos? ¢Cuales las contradicciones,
las tensiones, las impotencias?

Y la pregunta del millén: ¢todavia pensamos cambiar el mundor ;Cémo?
¢O es que eso ya pas6 de moda?

* Tomado de la editorial de Con-spirando 18 (1996), s Cambiar el mundo?: nudos,
desplazamientos.
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LA CORRIENTE SUBMARINA*

Vivi la UP (los tres afos del gobierno de Allende) entre los 11 y los 14
afios, en una familia de izquierda. Viviamos en Punta Arenas, zona austral
de Chile, en esos afios. Desde ahi vi pasar el gran suefio de una revolucion
posible (con empanadas y vino tinto). Amé ese suefo. El golpe militar del
afio 73 significé para mila cancelacion total de ese suefio. Me hice jipi. Ropas
amplias, zapatos bajos, amistades y amores de adolescente intensidad, un
poco de marihuana, rock argentino. Asi llegué a la universidad. A la mitica
Universidad de Concepcidn, a esas alturas, 1977, totalmente desmitificada
(mas bien militarizada). Asi anduve los primeros afios universitarios. Hacia
el final ingresé a un partido de izquierda (en ese entonces clandestino,
después, transicion mediante, en el gobierno). Milité seis afios, mi dltimo
afio de universidad y mis cinco primeros afios de vida laboral. Trabajaba
de profesora en esos afios. Profesora de liceo, de Castellanos y filosofia.
Entremedio, fue colandose en mi vida el feminismo. Lo ultimo que hice
dentro del partido aquel en el que militaba fue participar en la elaboracion
de un documento que buscaba convencetlo de la importancia de incorporar
la perspectiva feminista a su propuesta politica. A poco andar y sin mucho
aspaviento, me retiré.

Descubri que mi feminismo no necesitaba de un partido politico para
crecer y multiplicarse. De ahi en adelante he circulado por diferentes
colectivos, talleres, grupos varios y diversos en sus tematicas y estilos. He
andado sola también, al mismo tiempo. O con mi comadre. O algunas
amigas. Lo personal es politico y por ahi vamos.

Ahora, miro para atrds y me pregunto: ;cémo he entendido el sentido
del quehacer politico en cada uno de estos desplazamientos?

Veo que la UP y la militancia en un partido politico de izquierda
tenfan que ver con la l6gica de alcanzar el gobierno del Estado, entendido

* Tomado de Con-spirando 18 (1996), ; Cambiar el mundo?: nudos, desplazamientos.
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este como un lugar central del Poder desde donde se podia “cambiar el
mundo”. Eso fue lo que cref en la UP y cuando milité durante la dictadura.
La logica que habia en los partidos de izquierda era esa: tenemos que volver
al Gobierno. En cambio, desde el feminismo y el jipismo (tal como yo me
los he vivido e inventado) el énfasis estaba puesto en la transformacion de
la propia vida.

De los jipis a mi me vino esa idea de que mas importante que tomarse el
Gobierno, cosa a la que los jipis jamas aspiraron, era vivir la vida de manera
distinta e ir, de esta manera, desatando un cambio cultural. Todo esto tenia
que ver con una actitud de rechazo a las formalidades, se expresaba en una
manera de vestir “alternativa”, en el rechazo a las jerarquias, al autoritarismo.
La onda colorinche. Fantasias de formas de vida en comunidad (las camas
en el suelo, cortinas de colores). El amor libre. Yo no crefa que esa forma
de vida tuviera, necesariamente, que acabarse con la vida universitaria. Que
fuera una etapa intermedia entre la casa paterna y la casa conyugal que una
formarfa después. Todavia no lo creo.

Y es desde esa vertiente jipi que el feminismo me hizo sentido. Porque
una puede ser feminista de muchas maneras. Se puede ser feminista y estar
interesada en los cambios a nivel de las politicas publicas, las leyes, etc. Pero
ese no fue el feminismo que a mi me conmovio la existencia. Asi también
me ha interesado la ecologia, como propuesta de cambio de la forma de
vivir la cotidianeidad.

En todo esto, la amistad entre mujeres ha sido una experiencia de primer
orden que luego, desde el feminismo, adquirié un sentido politico. También
la idea de instalar pequefos espacios de mujeres, una suerte de talleres de
creacion multimedia. I.a Casa de los Colores, uno de los espacios en que
me muevo, por ejemplo, antes que nada recoge, nombra, la experiencia de
ser un grupo de amigas. El feminismo luego le dio un valor politico a esos
vinculos.

Hoy por hoy me pregunto: si una deja de tener como referente el Estado
y el Gobierno y las instituciones que lo rodean (los partidos, el parlamento,
los municipios incluso, que podrian ser mas locales) como lugar principal
de la politica; si una no quiere actuar politicamente en esos espacios ¢cuales
son los otros espacios de la accion politicar (sexisten?). Tentativamente
hemos empezado a hablar con algunas amigas de la “corriente submarina”.
Si, creo que, de un tiempo a esta parte, mi actuar politico es submatino.
Se me ocurre que en la “corriente submarina” podemos, por ejemplo,
participar en redes de produccion y consumo alternativas, buscar diversas
formas de microorganizacion de nuestra economia al margen de los grandes
circuitos macroeconémicos; hacer huertas en los patios o en los maceteros
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de nuestras ventanas; inventar ropa colorida, cémoda, sensual, para la
diversidad de nuestros cuerpos; “comprar juntas” directamente a pequefias
productoras; reciclar la basura que producimos; crear prensa alternativa;
hacer teatro, escribir, pintar; bailar; hacer fotos; andar en bicicleta; ensayar
otros modos de relacién; desordenar las casas, las vidas. En fin, crear otra
cultura... de un dia por vez. Me gusta pensar que podemos ir creando con
nuestras propias vidas, ciertas referencias culturales de nuevo tipo.

Tiendo a llamar a esto una practica politica de produccion cultural. Y
como dice mi amiga Carmen Duran, esta produccion cultural no tiene que
necesariamente alcanzar unaampliadifusién oun reconocimiento inmediato,
o producir un gran impacto, hoy. Lo importante es que se produzca y esté
a disposicién, en los tios profundos de la cultura, de quienes puedan/
quieran/necesiten apreciarla, de quienes puedan/quieran/necesiten usatla
como referencia, alguna vez, hoy o mafana, o el préoximo siglo.

¢Cambiara as{ el sistema?

¢Se derrumbara el patriarcado?

¢Podremos detener el ecocidio en curso?

No sé. Sinceramente, no lo sé. A estas alturas, creo que la vida de
la tierra, humana y no humana, tiene una complejidad tal, que no me
siento capaz de predecir su desenvolvimiento. Pero creo que es en esta
incertidumbre que tenemos que hacer lo que tenemos que hacer, lo que
inevitablemente siempre hacemos: cultura. Creo que hay zonas invisibles,
corrientes submarinas, desde donde también se hace la cultura. Ahi me
quiero mover. Con otras y otros que también se mueven en esas aguas.
Rompiendo inercias, esa tendencia a repetir lo conocido. Ensayando gestos
fuera de programa.
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NUEVAS ECONOMIAS*

La economia es demasiado importante como para dejatla en manos de
los “especialistas”. A fin de cuentas, se trata de coémo nos organizamos
para vivir la vida. Cémo le hacemos para satisfacer nuestras necesidades
humanas; y que para todas/os alcance, también para las/os que vendran.

Insertas en un contexto de desigualdades de toda indole (sociales,
de género, intergeneracionales y, por qué no decirlo, interespecies) nos
preguntamos por modos de vida mas justos. También mas libres y felices.

Nos encontramos, entonces, con miradas criticas y propositivas a la vez.
Eso nos da animo. Miradas que nos ensefian a distinguir entre desarrollo y
crecimiento econémico. No son lo mismo, dicen.

Nos encontramos también con ideas, practicas, delirios (destellos)
utopicos, creatividad cotidiana ejerciéndose en los puntos de fuga de la
racionalidad capitalista, en los microespacios de las relaciones familiares,
vecinales y comunitarias. En huertos y ecoaldeas. Actividad econémica
invisible que no aparece en esa seccion del periédico que solo leen los
“hombres de negocio”. Nos encontramos, en definitiva, con una invitacion
a transitar “pequefios caminos™: politizar el consumo, acrecentar los
espacios de autosostenimiento, hacer de la propia vida una experiencia
piloto de lo que esta por venir, de lo que queremos que venga.

¢Nuevas economias? Tal vez no sea nada mas, ni nada menos, que una
mezcla creativa de lo tradicional con 1o nuevo que haga posible habitar una
sociedad del buen vivir, solidaria, a escala humana.

* Editorial de Con-spirando 11 (1995), Nuevas economias.
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LA ECONOMIA INVISIBLE: ACERCA DE
LA HUERTA DE MIS ABUELOS Y OTROS
EJEMPLOS*

Quisiera poder mirar aquello que no se ve desde la Economia que solo
reconoce como acontecimientos econémicos los hechos que calzan con
determinados conceptos y categorias; grandes abstracciones, que como
todas las grandes abstracciones tornan invisibles a una buena parte de la
humanidad. Quisiera mirar las zonas de sombra de esa Economia que llama
“sector pasivo”, “improductivo”, “pobres”, “inactivos”, “desempleados” a
vastos sectores, invisibilizando asi la participaciéon de hombres y mujeres
en innumerables micro procesos de produccion, distribucion y consumo.

Busco apartarme, entonces, de una Economia que invisibiliza, en
tanto hecho econémico, los zapallos italianos plantados y cosechados
por mi abuelo de 85 afios, en Tierra del Fuego; y el “valor agregado” que
le incorpora a este “recurso” mi abuela, al prepararlos bajo la forma de
“zapallitos rellenos”; y toda la produccién de las huertas de los/as vecinos/
as de mis abuelos, en esas tierras australes; y toda la ropa (interior y exterior)
confeccionada por mi amiga Carmen, que he usado en estos afios; y el
trabajo de todas las mujeres que nos criaron. No estan contabilizados en el
Producto Nacional Bruto; no forman parte de los indices de crecimiento
econémico del pais. ¢ Por qué? Porque no pusieron productos en el mercado;
porque no recibieron dinero por su trabajo; no incrementaron el indice
de exportaciones. Toda esta actividad econémica tuvo lugar en el ambito
doméstico de la subsistencia, en los circuitos de las donaciones, los regalos,
el trueque.

Me pregunto: en todo el quehacer ligado a la “economia doméstica” o a
la “economia de subsistencia” ¢debemos ver solo “atraso”, “subdesarrollo”,
“pobreza”? :Debe ser nuestra tnica aspiracion ingresar a la economia
visible, esto es, insertarnos en el mercado, ya sea como productores de

* publicado en Con-spirando 11 (1995), Nuevas economias.
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bienes o servicios, o consumidores y fabricantes de basura? (no olvidemos
que contrariamente a lo expresado en los libros de economfia, el ultimo
eslabon en el proceso econémico no es el consumo sino la generacion
de desperdicio). ¢Esa es la idea de “progreso” o “desarrollo” que debe
alentarnos? ¢Es esa la Gnica idea de desarrollo y progreso posible? Cuando
hablamos de superar la pobreza, cuando exigimos a los gobiernos, politicas
especificas para la “superacion de la pobreza” ¢en qué estamos pensando?

Una economia de solidaridad

¢Qué ocurre si agrupo bajo la denominacién de “economia de
solidaridad” (asumiendo el riesgo de homogeneizar demasiado y muy
rapido) a innumerables practicas econémicas, algunas mas invisibles que
otras, que funcionan fuera o en las orillas del mercado? Re-significo, asi, una
multiplicidad de pequefios emprendimientos, microempresas familiares,
talleres productivos, cooperativas de trabajo o consumo, empresas de
autogestion, trabajo por cuenta propia. También la economia doméstica, la
economia campesina de subsistencia y algunas formas que aun perviven de
economias de pueblos originarios adquieren un nuevo sentido. Se trata de
emprendimientos econémicos que funcionan en relaciones de cooperacion
(y no de competencia o explotacién), utilizando como principales recursos
la capacidad de trabajo y la creatividad disponible, la infraestructura
doméstica, las relaciones de familia o vecindad (y no el capital). Economia
de subsistencia, pero que también se inserta, “a su manera”, en el mercado,
a la vez que busca participar del flujo de bienes y servicios que se canalizan
fuera del mercado, bajo la forma de ayuda social y solidaridad.

Se trata de una zona de la realidad econémica en la que predomina
la gestién colectiva y donde los vinculos entre produccion, distribucion
y consumo no siempre estan mediatizados por intercambios monetarios.
Productores y consumidores estan integrados, a menudo, en una misma
unidad economica. Necesidades de diversos tipos (materiales, culturales,
espirituales) se atienden durante el desarrollo mismo de la actividad
econémica. Objetivos y medios se entrelazan; a veces, no se distinguen.
Beneficios y costos se articulan de una manera especial. El concepto de
eficiencia adquiere connotaciones distintas a las que posee en la economia
mercantil-monetaria. En esta economia no todos los objetivos y medios
se expresan en valores monetarios. Recursos humanos y materiales que la
economia del capital desecha, encuentran aqui vida util.

La invisible economia de la solidaridad se me aparece, entonces, como
una busqueda de solucién a las situaciones de carencia econdémica desde
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una légica distinta, tanto a la de la economia regulada desde el Estado,
como a la del gran capital. Se trata aqui de una logica de autodesarrollo,
de incremento del control sobre las propias condiciones materiales,
sociales y culturales de vida: redistribucién social del poder a través del
gesto de abandonar, tanto la logica de la demanda y el comportamiento
puramente reivindicativo (que te sitda siempre en el lugar de la victima,
lugar de subordinacién, infinita espera e impotencia), como la l6gica de la
competencia y la explotacion de los demas.

¢Una opcidn politico-cultural?

¢Qué pasa si nos situamos en una perspectiva que le reconoce derecho
y sentido de existencia a la economia de solidaridad, distanciandonos,
asi, de quienes la ven, cuando la ven, como un sector a “modernizar”,
entendiendo por esto buscar su integracion eficiente al sistema capitalista
de relaciones econémicas? s Acaso no es posible postular la existencia de un
“tercer sector”, distinto de la economia de mercado y también de la gestion
econémica estatal? Un sector que establece variados tipos de relaciones
con estas otras economias, pero que es portador de una racionalidad
econémica/cultural distinta. Un “tercer sector” al que muchos han llegado
por necesidad, pero al que se podria llegar también por opcidn, en la medida
en que se configura una zona de la realidad social que actualiza valores
de solidaridad, autonomia, comunidad, formas de vida a escala humana,
desarrollo de las propias capacidades, creatividad personal y colectiva, etc.
La “economia de solidaridad” emergeria asi no solo como un conjunto de
quehaceres ligados a la subsistencia en condiciones de precariedad material,
sino como una alternativa de accién politico-cultural.

Desde esta opcién politico—cultural no se buscaria imponer a (o siquiera
proponer para) la sociedad toda, un modelo considerado ideal segun el cual
se esta ya funcionando (alternativo, solidario, no capitalista). No se buscaria
convertir la sociedad en una gran cooperativa, o postular que se debe
realizar toda la economia socialmente necesaria mediante microempresas
autogestionadas u otras formas econémicas afines. Tampoco se funcionaria
con la légica de la acumulacion de fuerza y poder con el proposito de
imponer un determinado proyecto de sociedad. Se tratarfa, mas bien, “de
un tipo de accién... que realiza su objetivo transformador en y por el
acto mismo de ser y actuar de otro modo, por el hecho de aportar a la
sociedad su especial novedad. Un modo de hacer la transformacién que
cumple su objetivo, lo va cumpliendo, ya en el presente, porque el objetivo
es generar una tendencia, un proceso de innovacién y democratizacion de
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la solidaridad” (Razeto, 1990, 123). Desde esta opcioén politico-cultural,
no se perseguiria, entonces, la conquista del poder; al contrario, parte del
objetivo de esta accion transformadora consistirfa en disolver los poderes
concentrados, distribuir el poder socialmente, no por medio de alguna
accion destructiva o de fuerza sino por el desarrollo de las capacidades
locales de autocontrol.

Afirmar el derecho y sentido de existencia de la economia de solidaridad
significa, entonces, abordar los temas del desarrollo desde una perspectiva
que no confia en el “chorreo” del crecimiento econémico regulado por el
mercado ni espera de la intervencion reguladora de los poderes publicos,
la solucion a las desigualdades sociales. No se descartan, en todo caso, los
aportes que algunos agentes insertos en la economia de mercado pudieran
hacer al desarrollo, ni tampoco la necesidad de una intervencion reguladora
estatal. .o que se postula es una posible coexistencia en la sociedad de
modos diversos de organizar la economia (seconomias pluralistas?).

La particularidad de este enfoque, o debo decir de esta opcion politico-
cultural, radica en quele otorga un lugar de importancia dentro del desarrollo
ala creatividad organizada en los microespacios de la vida cotidiana. Cree en
la capacidad de las personas de emprender proyectos personales, familiares,
comunitarios y locales auténomos de desarrollo, en una logica distinta a
la de la aspiracion a transformarse en empresarios capitalistas exitosos
o en trabajadores asalariados bien pagados. Aspira a que los sectores
considerados “pobres”, “marginales”, “subdesarrollados”, “atrasados”,
dejen de ser objeto de politicas asistenciales, o incluso de desarrollo, para
pasar a ser reconocidos como sujetos de su propio desarrollo (¢“desarrollo
a escala humana?”).

Preguntas sin fin

No ignoro las multiples interrogantes que este enfoque puede
suscitar. Quisiera anotar tan solo algunas. ¢Tiene posibilidades reales de
desarrollarse un sector de economia solidaria en el contexto de un mercado
crecientemente internacionalizado, de grandes innovaciones tecnologicas
y altamente competitivo? ;Puede esta economia de solidaridad afirmar su
existencia ligindose a mercados locales o debera subordinarse a grandes
empresas para las que produzca o comercialice? (esta pregunta no es de
poca importancia en relacion al tema de la posibilidad de que la economia
de la solidaridad conserve sus elementos de identidad); y en un nivel
mas amplio: la expansion de la economia de la solidaridad ¢constituye
efectivamente un aporte significativo a los grandes y variados problemas
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que enfrentan las economias (las sociedades) contemporaneas? ;Cual serfa
la articulacion deseable (y posible) entre la economia solidaria, la economia
de mercado, y la economia estatal? ;Pueden coexistir social, politica y
culturalmente las distintas racionalidades que sostienen cada una de estas
economias? Y yendo mas lejos aun, la ineludible pregunta respecto a si
esta multiplicidad de practicas socio-econémicas son o no portadoras de
semillas de cambio. Constato la mirada critica de quienes sefialan que estas
experiencias pueden significar un reforzamiento del capitalismo o de los
roles tradicionales de género (X. Diaz, 1990), un paliativo frente a la crisis
global del sistema (capitalista-patriarcal), una desviacion de los esfuerzos
liberadores del pueblo, una falsa esperanza.

Imposibilitada de responder a estas preguntas y criticas (y no solo por
falta de espacio) me limito a sefialar: la evaluacion de estas experiencias
no puede hacerse desde criterios econémicos o politicos tradicionales.
Para visualizar sus logros debemos situarnos en su légica interna de
funcionamiento, su racionalidad. Aprehender sus criterios de eficiencia,
redefinir nuestras ideas de “progreso”, “desarrollo”, “éxito econémico”.
Debemos complejizar nuestra comprension de las necesidades humanas
que estan siendo atendidas (o no) en todo proceso econémico. No debemos
evaluar con una légica de rentabilizacion del capital invertido. La eficiencia
de este sector de la economia se mide mas bien por la medida en que el
trabajo invertido contribuye a mejorar la calidad de vida de las personas
involucradas, que por cuales fueron las utilidades alcanzadas por el capital
invertido: es otra logica.
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CUERPOS EN LA CIUDAD DE LOS
COLORES*

Carmen Duran

Tras un alto y deslavado muro, en una amplia avenida en el centro de
Puerto Oscuro, pueden verse arboles y enredaderas que escapan hacia la
calle. Un pesado porton cierra el paso. Desde fuera parece un sitio eriazo,
dice alguna. Y adentro te recibe la casa de los colores.

Habitada por amigas varias y surtidas, visitada, recorrida, esta casa
cuenta historias de varias décadas. Ladrillos a la entrada y pinturas que
chorrean las paredes. Por su pequeno y frondoso jardin, en placidas
tardes de verano, caminan bellas desnudas. Y en el techo del taller se
tejen planes comiendo papayas.

Abrazos y besos, furtivos y no tanto. Caricias confiadas, amores
fecundos.

Ajenas al bullicio y al probable humo de la calle, algunas bailan
descalzas en un antiguo saléon de madera. Un piano las acompafa. Mas
alla, en un amplio cuarto azul marino, acordes resuenan veloces. Voces
y pies recorren escaleras y pasillos. Duermen en baules de la memoria.
Y rien, rien.

Bajo el agua de la gotera, se lavan las pesadillas que, ocasionalmente,
asaltan a sus desprevenidas habitantas mientras duermen sumergidas
bajo sus inmensos cobertores. Viajeras aqui hospedadas dicen haber
percibido ancestras fantasmaticas recorrer las habitaciones. Mientras, #he
mad woman in the attic se asoma chascona preguntando por el desayuno.

Una morena hermosa, de lineas curvas y negro pelo hasta la cintura,

* publicado en Con-spirando 48 (2004), Cuerpos urbanos.
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revuelve con todo el cuerpo una olla inmensa donde tifie lanas con
pichi, palto, flor del jarro y otras yerbas. Por la tarde, entre las sabanas
blancas tendidas al sol, las nifias juegan a buscar a las perdidas en el
fondo del jardin.

En largos inviernos lluviosos, comparten llamas en peligro de
extincién. Abrazadas —contorneando el sutil limite del encuentro—
en agudas charlas mafianeras, ellas se sostienen. Tendidas en hamacas
o colgando de los arboles silban como pajaras saludando a las vecinas.
Las ropas mojadas, entre las ramas, dibujan mosaicos de luces. Y
atravesando las sombras, la puerta se abre y entra, como una ola, cada
dfa, una nueva impresion.

Las hortensias a veces se marchitan, quizas por falta crénica de fe.
Toronjil y poleo aromatizan el rincon junto al agua. La casa es verde,
blanca y sepia y los cuerpos son café. Ellas son camaleonas, artistas
de la representaciéon. Por eso todo lo dicho hasta aqui podria ser
probablemente distinto (o de otro color).

En noches asi se puede sentir un trompe. Y entre bromas carifiosas
y lagrimas diversas, se tejen tramas de significacién. Rumas de libros en
el altillo. Vivir en otros mundos, saltar a la imaginacion. Tras el muro
jquién sabe! ¢Trepar? ¢Hacer un tunel? ;Nadar hacia otra parte? (tengo
una idea, es la de ir hacia el lugar que yo mads quiera).

Cuerpos vehementes en la escena creativa de cada momento.
Habitando —con desenfado y porfia— su ciudad y su tiempo.
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COLECCION
CON-SPIRANDO: Revista latinoamericana de ecofeminismo, espiritualidad y teologia
(1992-2009)

N¢ 60: Sabidurias compartidas.

N¢59: Rutas de mujeres.

Ne 58: Liderazgos creativos.

Ne¢ 57: Sexualidad y dinero.

Ne 56: Teologfas, espiritualidades y éticas: revisando nuestros ejes.
N¢55: ;De qué enfermamos las mujeres y cémo sanamos?

N¢ 54: Nuestros miedos.

N¢ 53: Espiritualidad y erotismo.

N¢52: Mujer y politica.

Ne 51: Nuestras historias: revelando pistas de sanacién, liderazgo, empoderamiento.
N 50: Comunidades sustentables de mujeres. Un suefio posible.
N® 49: Marfa Magdalena: levantando la sospecha.

Ne 48: Cuerpos urbanos.

N 47: Otras realidades: misticismo, chamanismo y locura.

Ne 46: Eticas y sexualidades.

N¢ 45: Virgenes y diosas de América Latina:... la resignificacién de lo sagrado.
N¢ 44: Sentidos de vida: ;Dénde ponemos nuestra seguridad?

N© 43: ;Quiénes somos? Nuestros mestizajes.

Ne 42: Re-visitando los ciclos: la vejez.

Ne 41: Re-visitando los ciclos: jévenes.

N¢ 40: Con-spirando: 10 afios.

Ne 39: Re-visitando el género.

Ne 38: Mas alld de la violencia cultural y religiosa.

Ne 37: Cuerpo, politica y placer.

Ne 36: Arquetipos: dadoras, amantes, guerreras y sabias.

Ne 35: Muertes, pérdidas y duelo.

N¢ 34: Rituales y arte.

Ne 33: Cuerpo y politica.

N¢ 32: Mitos y poderes.

Ne 31: Vida religiosa: un llamado a la liminidad.

Ne 30: Ciclos entretejidos.

Ne 29: Tiempos de envejecer.

N¢ 28: Mujer adulta: entrelazando ciclos.

Ne 27: Tiempos de inicio.

Ne 26: (Trans) formacién y cambio cultural.

N¢ 25: Derechos humanos: ;Qué derechos? ;Derechos de quiénes?
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N® 24: Trabajo: sentidos y sin sentidos.

N¢ 23: Ecofeminismo: hallazgos, preguntas, provocaciones.

Ne 22: Un tal Jests... Uds. ;Quién dicen que soy?

Ne 21: Desde la memoria sumergida: nudos, desplazamientos.
N¢ 20: Autonomias y pertenencias: ;Donde ponemos los limites?
N¢ 19: Por sus simbolos los reconoceréis.

N¢18: ;Cambiar el mundo?: nudos, desplazamientos.

Ne 17: Etica y ecofeminismo.

Ne 16: Afectos y poderes.

N¢15: ;Hombre y mujer los cred?

Ne 14: Sombras, brujas, suefios.

N¢ 13: Buena nueva, buenas nuevas.

N©12: Cuerpo y sanacion.

N® 11: Nuevas economias.

N¢ 10: La muerte... de la vida el otro lado.

N2 9: Oh Marfa, madre mfia.

N¢ 8: Desarmar la violencia.

N 7: Por amor al arte.

N¢ 6: Haciendo memoria: raices indigenas.

N2 5: De cuerpo entero.

N¢ 4: El ecofeminismo: reciclando nuestras energfas de cambio.
Ne 3: La teologia feminista en Asia: transformando una pirdmide en un arco iris.
Ne 2: Re-tejiendo las huellas de nuestro mestizaje.

N¢ 1: Convocando nuestra red de ecofeminismo, espiritualidad y teologfa.

OTRAS PUBLICACIONES
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¢ Circling in, Circling out: A Con-spirando Reader. Mary Judith Ress, ed. (2005)
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Cordero, Graciela Pujol, Mary Judith Ress, Coca Trillini, coords. (2004)
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Materiales Educativos:
Conociendo para decidir: una brijula para mi autocuidado.
Material educativo en sexualidades y ciudadania. (+ CD)

Susan Cabezas, Carla Cerpa.

CD Nuestro cuerpo - Nuestro territorio
Josefina Hurtado y Ute Seibert, coords.
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Colectivo Con-spirando
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Venta de publicaciones:
contacto@conspirando.cl
www.conspirando.cl
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